Pedro Antonio De Alarcon

La Alpujarra

Sesenta Leguas A Caballo Precedidas De Seis En Diligencia

Dedicatoria A LOS SENORES D. JOSE DE ESPEJO Y GODOY (DE MURTAS)
Y D. CECILIO DE RODA Y PEREZ (DE ALBUNOL)

Y A LOS DEMAS HIJOS DE LA ALPUJARRA QUE LO AGASAJARON EN AQUELLA NOBLE
TIERRA DEDICA ESTE LIBRO EN SENAL DE AGRADECIMIENTO A SU GENEROSA
HOSPITALIDAD EL AUTOR

Prolegdbmenos
Principiemos por el principio.

Muy poco después de haberme encontrado yo a mi mismo (como la cosa més
natural del mundo) formando parte de la chiquilleria de aquella buena
ciudad de Guadix, donde roddé mi cuna (y donde, dicho sea de paso, esté
enterrado ABEN-HUMEYA), reparé en que me andaba buscando las vueltas el
desinteresado erudito, Académico... correspondiente de la Historia, que
nunca falta en las poblaciones que van a menos.

Recuerdo que donde al fin me aborddé fue en las solitarias ruinas de la
Alcazaba.

Yo habia ido alli a ayudarle a los siglos a derribar las almenas de un
torredn A&rabe, y él a consolarse entre las sombras de los muertos de la
ignorancia de los vivos.

Tendria é1 sesenta afios, y yo nueve.

Al verlo, di de mano a mi tarea y traté de marcharme pero el hombre de
lo pasado me atajd en mi camino; congratulose muy formalmente de aquella
aficidén que advertia en mi hacia los monumentos histdéricos; tratome como
a compafiero nato suyo, diome un cigarro, mitad de tabaco y mitad de
matalahuva, vy acabdé por referirme (con el més melancdlico acento vy
profunda emocidén, a pesar de ser muy buen cristiano y Cofrade de 1la
Hermandad del Santo Sepulcro) todas las tradiciones accitanas del tiempo
de los moros y todas las tradiciones alpujarrefias del tiempo de los
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moriscos, poniendo particular empefio en sublimar a mis ojos la romédntica
figura de ABEN-HUMEYA.

Yo lo escuché con un interés y una agitacién indefinibles..., y desde
aquel punto y hora abandoné la empresa de demoler la Alcazaba y di cabida
al no menos temerario propdsito de salvar un dia las eternas nieves que
cierran al Sur el limitado horizonte de Guadix, a fin de descubrir vy
recorrer unos misteriosos cerros y valles, pueblos y rios, derrumbaderos
y costas que, segun vagas noticias (tal fue la férmula de aquel genio sin
alas), quedaban alléd atréds, como aprisionados, entre las excelsas cumbres
de la Sierra y el imperio liquido del mar...

Porque aquella regidn, tan inmediata al teatro de mis Unicas
puerilidades legitimas, y de la cual, sin embargo, todo el mundo hablaba
s6élo por referencia; aquella tierra, a un tiempo célebre y desconocida,
donde resultaba no haber estado nunca nadie; aquella invisible comarca,
cuyo cielo me sonreia sobre la frente soberana del Mulhacén, era la
indémita y tragica Alpujarra.

* kK

Alli (habiame dicho en sustancia el amigo de las ruinas, y repitiome
luego la Madre Historia) acabd verdaderamente el gigantesco poema de
nueve siglos que empezd con la traicién de D. Juliédn y que Jjuzgd
terminado ISABEL LA CATOLICA con la toma de Granada; aquélla fue la Isla
de Elba del desventurado BOABDIL, desde su memorable destronamiento hasta
que se vio definitivamente relegado a los desiertos de la Libia; alli
permanecieron sus deudos y antiguos subditos, durante ochenta afios més,
legdndose de padres a hijos odios y creencias, bajo la méscara de la
Religién vencedora; alli estalld al cabo el disimulado incendio, vy
ondearon nuevamente entre el humo del combate 1los estandartes del
Profeta; alli se desarrolld, lugubre y sombrio, el sangriento drama de
aquellos dos principes rivales, descendientes de Mahoma, que sélo
reinaron para llevar a un desastroso Waterloo el renegado islamismo
granadino; y alli fueron, no ya vencidos, sino exterminados, aniquilados
y arrojados al abismo de las olas, sus ultimos guerreros y visires, con
sus mujeres y sus hijos, con sus mezquitas y sus hogares, uUnico modo de
poder extirpar en aquellas guaridas de leones la fe musulmana y el afén

de independencia. -La nube de alarbes que entrdé por el Estrecho de
Gibraltar como tromba de fuego, y que por espacio de ochocientos sesenta
aflos recorrid tronando el cielo de la Peninsula, desbaratose, pues,

entonces, y volvié de Espafia al mar, en arroyos de lagrimas y sangre, por
las ramblas y barrancos de la despedazada Alpujarra.

Buscar (para adorarlas poéticamente) en los actuales lugares y aldeas de

aquella regidn, las ruinas de los ©pueblos que dejé totalmente
deshabitados la expulsidén de los moriscos; evocar en toda regla entre los
nuevos alpujarrefios, oriundos de otras ©provincias espafiolas, los

encapuchados fantasmas de los atroces Monfies o de los airosos caballeros
drabes que componian la corte militar de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO; seguir
los pasos de estos dos régulos de aquellas montaflas, vy lamentar
patéticamente los funestos amores del uno, la cruel desdicha del otro,
las traiciones que los pusieron frente a frente, y las catédstrofes que de
aqui se originaron, todo ello en el propio paraje en que acontecid cada
escena; saludar (o maldecir en nombre de un equivoco sentimiento
cosmopolita) los campos de batalla inmortalizados por las victorias de
los Marqueses de MONDEJAR y de los VELEZ, del Duque de SESA y de don JUAN
DE AUSTRIA, vy discernir, con toda la severidad correspondiente, 1los
calamitosos

resultados que trajo a la comiGn riqueza la politica intolerante de FELIPE
IT y FELIPE III; -tal fue, en resumen, el interés histdérico que ofrecibd
desde entonces a mi imaginacién la idea de un viaje a las vertientes
australes de Sierra Nevada; interés histdérico que, llegado que hube a la
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juventud, participdé algo (no lo debo ocultar) de cierta filantropia, tan
superficial y fatua como extensa, a la sazdédn muy de moda, y cuyo especial
influjo en el &animo de los granadinos, para todo lo concerniente a los
moros, paréceme bastante digno de disculpa.

* kK

Semejante afdn por aquel viaje subid luego de punto al estimulo de otra
curiosidad vehementisima vy de 1indole méds real vy permanente, que
denominaré interés geografico.

Sierra Nevada es el alma y la vida de mi pais natal. A su pie, reclinada
la frente en sus uUltimas estribaciones septentrionales y tendidas luego
en fértiles llanuras, estédn, en una misma banda, la soberbia y hermosa
capital de Granada y mi vieja y amada ciudad de Guadix; a diez leguas una
de otra; aquélla al abrigo del elegante Picacho de Veleta, y ésta al
amparo del supremo Mulhacén, cuyos ingentes pedestales se adelantan al
promedio del camino con titédnica majestad. Bajan de aquella Sierra, por
lo tanto, los rios que amenizan las Vegas de ambas ciudades, los veneros
de 1las fuentes que apagan la sed de sus moradores, las leflas due
calientan sus hogares, los ganados que les dan alimento y los abastecen
de lana, cien surtideros de aguas medicinales, salutiferas hierbas vy
semillas, marmoles preciosos, minerales codiciados, y el santo beneficio
de las lluvias, que alli se amasan en legiones de pintadas nubes y luego
se esparcen sobre la tierra, no sin almacenar antes, en perdurables
neveras y renovadas moles de hielo, el fecundante humor que rios vy
acequias, pozos y manantiales destilan Y distribuyen

préovidamente durante las sequias del verano.

Pero ni en Guadix ni en Granada conocemos mas que una de las faces de
pizarra y nieve de aquella muralla eterna que se interpone entre sus
campifias y el horizonte del mar; muralla insigne por todo extremo en el
escalafén orogrédfico; como que es la cordillera més elevada de toda
Europa, si se exceptua la de los Alpes. Hay que esquivarla, pues, para
pasar al otro lado y trasladarse a la costa, y yo la esquivé, en efecto,
repetidas veces, ora buscando en su extremo occidental el portillo del
Suspiro del Moro, vy Dbajando de alli despefiado hasta Motril, ora
flanquedndola por Levante hasta ir a parar a las playas de Almeria.

No se consigue, sin embargo, ni aun por este medio, ver el reverso de la
Sierra, ni vislumbrar remotamente aquel espacio de once leguas de
longitud por siete de anchura en que queda encerrada la Alpujarra. Lejos
de esto, la curiosidad llega hasta lo sumo al reparar en el empefio con
que la gran Cordillera, auxiliada por sus vasallas laterales, oculta su

aspecto meridional y el fragoso Reino de los moriscos. -Sierra de G&ador,
por una parte, y Sierra de Lujar, por la otra, cubren los costados de
aquel inmenso cuadrilatero, dejando siempre en medio, encajonado e

impenetrable a la vista, el secreto de Sierra Nevada, el principal teatro
de las hazafias de ABEN-HUMEYA, las tahas de Orgiva, Ugijar, Andarax y los
dos Ceheles; regiones misteriosas, cuya existencia no puede ni aun
sospecharse desde las comarcas limitrofes; tierras de Espafia que sdlo

se ven desde Africa o desde los buques que pasan a lo largo de la Rébita
de Albuiol.

Sin gran esfuerzo os haréis cargo del nuevo atractivo que estas
singulares condiciones topograficas le afiadirian en mi imaginacién a
aquel pais de tan roménticos recuerdos. ;Suprimir la Sierra; desvelar la
Alpujarra, si licet exemplis in parvo grandibus uti, representdbame un
placer andlogo al que experimentaria Anibal al asomarse a Italia desde la
clspide de los Alpes, o Vasco Nufiez de Balboa al descubrir desde lo alto
de los Andes la inmensidad del Pacifico!

* kK
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Pues agréguese ahora la dificultad material de transportarse al otro
lado del Mulhacén, o sea el infernal encanto de la incomunicacidn.

No hablaramos de acometer la empresa de frente desde la ciudad de
Granada. La Sierra, no es franqueable en todo el afio, sino algunos pocos
dias del mes de Julio («entre la Virgen del Carmen y Santiago» -dicen los
practicos del terreno), y eso con insufrible fatiga y ©peligros
espantosos... Cierto que por la parte de Guadix, casi al extremo de la
cordillera, hay un Puerto, llamado de la Ragua (Rawa se escribia antes),
al que conducen escabrosisimas sendas, y por donde es algo frecuente el
paso en dias muy apacibles, si bien nunca en el rigor del invierno;
pero, asi y todo, se han helado alli, en las cuatro Estaciones,
innumerables caminantes, de resultas de los subitos ventisqueros que se
mueven en aquel horroroso transito.

Quedaba el camino de Lanjardén, que es el ordinario y el histérico; mas,
aunque fuese el menos malo (pues el entrar por la costa en el territorio
alpujarrefio no se avenia con mis ilusiones), todavia me lo pintaban
dspero, dificil, arriesgado, pavoroso, sobre todo de Orgiva en adelante;
verdadero camino de palomas, segun la frase wvulgar, sujeto a largas
interrupciones y contramarchas a la menor inclemencia de los elementos.

Explicdbame vya, por consiguiente, la singularidad de que la Alpujarra
s6lo fuera conocida de sus hijos; de que apenas existiese un mapa que la
representara con alguna exactitud, y de que ni los extranjeros que venian
de Londres o de San Petersburgo en busca de recuerdos de los moros, ni
los poetas espafioles gque cantaban estos recuerdos de una gloria sin
fortuna, hubiesen penetrado jamas en aquel dédalo de promontorios y de
abismos, donde cada pefién, cada cueva, cada arbol secular seria de juro
un monumento de la dominacién sarracena.

* Kk

Mi viaje a Africa con aquel ejército (hoy ya casi legendario) que plantd
la bandera de Castilla sobre la Alcazaba de Tetuédn; mi larga residencia
en aquella ciudad santa de los musulmanes, a la cual se

refugiaron, del siglo XV al XVII, innumerables moros y judios expulsados
de Espafa; mis frecuentes coloquios, ora con Sabios hebreos que aun
hablaban nuestra lengua, ora con mercaderes argelinos versados en el
francés, ora con los mismos marroquies, merced a nuestro famoso
intérprete Anibal Rinaldy; mis interminables platicas con el historiador
y poeta Chorby, en cuya casa encontré una hospitalidad verdaderamente
adrabe; aquellas penosas y casi estériles investigaciones a que me
entregué con todos ellos respecto del ulterior destino de tantos ilustres
moros espafioles como desaparecieron en los arenales africanos, a la
manera de naufragos tragados por el mar, todas aquellas aventuras,
emociones, complacencias y fantasias que forman, en fin, gran parte del
Diario de un Testigo de la Guerra de Africa, lejos de calmar mi ardiente
anhelo de conocer la tierra alpujarrefia, hiciéronlo mds activo vy
apremiante.

Las tradiciones y noticias de los moros y judios de 1860 acerca de la
estancia de sus mayores en nuestro suelo eran menos inexactas y borrosas
cuando se trataba de la Alpujarra, y de la Guerra de los moriscos, que
cuando se referian a otros territorios y sucesos de Andalucia. El1 Gltimo
héroe musulmén de Espafla, ABEN-HUMEYA, inspirdbales especialmente una
profunda veneracidén, como si vieran en él un modelo digno de ser imitado
en Ceuta y en Melilla por los marroquies sujetos a la dominacidn
cristiana.

Ni era esto todo: aquellos fandticos islamitas, semibarbaros en su vida
externa, misticos vy sofiadores en lo profundo de su alma, dejabanme
entrever, cuando la afectuosidad de una larga conferencia los hacia menos
recelosos y desconfiados, esperanzas informes y remotas de que la morisma
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volviese a imperar en nuestra patria; y entonces, al expresarme la idea
que tenian de la hermosura de estos sus antiguos Reinos, celebraban sobre
todo la comarca granadina, Y nominalmente, algunas localidades
alpujarrefias, avergonzadndome de no haberlas visitado; ja mi, que las
tenia tan cerca del pueblo de mi cuna!

* kK

La historia, pues; la geografia: un culto filial a Sierra Nevada; no sé
qué pueril devocidén a los moros, ingénita a los Andaluces; la privaciédn,
los obstaculos, la novedad y el peligro, conspiraban juntamente a
presentarme como interesantisima una excursidén por la Alpujarra.

Sin embargo, cuantas veces la proyecté, y fueron muchas, otras tantas
hube de diferirla, con pesar o remordimiento, ya para atender a menos
gratos cuidados, vya para lanzarme caprichosamente a mds remotas vy
noveleras expediciones.

Pero he aqui que de pronto, y cuando ya estaban algo amortiguados en mi
espiritu ciertos entusiasmos y fantasmagorias de la juventud,
circunstancias harto penosas condujéronme a realizar el suefio de toda mi
vida.

Poco antes de empezar la Gltima primavera, encontrandome en esta inmensa
oficina llamada Madrid, donde sdélo hay aire respirable para los dias de
prosperidad y ventura, plugo a Dios enviarme uno de aquellos dolores que
sélo se pueden comparar al embeleso de que nos privan...

i0O1 los pasos de los que se llevaban al cementerio una hija de mi
corazdn, y quedéme asombrado de no morir cuando me arrancaban el corazdn
con ellal...

Perdbéneseme este primero y Ultimo grito con que profano la majestad de
mi sentimiento; pero hubiera considerado més impio no ponerle a este
melancdélico viaje su verdadera y triste fecha...

Partida el alma, quebrantada la salud, mis noches sin suefio, volvi los
ojos, por consejo de personas amadas, hacia la Madre Naturaleza, eterna
consoladora de los infortunios humanos...,

Y como un amigo mio queridisimo tuviese por entonces precisién de
recorrer la Alpujarra, quedd convenido que iriamos juntos...

Ahi tenéis la historia de por qué se hizo este viaje.

Escuchad ahora la historia del viaje mismo.

10 de Marzo de 1873

Léamina I
El terreno se angostd al poco rato, formando una profunda garganta,
y minutos después pasamos el imponente y sombrio Puente de Tablate
cuyo Unico, brevisimo ojo, tiene nada menos que ciento cincuenta

pies de profundidad

HOMERO. -Aunque yo me hubiera matado a fuerza de
imaginar fébulas alegdbricas, todavia habria podido suceder que la
mayor parte de las gentes hubiesen tomado la fabula en un sentido

demasiado prdéximo, sin buscar mas lejos la alegoria.
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ESOPO. -Eso me alarma... jMe horrorizo al pensar si irén a

creer los lectores que los animales han hablado verdaderamente, como
lo hacen en mis apdlogos!

HOMERO.- Es un temor muy chistoso...

ESOPO. —-;jToma! Si ha llegado a creerse que los dioses, han

dicho las cosas que vos les hacéis decir, ¢por qué no se habia de
creer que los animales han hablado de la manera que yo les hago
hablar?

HOMERO. —-jAh! No es lo mismo. Los hombres aceptan que los

dioses, sean tan locos como ellos; pero no admiten que los animales
sean tan sabios.

(FONTENELLE. -Dialogues des Morts.)

Primera parte El valle de Lecrin - I -
Preparativos de viaje
Todo estaba dispuesto para marchar.

Era la mafiana del 19 de Marzo de 1872, dia de San José -en el Almanaque
romano- Yy vispera de la entrada de la primavera en el hemisferio
septentrional.

Hacia tres dias que mi compadre y yo nos hallédbamos en Granada.

Mi compadre era aquel excelente amigo de Madrid que iba a la Alpujarra a
asuntos propios; -asuntos que, dicho sea de paso, respetaré y omitiré
completamente.

Ademés, en Granada se habia asociado a nuestra expedicidén, accediendo a
mis sUplicas, cierto primo mio, mas semitico que jafético, a gquien quiero
como a un hermano, camarada tradicional e indispensable en mis reiteradas
excursiones a caballo por aquella provincia.

Todos teniamos relaciones en 1los pueblos alpujarrefios, y habiamos
escrito ya a nuestros respectivos amigos, después de hacer minuciosamente
el plan del viaje, avisandoles el punto y hora en que nos prometiamos
abrazar a cada uno.

Los criados habian salido el dia anterior, a esperarnos en la Venta de
Tablate; esto es, a seis leguas de Granada, al pie del flanco occidental
de la gran Sierra...

Hasta alli iriamos en la Diligencia de Motril, que dejariamos (o méas
bien ella nos dejaria a nosotros) en aquella venta, desde la cual arranca
el camino de Lanjardn.

Y como el tal camino se convierte luego en sendas de palomas, segun
indicamos en los PROLEGOMENOS, habiamos prevenido también que en Orgiva
(donde hariamos noche) nos aguardasen mulos del pais (calificados de
irreemplazables para las asperezas extraordinarias), en los cuales nos
proponiamos atravesar al dia siguiente el famoso Puerto de Jubiley y 1lo
mas encumbrado de la Contraviesa.

Los caballos pasarian entonces a formar a retaguardia (éste era el plan
a lo menos), de reserva para los senderos verosimiles, y especialmente
para las ramblas, las playas y los rios.

Por Gltimo: iban conmigo, como ayudantes de campo de mi memoria:

D. DIEGO HURTADO DE MENDOZA, Caballero,
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LUIS DEL MARMOL CARVAJAL, Andante en corte,

y GINES PEREZ DE HITA, poeta y soldado; testigos presenciales los tres e
historiadores especiales de la Rebelidén y Guerra de los moriscos:

D. FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA, el preclaro apologista de Zoraya,
vulgo Dofia Isabel de Solis, y autor del drama titulado Aben-Humeya:
MAHOMA, autor de El1 Coréan:

CONDE, historiador de la Dominacién de los Arabes en Espafia:
WASHINGTON IRWING

y WILLIAM PRESCOTT, orgullo entrambos de su patria y de la nuestra:
Los dos hermanos LAFUENTE ALCANTARA...

MIGUEL, el gallardo historiador granadino,

y EMILIO, el discreto colector y traductor de las Inscripciones &arabes de
Granada:

MR. DOZY,
MR. ROMEY
y MR. SACY, sabios extranjeros, enamorados de la Espafila moruna:

D. PASCUAL DE GAYANGOS, nuestro ilustre orientalista, acompafiando, a
fuer de buen traductor, a

AL-MAKARI, historiador &rabe del siglo XVII:

D. FRANCISCO FERNANDEZ Y GONZALEZ, cuyo sabio estudio sobre los
Mudéjares le validé el ingreso y un laurel en la Academia de la Historia:

D. JOSE MORENO NIETO, el antiguo Catedrdtico de Aarabe, actual Rector de
la Universidad de Madrid, tan versado en las cosas de los infieles como
en las de los fieles:

D. AURELIANO FERNANDEZ GUERRA, insigne literato, y al par investigador
erudito de las antigliedades romanas de Granada:

Los hermanos D. JOSE y D. MANUEL OLIVER, que pronto demostrardn de
nuevo, con un libro sobre la Granada &arabe, toda la profundidad de sus
estudios:

D. FRANCISCO SIMONET, consumado arabista cuanto dulce poeta cristiano.

D. JOSE AMADOR DE LOS RIOS, el renombrado historiador de Los Judios en
Espana:

D. FLORENCIO JANER, cuyo trabajo sobre los moriscos fue justamente
premiado por la Academia de la Historia:

Todos los deméds ACADEMICOS DE LA HISTORIA y asi los pasados, como los
presentes, como algunos de los futuros:

El alem&n SCHACK, seguido de su galano traductor el eminente literato D.
JUAN VALERA:

CASIRI el siro-maronita, Bibliotecario que fue del Escorial:
ABU-ZACARIA, boténico y filésofo agareno:

IBN-ALJATHIB, poeta, gedgrafo e historiador, principe de los ingenios
arédbigo- ranadinos:

BEN-KATIB-ALCATALAMI,
ABU-SOFIAN,
ABULFADHL-BEN-XAFAT-ALCAIRAWANT,

Pagina 7 de 245



Pedro Antonio de Alarcon La Alpujarra

y ABULATAHIA, altisimos poetas mahometanos, de quienes ya os recitaré
algunos versos:

ABEN-RAGID, historiador concienzudo, muy mentado por los demés:
IDRISI, el gran gedgrafo musulman:

IBN-HAYYAN,
XERIF,
ALEDRIX,

ABU-HARIRAT, y otros escritores orientales, cuyas obras han sido
traducidas por los Sres. Gayangos, Ferndndez y Gonzédlez, Moreno Nieto,
Oliver, Simonet, Mr. Dozy y demds arabistas mencionados:

El Veedor y Contador de la Alhambra en 1753, D. MANUEL NUNEZ DE PRADO,
autor de una Relacidén Auténtica sobre la repoblacidén de La Alpujarra y
otras tierras después de la expulsidn de los moriscos; obra
importantisima, que hojearemos en lugar oportuno:

MINANO, -maltrecho todavia de resultas de 1la brillante Correccién
fraterna de D. Fermin Caballero,

y el merecedor de otra por el estilo, D. PASCUAL MADOZ, ambos gedgrafos a
la antigua:

D. JUAN BAUTISTA CARRASCO, el gedbdbgrafo a la moderna:

El insigne naturalista D. SIMON DE ROJAS CLEMENTE, sapientisimo autor de
la Historia natural de Granada, etc., etc.:

D. MANUEL DE GONGORA, el anticuario infatigable, ingenioso autor de las
Antigliedades prehistéricas de Andalucia:

El1 Beneficiado ALONSO DEL CASTILLO, morisco de origen, Intérprete de
Felipe II y Romanceador del Santo Oficio, cuyo Cartulario, publicado en
1852 por la Academia de la Historia, contiene algunas cartas de ABEN-
HUMEYA y ABEN-ABOO, sumamente interesantes:

MIGUEL DE LUNA, morisco también, historiador muy embustero, pero muy
divertido por lo mismo:

HERNANDO DE BAEZA, de quien mi malogrado amigo Emilio Lafuente publicé,
poco antes de morir, curiosisimas péaginas, bajo el titulo de Relaciones
de los ultimos sucesos del Reino de Granada:

HERNANDO DEL PULGAR, Cronista de los Reyes Catélicos,
El Licenciado FRANCISCO BERMUDEZ DE PEDRAZA,
El CURA DE LOS PALACIOS,
El Maestro GABRIEL RODRIGUEZ ESCABIAS,
FRAY MARCO DE GUADALAJARA,
CORDOBA Y PERALTA,
SALAZAR Y CASTRO,
ROBLES,
ZURITA,
ALONSO DE PALENCIA,

y otra infinidad de cronistas, poetas, militares, golillas, diplomaticos,
inquisidores, prelados, ministros y hasta reyes, autores de manuscritos
de todo linaje referentes a la Alpujarra, de los cuales algunos han sido
publicados en la Coleccién de documentos inéditos y los demds esperan
todavia la 1luz publica en los Archivos Municipales de Granada y de
Guadix, en el gran Archivo de Simancas, en la Biblioteca del Escorial, en
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la Nacional, en la de Palacio, en la de la Academia de la Historia, en la
del Duque de Osuna, etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc., etc.,
etc., etc., etc., etc., etc., etc(l).

iPersonal inmenso y lucidisimo! ;Comitiva digna de un sabio de primer
orden! iEstado Mayor que me haria pasar a vuestros ojos por el
Generalisimo de todos los autores aplicados, laboriosos y concienzudos
habidos y por haber, si yo no tuviese ahora la honradez de confesar
que. ..

no todos los escritores susodichos me eran familiares; sino que...

francamente... a unos sdélo los conocia de vista; a otros sélo de oidas; a
éste por citas que insertaba aquél; a aquél por referencias que hacia
éste; a algunos por simples extractos de sus obras; a muchisimos bajo la
fe de traducciones ajenas, y a varios de ellos por meros informes de
caritativos amigos, més estudiosos que yo, a quienes habia importunado, y
sigo importunando, con incesantes preguntas orales y epistolares...!

Pero sea como quiera, habéis de convenir, amadisimos lectores, en gue no
iba a la Alpujarra mal acompafiado...

Acompafiadme también vosotros con una benévola atencidn, y este viaje
serd redondo.

En la Vega de Granada. -Los Llanos de Armilla. -El1 Mulhacén. -Un cadéaver
misadntropo

A las ocho en punto arrancd la Diligencia.

La mafiana estaba hermosa, fulgente, llena de anuncios de la primavera
que iba a empezar...

Esto... por lo que respecta al cielo; que en la tierra, es decir, en
aquella magnifica Vega que pocos momentos después recorriamos, todavia
era invierno, si bien un invierno granadino.

Los trigos, las cebadas, los centenos vy 1las hortalizas mostraban
alternados sus distintos verdes en espléndidas llanadas que se perdian de
vista al Norte y al ocaso, mientras que, a mediodia y Levante, dejdbamos
atréds bosques de frutales y prolongadisimas alamedas, sin flores aun y
sin hojas.

Los &ridos esqueletos de sus ramas ofrecian un contraste muy filosdéfico
con el perenne verdor de los olivos de Huétor y de los cipreses vy
laureles de la Zubia... -Pero todavia era demasiado pronto para
filosofar.

Insensiblemente, fuimos subiendo de la junta del Darro y del Genil
(donde Sor Ana de San Jerdnimo habia dicho:

abrazo de estos rios,

en dulces de cristal amantes lazos,

me representa viva y tristemente

los que un tiempo formaron muchos brazos...)

hasta ganar los despejados Llanos de Armilla.
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Y como, adrede, ibamos nosotros en el departamento posterior de la
Diligencia, a fin de despedir los panoramas que fuésemos abandonando, e
imaginarnos la emocidén con que los mirarian por -ultima vez los moros y
los moriscos, pudimos apacentar desde alli nuestros ojos en la
contemplacién, siempre nueva, de la incomparable Granada...

Desde aquel mismo sitio, y tal vez a aquella misma hora, la devoraban
con la vista los REYES CATOLICOS la mafiana del 2 de Enero de 1492,
esperando, con afan patridético y cristiano, a que apareciesen en la Torre
de la Vela las Cruces de plata y su morado Estandarte, sefial de que el
CONDE DE TENDILLA se habia entregado ya de la Alhambra, y de gque sus
Altezas podian adelantarse a tomar posesidén de la Jerusalén de Occidente.

Y la verdad es que el afio pasado, lo mismo que hace cuatro siglos; a
pesar de los estragos del tiempo y de la constante decadencia local, la
corte de BOABDIL, vista a aquella distancia (que permite todavia
distinguir separadamente colinas, casas, iglesias, torres cristianas vy
torres moras, carmenes, arboledas y murallas; pero presentdndolo ya todo
en comprensivo y armonioso conjunto), ofrecia un aspecto embelesador, muy
por encima de cuanto pueden excogitar poetas y pintores, y asaz digno de
la codicia de todos los reyes de la tierra.

Mas no es cosa de entretenerse en descripciones prolijas cuando se viaja
en Diligencia, méxime si ya estdn hechas admirablemente en verso y en
prosa por escritores de punta, como acontece con la de Granada...

Prefiero, pues, hablar, antes de abandonarlos, de los humildes Llanos de
Armilla, que de seguro no se han visto en otra.

* k%

La privilegiada comarca granadina, por encerrar todas las Dbellezas
naturales, encierra hasta la ascética y melancdlica del desierto. No
contento Dios con reunir, casi a las puertas de la gran ciudad, nevadas
montafias, cerros bermejos, las rocas moradas de Sierra Elvira, la feraz
planicie de la Vega, jardines y bosques, y por uUltimo, rios de todas
clases (aqui el manso Genil fluyendo entre alamedas, alli el Darro
mugiendo entre pefiascos, acd el despefiado Dilar, alld el Juguetdn
Alfacar, y el Monachil, y el Cubillas, y el Beiro, todos formando como
una red de plata), puso también en aquella regidén los Llanos de Armilla,
desconsolado yermo, enclavado, como un oasis negativo, en medio de una
llanura siempre frondosa, para mas lucimiento y realce del edén que lo
rodea.

Ahora bien: alli han refido muchas batallas los moros entre si, y los
moros con los cristianos: alli revistaban sus huestes D. FERNANDO y DONA
ISABEL: alli hubo, en aquel tiempo, de dia y de noche, citas, sorpresas,
concilidbulos, desafios, amantes coloquios, todos los lances propios de
la soledad... (asi los que refieren las crdénicas, como los innumerables
que no habradn tenido cronista): y alli no ocurre hoy maldita la cosa...

mientras el sol estd en el horizonte, a no ser algun simulacro de batalla
o los cotidianos ejercicios de las tropas de la guarnicidn...

Pero los sofiadores que, en noches de luna, cabalgan por aquella meseta,
siguiendo los disparados caballos de apuestas amazonas, en busca de los
puntos de vista mds a propdsito para contemplar a Granada a la magica luz
del astro de sus recuerdos, saben todo el fantastico hechizo que las
memorias de otros tiempos comunican a tan esquivo despoblado...

-Lo menos que se cree entonces cada uno es que se llama GONZALO
FERNANDEZ DE CORDOBA, HERNAN PEREZ DEL PULGAR, o GARCILASO DE LA VEGA, y
que va en pos de la REINA CATOLICA, de DONA BEATRIZ DE BOBADILLA y de sus
otras damas, haciendo reconocimientos militares y adorando de paso 1lo
imposible. ..
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* kK

Mientras nuestra imaginacidén acariciaba estas afiejas fantasmagorias, la
Diligencia se acercaba al pie de Sierra Nevada, aunque procurando siempre
dejarla a la izquierda en su marcha oblicua y llegar al viso del Suspiro
del Moro.

El Picacho de Veleta, erguido encima de nosotros, y el Mulhacén, dque
asomaba mas alla su frente augusta, ambos vestidos de nieves
recientisimas sobre las eternas que los acorazan, eran, por lo tanto, el
eje inmdévil que nos sujetaba y nos repelia a la par, como la mano a la
piedra aprisionada en la honda, si bien parecia que ellos giraban por si
mismos para mostrarnos sucesivamente las diversas fases de su grandeza.

El Mulhacén, sobre todo, atraia nuestra &avida atencién. E1 era el
protagonista del viaje; él habia de ser el polo perpetuo de nuestras idas
y venidas, y el fondo constante de cuantos vistosos cuadros esperdbamos
contemplar; él es rey de los montes alpujarrefios... jaquél que,
dominadndolos a todos, descubre las dos orillas del Mediterrédneo, como las
de un lago de su imperio, mientras que por la otra parte registra con su
mirada escrutadora hasta las soledades de la Mancha!

Asi es que yo le decia muy por lo serio, con una indefinible mezcla de
veneracién, curiosidad y carifio:

-A tu otro lado voy: detrds de ti estaré mafiana: mafiana habré visto
todos los misterios que me ocultas desde que naci.

* kK

Al propio tiempo, esta denominacidén de Mulhacén que lleva la cuspide
eminente de toda Espafia, recorddbame su patético significado.

Desde luego se comprende que es el mismo nombre del imprudente esposo
que repudidé a la altanera AIXA, el nombre del escarnecido padre del
rebelado BOABDIL, el nombre del constante adorador de ZORAYA (Lucero de
la mafiana en habla mora, vy lucero cuya hermosura fue tan fatal a los
granadinos como la de Helena a griegos y troyanos), el nombre de MULEY
HACEM, en fin, pentltimo Rey de Granada.

Pues bien: cuentan la tradicidén y las historias(2), que, vencido vy
destronado el wviejo MULEY HACEM por su indigno hijo, a quien la
despechada AIXA, de é&spero rostro y corazdn de leona, habia inspirado tan
sacrilega usurpacién; retirado con su fiel ZORAYA y con los hijos en ella
habidos a un lugar escondido en las faldas de la Sierra(3); viéndose
abandonado del resto del mundo, ciego, miserable, y préximo ya a la
apetecida muerte, rogd a aquellas prendas de su alma que lo sepultasen en
un paraje tan ignorado y solo, que no pudiese turbar nunca la paz de sus
cenizas la vecindad de hombres vivos ni muertos; pues le causaban tal
horror sus semejantes, que temia no dormir tranquilo si era enterrado
cerca de otros cadaveres humanos.

ZORAYA y sus hijos cumplieron religiosamente esta solemne manda,
sepultando los restos del infeliz MULEY HACEM en lo més alto de la
Sierra, alli donde nunca posa el hombre su planta, ni llegan jaméas los
rumores de la wvida. Para aquel sublime sarcdfago, los hielos
suministraron la urna de cristal, pirédmides de alabastro las sempiternas
nieves, y perpetua ofrenda las nubes, respetuosamente agrupadas al pie de
él, cual humo leve de quemado incienso.

Y alli estd, y ha de estar hasta la consumacidén de los siglos, el
misédntropo Rey moro; y desde alli puede ver a un tiempo mismo (con los
ojos de los poetas, se entiende) a Granada por una parte, conservando
todavia la Alhambra y el Generalife, y por la otra, allende el mar, la
cordillera del Atlas, gque es la Sierra Nevada, del Imperio de Marruecos.

* kK
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Pero a todo esto la Vega se nos acababa: hacia rato que habiamos pasado
el rio Dilar y cruzado por el alegre pueblo de Alhendin: la Diligencia
emprendia el ascenso a unas lomas estériles y mansas; y la Sierra no nos
presentaba ya su frente, sino que huia por nuestra izquierda, como un
ejército derrotado, dejandonos paso libre al mediodia...

Ibamos, pues, a salir del horizonte granadino por el ya mencionado otero
del Suspiro del Moro...

No habia tiempo que perder. Era necesario abandonar al padre para acudir
al hijo; esto es: era necesario olvidar a MULEY HACEM para acordarse de
BOABDIL.

- IIT -

El Suspiro del Moro. -Granada a lo lejos. -Adioses de BOABDIL. -Palabras
de CARLOS V

Cuando pasamos por la Venta del Suspiro del Moro eran las diez menos
algunos minutos.

Estdbamos a dos leguas y media de Granada.

Desde alli se distinguia, como desde un mirador, no sdélo la ciudad, sino
toda su comarca, toda su campifia, todo su cielo esplendoroso:

panorama inmenso, deslumbrador, matizado de mil colores e inundado de una
luz de paraiso, siquier velado en algunos puntos por tenues girones de
transparente niebla, entre cuyas rotas gasas relucian las acequias y los
rios, como cintas de cristal, o salian, del seno de pardos olivares y de
los pliegues de graciosas colinas, modestos campanarios vy azuladas
columnas de humo, marcando la situacidén de numerosos lugares, aldeas vy
caserios...

Granada, se vela blanquear a lo lejos, tendida en los cerros umbrosos

de la Alhambra y del Albaicin, como una odalisca envuelta en céandido
alquicel, echada sobre oscuros almohadones... Ya no se percibian sus
pormenores y detalles... Sbélo se divisaba wuna elegante ré&faga de
blancura, intensamente alumbrada por el sol, bajo el risuefio azul del
purisimo firmamento.

Un paso méds, y todo aquel cuadro de poblacidédn, de vida, de riqueza, de
hermosura, de actividad humana desapareceria subitamente. -Delante de
nosotros se prolongaba, girando hacia la izgquierda, un angosto pasaje,
4drido y feo, pedregoso y sombrio, que contrastaba de un modo horrible con
la maravillosa vista que estédbamos contemplando...

Aquel critico punto era, por consiguiente, el lugar en que BOABDIL dio
el supremo adidés a la ciudad en que habia nacido, que habia sido suya, vy
que no debia de volver a ver en toda su vida.

* kK

BOABDIL no llegaba del mismo Granada, sino del que habia sido campamento
de los cristianos; del Real de Santafé, situado en medio de la Vega.

Alli habia permanecido desde la memorable mafiana del 2 de Enero, en que
entregé humildemente a los REYES CATOLICOS, a las puertas de aquella
capital qgque abandonaba para que la ocupasen ellos, las llaves de la
codiciada Alhambra y el anillo real de los Alhamares...

Durante los diez o doce dias transcurridos desde entonces, el
infortunado descendiente de cien monarcas, tolerado huésped en las ya
desiertas tiendas de sus triunfantes enemigos, habia ido enviando de
noche a la Alpujarra (a aquel irrisorio Sefiorio que le dejaban como una
limosna)
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todas sus riquezas y equipajes, con muchos subditos fieles, resueltos a
seguir su destino... -iEntre tanto, D. FERNANDO Y DONA ISABEL, principes
venturosos, habitaban el palacio é&rabe de la Alhambra, donde el GRAN
CAPITAN y otros veteranos de la Conquista traducian a las damas de la
corte las inscripciones poéticas de sus afiligranados patios y camarines!

* kK

Era, pues, una mafiana de mediados de Enero. La hora debia de ser entre
las siete y las ocho, puesto que BOABDIL, segun todos los historiadores,
habia salido de Santafé mucho antes de apuntar el alba, a fin de sustraer
su ignominiosa partida a la humillante curiosidad de los pueblos de la
Vega...

Iban con él su adusta madre, su dulce y bella esposa MORAIMA, su tierno
hijo (que habia estado como rehén en el campo castellano, y a dguien
ISABEL LA CATOLICA llamaba el Infantico y queria mucho), una hermana,
cuya figura no determinan las historias, y algunos visires, palaciegos y
criados. ZORAYA, la otra viuda de MULEY HACEM, no pensdé ni por un momento
en acompafiar a los proscritos, sino que ya se proporcionaba, para ella y
para sus hijos CAD y NAZAR un porvenir mucho més cémodo en la corte de
los cristianos, cuya Religidén fue la primera y habia de ser la utltima de
aquella aprovechada beldad, tan conocida luego con el nombre de DONA
ISABEL DE SOLIS (4).

«Al llegar a aquella elevacidén (dice la Historia), BOABDIL refrend su
caballo y se detuvo embebecido mirando con emocidédn tristisima la ciudad
de las hermosas torres, y centro en otro tiempo de su grandeza. EI
monarca infeliz alividé la amargura que rebosaba en su pecho derramando
algunas lagrimas; y exclamando: «jAllah Akbar! (;Oh gran Dios!)», picd
los ijares de su caballo y dio con hondos suspiros los UGltimos adioses a
Granada.

»Se dice que AIXA, su magndnima madre, advirtidé la debilidad del hijo y
le reprendidé diciendo: «Haces bien en llorar como mujer, ya que no has
tenido valor para defenderte como hombre...»

y mirando colérica a
Granada,
huydé vencida, pero no domada.-
Como el reo de muerte que a la vida
y al sol y al cielo con afédn profundo
da el adidés de suprema despedida...
asi BOABDIL, lanzado de aquel mundo
en que dejaba su ilusidén querida,
«jAdidés!» dijo con aye moribundo;
e inclinando la frente sobre el pecho,
huydé también, en légrimas deshecho...
Y tras é1l, en confuso torbellino
partieron todos; y del sol la lumbre
vio, de polvo entre un ancho remolino,
desbocada correr de cumbre en cumbre,

huyendo de su lébrego destino,
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a aquella fastuosa muchedumbre,
a quien la desventura daba en arras

un rincén en las agrias Alpujarras(5).

* kK

Estos antiguos versos mios (que estoy muy lejos de admirar)

representan en este libro, no un ardid de mi pereza, sino un principio
artistico y literario, que no deja de ser honesto, en virtud del cual me
ha repugnado tratar dos veces un mismo asunto.

Y es que detesto las variaciones y las variantes. Para mi, los muUsicos
que escriben dos o tres arias de tenor, a escoger, para una misma obpera,
demuestran que no han sentido verdaderamente ninguna. -Es convertir el
arte en oficio.

Y lo mismo digo de las segundas nupcias... de las mujeres.

Pero volvamos al Suspiro del Moro.

* kK

Cuenta Fray Prudencio de Sandoval en su Historia del Emperador Carlos V,
que cuando éste fue a Granada, en Junio de 1526, y vio la Alhambra por
vez primera, exclamd generosamente:

-«jDesdichado el que tal perdid!»

Y refiere Fray Antonio de Guevara, en sus Epistolas familiares, que,
como él entonces le narrase cuanto gimié BOABDIL en aquella loma a que
sus suspiros dieron nombre, y el duro apdstrofe de la implacable AIXA, el
César replicéd:

-«Muy gran razdn tuvo la madre del Rey en decir lo que dijo, y ninguna
tuvo el Rey su hijo en hacer lo que hizo; por que, si yo fuera él, o él
fuera vyo, antes tomara esta Alhambra por sepultura, que no vivir sin
reino en el Alpujarra».

Admirablemente hablado. Es muy verdad: BOABDIL no supo caer, 1lo cual es
tanto mas imperdonable, cuanto que al cabo demostrd que sabia morir.

Pero, pésele a CARLOS V, a las Artes y a las Letras, AIXA no tuvo razdn
para acusar a su hijo de no haber sabido defender su reino.

El lo habia defendido espada en mano en cien combates, hasta que las
discordias intestinas de su familia vy de sus subditos, atizadas
precisamente por la misma rencorosa AIXA, asi como el alternado auxilio
que cada Dbando moro prestaba al ejército cristiano, le hicieron
desesperar de la victoria y sacrificarse para terminar la guerra. -Suum
cuique.

De todos modos, al perder nosotros de vista aquella mafiana el cielo
granadino, y considerar la infinita angustia con que el infeliz agareno
le daria el postrer adids, sdélo tuvimos entrafias para compadecer su
desdicha, fuesen cualesquiera sus delitos y los de su raza, que diria a
este propdsito un escritor transcendental, y prescindiendo también
(momentaneamente) del derecho histédérico, del interés patrio y de la
conveniencia particular que asistian a sus vencedores...

Porque en aquel trance fatal (lo repito en prosa) el destronado vy
proscrito Rey se nos representaba como el condenado a muerte que, lleno
de vida y juventud, hace un alto en las gradas del patibulo y se despide
para siempre de la luz del dia y de todas las esperanzas que acaricid en
el mundo...

BOABDIL tenia entonces treinta afios.
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_IV_
Lo que fue de BOABDIL

La melancdlica esterilidad del callején de montafias en gque entramos
luego, parecia imaginada por un autor dramdtico aficionado a transiciones
violentas y contrastados cambios de decoracién.

A nuestra izquierda se levantaba wuna inconmensurable ladera, casi
vertical, sin arboles, sin riscos, sin arroyos, sin nieves y sin verdura.

Asemejabase, hasta por el color, a una de las caras amarillentas de
aquellas inmensas pirdmides del Nilo que sirvieron de tumulo a otros
reyes. -Era una estribacidén o antemural del costado de Sierra Nevada, que
nos ocultaba la sierra misma, y que se llama el Cerro Maziar.

A la derecha se escalonaban unas terreras y colinas, también sin
vegetacidén de ninguna clase, derivadas de la sierrecilla de Tejeda.

Al frente... nada: las paredes del propio callején, que culebreaba en
ambos sentidos, sin el mas breve asomo de horizonte, como el foso de una
angulosa fortaleza.

Desde que pasamos del Suspiro del Moro ya no ofrecian interés alguno las
contemplaciones retrospectivas...

Nos habiamos trasladado, por lo tanto, a la berlina de la Diligencia,
con el afdn de ir descubriendo terreno.

Pero como sabiamos que hasta llegar al Padul, distante del Suspiro unos
dos o tres kildmetros, sbélo hay que ver aquella mondtona muralla con que
principia el flanco de la Sierra, lanzamos nuestra imaginacién en pos de
BOABDIL, puesto que llevédbamos el mismo camino, a fin de recordar qué fue
de é1 en el amargo epilogo de su vida.

* k%

E1 REY CHICO, gue no era chico, sino de gentil estatura y apuesto
continente, pero a quien los moros pusieron aquel apodo por alusidén a su
siempre menguado Reino, fuese a residir a Cobdaa, en el extremo oriental
de 1la Alpujarra, lugarcillo delicioso, que tuvo honores de ciudad
mientras fue su corte, y que hoy llaman el Presidio de Andarax sus ciento
cincuenta y tantos vecinos.

Lo pactado en las Capitulaciones respecto de él1 vy de su familia, en un
Tratado secreto, de diez y seis articulos, que existe en el Archivo
Municipal de Granada, vy también en el de Simancas, habia sido 1lo
siguiente: -LOS REYES CATOLICOS aseguraban a BOABDIL, a su esposa, a su
madre, a ZORAYA (la favorita de su padre) y a los hijos de ésta, todas
las huertas, tierras, hazas, molinos, bafios y heredamientos que
constituian el Patrimonio real, con facultad de venderlos; afianzaban
también a BOABDIL la posesién de sus bienes patrimoniales dentro y fuera
de Granada, y le cedian por juro de heredad, para si y sus descendientes
(con la técita condicidén de vivir en ellas), las tahas (distritos) de
Berja, Dalias, Marchena, Boloduy, Luchar, Andarax, Ugijar, Orgiva,
Jubiles, Ferreira o Ferreirola y Poqueira, (esto es, toda la Alpujarra y
un poco mas), con todos los pechos y derechos de sus pueblos (menos la
fortaleza de Adra); y se obligaban, por ultimo, a darle treinta mil
castellanos de oro (unos cuatrocientos cuarenta mil reales).

Vivia, pues, a orillas del Andarax aquel régulo que habia sido verdadero
Rey; y vivia tranquilo, ya que no dichoso. Rico, espléndido, querido de
sus subditos, habiase consagrado exclusivamente al amor de su esposa, la
mansa y hechicera MORAIMA (que tanto elogian los cronistas africanos), y
al cuidado del Infantico, cuyos rastros pierden luego las historias(6). -
Su Unico esparcimiento era la caza de liebres con galgos, o de pajaros
con azores, que le hacia extenderse a veces seis y ocho leguas, hasta el
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término de sus dominios, por los campos de Berja, y de Dalias, y pasar
semanas enteras fuera de su casa(7).

Mas he aqui que los REYES CATOLICOS Jjuzgaron que la permanencia de

BOABDIL en Espafia podria ser inconveniente con el tiempo; y aungque
ninguna queja abrigaban de é1, ni respecto de sus pasos y conversaciones
(que sabian diariamente, por tener comprado a su Ministro ABEN-COMIXA),
propusiéronse obligarlo, vya que no podian compelerlo, a emigrar por
siempre de nuestra tierra.

A las primeras proposiciones que se le hicieron, en Diciembre del mismo
aflo de 1492, fundadas en argumentos especiosos, para que vendiese sus
bienes y se marchase a Africa, el principe islamita se alterd mucho y dio
esta sentida respuesta: -«Yo he cedido un Reino para estar en paz, y no
he de ir a otro ajeno a estar en cuestiones(8)».

* kK

F4dcil es adivinar lo que pensaba BOABDIL al expresarse de aquel modo.

Indudablemente tenia ante la vista el ejemplo de lo que acababa de
acontecer en Africa a otro principe de su propia sangre, que, como é1,
cedidé un Reino (el de Guadix y Almeria) a los REYES CATOLICOS, a cambio
de aquel mismo irrisorio Sefiorio de la Alpujarra; dque, como él, residid
algunos meses en aquella misma taha de Andarax (dos afios hacia por
entonces), y que, como él, viose también muy luego hostigado por sus
Altezas para que les vendiese sus bienes y abandonase la tierra de
Espana.

MULEY ABDALA EL ZAGAL(9) (pues dicho se estd que de tan valeroso e
infortunado principe se trata) hubo al fin de acceder a ello, y embarcose
con todos sus tesoros (afio y medio hacia a la sazdn), poniendo el rumbo a
la costa de Marruecos... Al desembarcar en aquella tierra, la beso,
creyendo que le seria mds propicia; pero el Califa de Fez, so pretexto de
castigar sus rebeldias contra MULEY HACEM y contra BOABDIL, apoderose de
él, lo sepultd en una mazmorra, robole todas sus riquezas, e hizo que el
verdugo le quemase los ojos (10).

El ejemplo no podia ser més terrible, y se comprende bien que al sobrino
del ZAGAL(11l) le repugnase la idea de pasar a establecerse a Africa, a
pesar de las muestras de afecto que recibia de todos sus soberanos, y muy
particularmente del mismo Califa de Fez.

* Kk

ABEN-COMIXA continud, sin embargo (de acuerdo con HERNANDO DE ZAFRA,
Secretario de los REYES CATOLICOS), sembrando mayores recelos, augurios y
amenazas en el animo de BOABDIL acerca de la suerte que le aguardaba en
Espafia; y entonces pidid éste a sus Altezas permiso para ir a Barcelona a
exponerles sus temores y sus agravios, asi como a rogarles que no se le
importunara en su pacifico retiro... Pero los REYES, atentos sobre todo a
la razdédn de Estado, cuya moral suil generis no cae bajo mi Jjurisdiccidn,
eludieron sutilmente el mandarle licencia, y le dijeron que les enviara
en su lugar a su Visir ABEN-COMIXA, que para el caso era lo mismo.

Cayd en la red el antiguo Rey de Granada, y COMIXA partidé para
Barcelona, donde, sin credenciales ni poderes de su amo(l2), aunque en
nombre suyo, y sin que nadie se diese por entendido de aquella concertada
informalidad, el pérfido moro otorgd con FERNANDO e ISABEL una Escritura
publica, por la que BOABDIL y las princesas les vendian todos sus Estados
y bienes patrimoniales en la cantidad de nueve millones de maravedises,
obligéndose a dejar la tierra de Espafila para no volver mas a ella...

Cuando torné COMIXA a la Alpujarra y dio a entender a BOABDIL lo que
habia hecho, tratando de demostrarle gque le convenia ratificar aquel
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contrato, el Rey, furioso, tird del alfanje, y hubiera cortado la cabeza
a su fementido consejero, a no interponerse y salvarlo las personas alli
presentes.

Pero pasaron dias... COMIXA, desde el lugar en que lo tenian resguardado
de la cdlera de su sefior, inventaba mil alarmantes historias de intrigas,
asechanzas vy maquinaciones de los REYES CATOLICOS contra BOABDIL,
diciendo haberlas descubierto en su viaje a Barcelona; y con esto, y con
los sustos naturales de las princesas, y sus lagrimas, y los consejos de
toda aquella pequefia corte, que deseaba salir del protectorado de 1los
cristianos, hubo bastante para que el principe, fédcil y condescendiente
de suyo, consintiera al cabo en ratificar la obra de su Ministro.

Quedd, pues, concertado que la familia real musulmana se embarcaria en
cuanto terminasen los calores de aquel mismo afio de 1493.

* kK

Durante los preparativos del viaje, muridé de melancolia la excelente
MORAIMA, la tierna esposa de BOABDIL...

iAciaga estrella la de aquel hombre, efectivamente desventurado (13)'!

iEn el momento de partir para un destierro perpetuo, perdia a la dulce
compafiera de su vida, al UGnico ser que hubiera podido hacerle soportable
la expatriaciédn!

El &nimo se detiene contristado a considerar al misero proscrito, sobre
todo en el horrible trance de esconder el cadaver de su esposa en aquella
amada y esquiva tierra que él iba a abandonar para siempre...

iAcaso cavd por si solo la negra sepultura, en su amante recelo de que
llegase a ser descubierta y profanada algtn dia!... -Ello es que nadie ha
sabido jamas dénde fue enterrada MORAIMA, ni ya es de temer gque den con
ella los anticuarios.

iTriste BOABDIL! ;Cémo envidiaria unas veces a la que habia compartido
con él el trono de Granada, al ver que ella se quedaba al fin en el suelo
patrio, refugiada en el seguro asilo del eterno suefio! iComo 1la
increparia otras, acusandola de egoismo, ingratitud y abandono! -«jNo has
querido seguirme!» -le diria. -«jHas desertado de la batalla, dejandome
solo, enfrente de mi destino!»

Y, a la verdad, la desaparicidén de MORAIMA en tal instante, mas gque un
inevitable eclipse decretado por la muerte, méds que aquella melancdlica
ausencia de los finados que van a aguardarnos a otro mundo, parecia una
cruenta separacidén en vida; algo tan desesperado y tremendo como las
despedidas al pie del cadalso, o como un divorcio no deseado por una de
las partes.

* *x %
Sucedidé esto a ultimos de Agosto. -En fin, a primeros de octubre,
BOABDIL su madre, su hermana, su hijo y algunos amigos vy criados,

salieron del puerto de Adra, en una carraca de Ifiigo de Artieta, mientras
que en otra carraca genovesa y dos galeotas iban hasta mil ciento treinta
moros més, que huian espontdneamente de la dominacién castellana.

Favorables viento y mar a su infortunio, facilitdronles el acceso a la
costa de enfrente, y, al otro dia, aquellos navegantes, que llevaban al
suelo africano los tristes restos del Imperio muslimico-espafiol, tocaron
tierra en Caraza, a poca distancia de Melilla.

iPor alli wvolvia a entrar en Africa, al cabo de ochocientos afios,
desheredada y llorosa, la hueste aventurera de TARIC, después de haber
sido sefiora de casi toda la Peninsula Ibérica!
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Sin detenerse en Melilla, pasd BOABDIL a establecerse a Fez, cuyo Califa
era su pariente y amigo, y donde vividé treinta y tres afios mas, muy
considerado y querido de aquel soberano y de todos los marroquies, en un
alcidzar que hizo construir por el estilo del de la Alhambra.

Es la Unica particularidad que se sabe de la segunda parte de su vida.

En cambio, se conocen las honrosas circunstancias de su muerte, y la
alta manera como pagd la hospitalidad a su deudo y bienhechor.

En 1526, precisamente el mismo afio que CARLOS V hacia mencidén de BOABDIL
en la Alhambra granadina, encontrdronse a orillas del Guadal-Hawit (rio
de los Esclavos) las tropas del citado Califa de Fez, MULEY HAMET EL
BENIMERIN, vy las hordas barbaras de los dos hermanos JARIFES, que le
disputaban el trono, y que por cierto se lo ganaron en aquella Jjornada,
fundando la actual dinastia de Marruecos.

La batalla fue refiidisima, y en ella mandd parte de la vanguardia del
ejército de MULEY HAMET un guerrero de encanecida barba y principalisimo
porte, el cual hizo prodigios de valor y temeridad, hasta que al cabo
hubo de sucumbir al numero de los enemigos, muriendo bizarramente con
todos los que iban a sus oérdenes.

El ensangrentado caddver de aquel heroico anciano fue wuno de los
innumerables que arrastraron al mar las aguas del impetuoso rio...

Desventurado hasta después de muerto, sus cenizas no durmieron en la
tierra.

Era BOABDIL (14).

iSingular coincidencia! -Cuando los agarenos entraron en Espafia, el
ultimo Rey godo, D. RODRIGO, caydé herido en las aguas del Guadalete,
cuyas ondas arrastraron al mar su cadaver. -Ochocientos trece afios

después, el ultimo Rey moro de Espafia, BOABDIL, moria de la misma manera,
y tenia también por sepultura los abismos del océano.

iQué cosas!

_V_

El Valle de Lecrin. -El1 Padul. -Las aguas y los montes. -La Fuensanta del
Valle

Durante agquella nuestra excursidén por los libros y apuntes que llevédbamos
a mano, el terreno habia principiado a cambiar de fisonomia.

Ya estdbamos saliendo del angustioso y desolado trédnsito que separa la
Vega de Granada del Valle de Lecrin. El1 horizonte se ensanchaba
gradualmente, y la lontananza del camino ofrecia un aspecto mas simpético
Yy goz0sSoO.

La divisoria de las aguas habia quedado atréds. Todas las vertientes iban
ya al Mediterrédneo, vy la misma Diligencia, como rindiendo también
vasallaje al mar, distante todavia nueve leguas, empezaba a rodar cuesta
abajo, con gran contentamiento de las mulas.

Del flanco de la Sierra, que siempre veiamos a nuestro lado izquierdo,
Yy que ya no era tan &rido y mondtono, manaban lucientes chorros de agua
cristalina, los cuales se repartian luego por los entrecortados barrancos
del otro lado de la carretera, esparciendo doquier vegetacidédn, vida vy
hermosura, como silfos bullidores ganosos de engalanar y enriquecer la
comarca. ..
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Lémina IT
...aquella invisible comarca, cuyo cielo me sonreia sobre la frente
soberana del Mulhacén

El panorama era cada vez mds amplio a nuestro frente vy nuestra
derecha... La temperatura se habia dulcificado mucho... -Entrdbamos en el
Valle, llamado asi por antonomasia en toda la provincia...

Y tan cierto era que en el Valle habiamos entrado, que pocos momentos
después estabamos en el Padul.

* kK

El Padul (donde se releva tiro) es una rica villa de 3235 habitantes,
sobre nacimiento o muerte més o menos, perteneciente ya al partido
judicial de Orgiva, y el primer pueblo del Valle de Lecrin.

Lecrin, en éarabe, quiere decir alegria. Este solo dato os hard formar
juicio de la amenidad y belleza del territorio que ibamos a recorrer;
belleza vy amenidad gque seguirian creciendo, sempre crescendo, hasta
llegar al célebre Lanjarén...

Pero no anticipemos las sorpresas.
El Valle mide tres leguas de madxima anchura, por cinco de longitud.

Nosotros lo aborddbamos por su parte superior, y teniamos que seguirlo a
todo lo largo (costeé&ndolo, como si dijéramos, a cierta altura), hasta
que poco a poco bajasemos a su planicie y girdsemos con ella hacia el
Oriente, en busca de la limitrofe Alpujarra...

Pero esto es volver a adelantar los sucesos.

Forman la desigual cuenca del Valle, toda tapada de arboledas, sembrados
y cortijos, los estribos laterales de Sierra Nevada y una hija suya
denominada la Sierra de las Albufiluelas; y riéganla nada menos que cinco
rios, amalgamados a la postre en uno solo.

Porque el Valle no es una concavidad lisa, como suelen serlo todos 1los
valles, sino que contiene fértiles colinas y hondonadas interiores en que
se abrigan sus diferentes pueblos... segin veremos méds adelante.

Aquella privilegiada regidén goza fama en la misma Andalucia por su
exquisito aceite, claro como el agua, por sus muchos vy excelentes
cereales, por sus ricas y variadas frutas, etc., etc.

Y digo etc., etc., en razdén a que ya hablaremos de cada cosa en su lugar
respectivo.

Contentémonos ahora con saber que en el Padul inaugurdbanse timidamente
todos los encantos de aquel nuevo paraiso, jdigno prdélogo de la selvatica
Alpujarra! - a naturaleza, inmortal artista, seguia complaciéndose en
ofrecernos transiciones y contrastes.

Y, sin embargo, la imaginacién tenia también tristezas que evocar en
aquella tierra de delicias. El1 Valle de Lecrin chorrea sangre de
cristianos y agarenos. Diriase que todos sus pueblos actuales son los
humeantes escombros de otros pueblos incendiados.

Sin ir mas lejos, aquella misma villa de Padul fue totalmente despoblada
y quemada por los moriscos, como un reducto peligroso, después de
habérsela ganado a los cristianos en una recia batalla dada a sus
puertas.

De modo que sus presentes moradores, aquéllos que fijaban en nosotros vy
en la diaria novedad de la Diligencia wuna tranquila mirada, como
diciéndonos: «También esto es mundo, aunque para ustedes sea un
trdmite», no eran descendientes ni de los vencidos ni de los vencedores
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en las refriegas de la Conquista y de la Rebelidén. Eran, si, nietos de
los que, nacidos en otras comarcas, se establecieron como colonos en la
regién de las ruinas...

iQué soledad tan melancdlica la que encuentra el alma en los pueblos asi
habitados! -«Hic Troja fuit» le dicen todos los azulejos de las calles.

Y, sin embargo, conste que el Padul es una villa alegre y aseada, donde
ademés tuvimos la siempre agradable sorpresa de encontrar a un amigo,
Ultimo inmigrante en aquella tierra de inmigrados.

* kK

-iAl coche, sefiores! -gritdé en esto el mayoral. Y salimos para Durcal,
distante del Padul cosa de una legua.

Esta legua es interesantisima bajo el aspecto orografico y fluvial.

La Sierra principia a suministrar al Valle, no delgados arroyuelos como
anteriormente, sino verdaderos rios.

Debajo del Padul estéd la Laguna, del propio nombre, que desagua en el
Durcal.

Poco méds alld pasamos sobre los dos brazos originarios del mismo Durcal,
cuyas fuentes brotan a poca distancia, al pie del Cerro Caballo, bastidn
de la gran cordillera, que hace dar alli una brusca vuelta al camino.

Aquellas dos endebles hebras de agua son mas lejos una sola y vigorosa
corriente, que luego se 1llama Rio Grande y al cabo se transforma en el
respetable Guadalfeo, tributario directo del mar.

* kK

Todas estas efectividades brutales, que en los dichosos tiempos en que
mi espiritu sbélo se alimentaba de novelas, me hubieran parecido
materialidades insulsas, iban cautivando poderosamente mi atencién.

Y es gque cuando ya se ha vivido; cuando desde la cumbre de la edad
empieza uno a discernir sintéticamente el casuismo de cada existencia
humana y las vicisitudes generales de la Historia, la mente se recrea en
hacer la sinopsis de los montes y las aguas; en ver, por ejemplo, débnde
nacen los rios, cémo se enriquecen, qué fatalidades fisicas les trazan
rumbo, por qué se convierten de vasallos en seflores y de gqué manera
fenecen en el piélago insondable.

Adviértese entonces con filosdéfica humildad que las aguas influyen en la
estructura de los montes casi tanto como los montes en el curso de las
aguas. Estas raen y rebajan las cumbres de los cerros con la lima de las
lluvias; los hienden y cortan en profundos barrancos; desgastan sus
laderas; horadan y derrumban sus diques para abrirse camino; construyen
colinas, deltas y barras con sus arrastres; forman valles y cafladas a su
paso, y determinan la condicidn y aspecto de cada terreno, su aridez o su
amenidad, su depresidén o su altura.

Tales contingencias secundarias, y los primitivos fendmenos geoldgicos
que edificaron caprichosamente agqui o alli ésta o aquella cordillera,
para que diese origen o leyes a las mismas nubes y calidad o fisonomia a
cada comarca, llegan a parecernos otras tantas alegorias de las grandezas
del mundo, del sino de los hombres, de los antojos de la suerte, de las
revoluciones de los pueblos, de los decretos de la Providencia. -Son
ladgrimas de las cosas, dice Virgilio.

Mas ¢qué digo? Esos accidentes geogradficos no son meras 1imAgenes
poéticas aplicables a los hechos de la Historia: son la Historia misma.
El terreno decide del caracter de las razas: aguas y montes demarcan lo
que considera su patria cada uno: quien dice montafia, dice frontera: el
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rio se convierte en foso henchido de sangre cuando intenta pasarlo el
extranjero:

toda batalla tuvo por clave y objetivo la posesién o la conquista de un

vado, de un desfiladero, de una eminencia. -La Historia es esclava de la
Geografia.
* k *

Cerca vya de Durcal, hacia donde bajdbamos resueltamente, vimos una
graciosa quinta edificada en el zdbécalo mismo de la Sierra, especie de
pensil babilénico, compuesto de escalonadas mesetas y cuajado de arboles
en flor o de otros de verdura inmarcesible.

Entre las hojas de algunos de éstos, mostraban escandalosamente su
olimpica hermosura, o més bien se avergonzaban de no hallar medio de
esconderla, coloradas naranjas Yy amarillos limones, imagen fiel de
aquellas cautivas orientales esterotipadas por la pintura byroniana, que
no consiguen tapar con sus cruzados brazos todos los tesoros de su pudor.

Aquel invernadero natural; aquella primera traicidén hecha, bajo el
amparo de Sierra Nevada, a los vientos del Norte, a la altura sobre el
nivel del mar y a la tirania del Almanaque; aquella primera bocanada de
aire tibio del mediodia, cuajada y convertida alli en flores y frutos de
otras regiones; aquel paréntesis de amenidad, aquel escondite de
primavera, lldmase la Fuensanta del Valle.

Conste.

* kK

Poco después, espaciose algo el terreno por el mismo lado, gracias a una
breve condescendencia de la Sierra, proporciondndosele por tal medio una
bonita vega al lugar de Durcal, que, sin aquella circunstancia
orografica, probablemente habria sido fundado en otro sitio, o no hubiera
sido fundado en ninguna parte, resultando asi un pueblo menos en el
mundo.

Pero Durcal existe donde existe, y nosotros ibamos a entrar en él, pues
ya divisédbamos su campanario a poquisima distancia; lo cual significaba
que habiamos andado otra legua y algunos metros més desde que salimos del
Padul.

Ochenta afios en seis kildmetros

Durante aquellos seis kildémetros, habiamos tenido también tiempo de
hojear ochenta afios de la historia del Reino de Granada, o sea desde la
partida de BOABDIL para Africa hasta la sublevacién de ABEN-HUMEYA... ide
ABEN-HUMEYA, cuya romé&ntica sombra debia de aparecérsenos de un momento a
otro en la situacidén més critica y solemne de su tormentosa vida!

Habiamos visto, pues, a los REYES CATOLICOS despedirse temporalmente de
su ciudad de Granada, dejando muy recomendado a las Autoridades (sobre
todo la magnadnima ISABEL) que fuesen benévolas y generosas con los muchos
millares de moros gque se dgquedaban alli guarecidos bajo la fe de las
Capitulaciones, y que constituian el esplendor y la riqueza de aquella
comarca.

Habiamos repasado luego aquellas Capitulaciones (mediante las cuales
entregé BOABDIL a sus suUbditos), y en ellas habiamos visto que «D.

FERNANDO V DE ARAGON y DONA ISABEL I DE CASTILLA afianzaban a los
islamitas completa seguridad de bienes y de haciendas, obligadndose por
si, Y A NOMBRE DE SUS DESCENDIENTES, A RESPETAR POR SIEMPRE JAMAS LOS
RITOS MUSULMANES sin quitar las Mezquitas y torres de Almuédanos, ni
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vedar los llamamientos ni sus oraciones, ni impedir gque sus propios vy
rentas se aplicasen a la conservacién del rito mahometano», %
estableciendo ademés que «la Jjusticia continuaria administrada entre
moros por jueces de su propia religidédn y con arreglo a sus leyes»; Jque
«todos los efectos civiles relativos a herencias, casamientos, dotes,
etc., permanecerian atemperados a sSus usos y costumbres»; que «los
Alfaquis seguirian difundiendo 1la instruccidén en escuelas publicas vy
percibiendo las limosnas, dotaciones y rentas asignadas para ello», y que
«las contestaciones y litigios entre cristianos y moros se decidirian por
Jueces de ambas partes»...

Habiamos admirado después la sabiduria y la templanza con que el
virtuoso HERNANDO DE TALAVERA, primer Arzobispo de Granada, y el egregio
CONDE DE TENDILLA, su primer Capitdn General, pusieron en préactica el
pensamiento de la gran ISABEL, procurando atraerse a 1los moros con
afabilidad; reprimiendo las liviandades y las rapifias de los aventureros
advenedizos mezclados con los conquistadores; ejerciendo las obras de
misericordia de la sublime Doctrina cristiana con los enfermos, huérfanos
y menesterosos de la poblacién infiel; haciendo que el clero aprendiese
el &4rabe, en lugar de prohibir a los moros el hablar su lengua(l5), vy
ensefidndoles a éstos el castellano, al par que los socorrian y

consolaban en sus desdichas, todo lo cual dio naturalmente por fruto que
los musulmanes llegaran pronto a hacer una carifiosa confusién de ambas
religiones, a querer entrafiablemente al CONDE DE TENDILLA y al Prelado
TALAVERA, a permitir que éste bendijese sus mezquitas y a llamarle el
Gran Alfaqui, el Santo entre los Santos...

En seguida habiamos visto al rigido y vehemente Cardenal CISNEROS, lleno
de impaciencia por aprovechar aquellas buenas disposiciones, y ansioso de
realizar de un golpe las altas miras de la REINA CATOLICA, presentarse
stbitamente en Granada, con omnimodos poderes de sus Altezas; llevar a
paso de carga la conversién de los moros de la capital, y proceder a
bautizarlos de grado o por fuerza... siendo tantos (dicen los
historiadores) los que acudieron a fingir que renegaban, movidos por el
temor, por la noveleria, o por adquirir el traje castellano que en el
acto se les regalaba, que el CARDENAL hubo de contentarse con «agruparlos
en pelotones y rociar sobre ellos el agua bendita con un hisopo»...

Y, como si esto no fuera bastante, habiamos visto a continuacidén al
mismo CISNEROS, influido por el Inquisidor General FRAY DIEGO DEZA,
sucesor de TORQUEMADA, hacer quemar en la plaza de Bibrambla méds de un
millén de manuscritos (16) sobre politica y religidén musulmanas, recogidos
violentamente en las casas de los moros, reservandose por fortuna aquel
sabio Prelado los de ciencias naturales, matemdticas y medicina, para la
Biblioteca de su amada villa de Alcald de Henares...

* Kk
Estas injustificadas violaciones del Tratado de 1492, perpetradas en

vida de los mismos Reyes que lo habian suscrito (era el afio de 1499),
produjeron un terrible alzamiento en el Albaicin.

El caso principié de esta manera: Un Alguacil, llamado Barrionuevo,
intentdé obligar a una joven a que bajase a la ciudad a bautizarse: la
joven gritdé que ella era y queria ser mahometana: acudieron muchos moros:

el Alguacil, lejos de intimidarse, los insultod arrogantemente,
amenazéandoles con la cbélera de CISNEROS, vy entonces los moros lo
asesinaron, siendo su muerte la sefial de la rebelidn.

Barrearon las calles, dice el gran historiador Hurtado de Mendoza (17)

(asi se 1llamaba entonces hacer barricadas): «Un grupo de sediciosos
(continta Lafuente Alcantara) se dirigid a casa de CISNEROS, que vivia en
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la Alcazaba, con propdésito de asesinarlo; pero el CARDENAL armd a sus
criados, aspillerd su casa y se defendid bravamente toda una nochex».

A la mafiana siguiente, el CONDE DE TENDILLA, que habia deplorado, en
unién de FRAY HERNANDO DE TALAVERA, los despbdticos procedimientos de
CISNEROS, aunque sin facultades para oponerse a aquel coloso, bajé de la
Alhambra con tropas, se abrid paso entre la muchedumbre, y salvdé al
futuro conquistador de Oréan.

En seguida se dirigidé al Albaicin, a ver de sosegar a los rebeldes, para
lo cual les envidé delante su adarga, con un escudero, en sefial de paz y
amistad; pero los moros, aunque mucho querian y veneraban al CONDE,
apedrearon la adarga, en sefial de rompimiento.

Diez mortales dias se pasaron en inttiles negociaciones, sin resolverse
el generoso TENDILLA a entrar a sangre y fuego en el barrio amotinado,
cuando veia toda la razdén de parte de los insurgentes, y sin que ellos
pensasen tampoco en deponer las armas.

En tal situacidén, ocurridé wuna escena verdaderamente grandiosa, que
recomiendo a los pintores.

El piadoso Arzobispo TALAVERA penetrd solo, con una cruz en la mano, en
la plaza principal del Albaicin, saltando las barricadas, sin previa
sefial de parlamento, y llenando de asombro a los musulmanes... -Estos
vacilan al principio; luego se le acercan, humildes y afectuosos; le
exponen sus agravios; escuchan sus consejos, y acaban por besarle la
ropa... —-Entonces el CONDE DE TENDILLA, a quien enteran de lo gque ocurre,
juega también el todo por el todo, entra en la plaza con una reducida
escolta, y arroja su bonete de grana en medio de los enemigos... -Ellos
lo alzan, lo besan y se lo devuelven... -Y la revuelta termina en nobles
abrazos y afectuosas lagrimas.

No fue, sin embargo, estéril para la politica de ISABEL aquella dulce
victoria. El insigne TENDILLA pactdé alli mismo con los moros que «sdlo
quedarian con hacienda los que se hiciesen cristianos»; que «todos
podrian conservar su hadbito y lengua», y gque «la Inquisicién no se
estableceria en Granada en mucho tiempo»; en prenda de lo cual y de sus
benévolas intenciones, el CONDE dejoles en rehenes a su esposa y a Ssus
dos hijos pequefios.

Como veis, entre este noble 1leén y el de Tarifa hay poquisima
diferencia.

iY cudnto dice también aquel sublime rasgo, en favor de la hidalguia vy
la lealtad de los moros!

Todavia eran hombres... —-Pronto los convertimos en fieras.

* kK

Entre tanto, y desdichadamente para la paz, los cuarenta vecinos que
constituyeron el gobierno del Albaicin durante aquellos diez dias, habian
huido a la Alpujarra y alzaddola en armas, propagando luego el incendio de
la rebelidén por uno y otro lado de la costa.

No bien lo supo el REY CATOLICO, acudié presuroso a Granada, censurd
duramente los actos de CISNEROS, aprobando la conducta de FRAY HERNANDO vy
de TENDILLA; y, acompafiado de éste, del GRAN CAPITAN, de PULGAR, y de los
entonces jovenzuelos ANTONIO DE LEIVA y HERNANDO DE ALARCON, salidé a
campafia y batidé y sujetd a los rebeldes, no sin grandes trabajos vy
dolorosas pérdidas, sobre todo hacia la parte de Malaga y Ronda.

Por cierto que en una de estas expediciones fue en la que perdid tan
heroicamente la vida el célebre D. ALONSO DE AGUILAR.

«E1l resultado de aquellas costosas revueltas (observa un escritor), fue
provocar la ira de los cristianos, privar de fuerza moral a los que
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aconsejaban tolerancia, y empefiar a FERNANDO e ISABEL en la promulgacidn
de las leyes que imponian a todos los moros de Espafia la obligacién de
convertirse a la fe catdlica (sic), o trasladarse a Berberiax».

Los ismaelitas optaron por el primer extremo, al menos en apariencia;
todos se declararon cristianos; y desde entonces empezd a llamarseles
moriscos en vez de moros (18).

* K K

Los reinados de DONA JUANA y del EMPERADOR CARLOS V no alteraron la
situacién de las cosas. Los moriscos vestian, unos a la oriental y otros
a la usanza de Castilla; conservaban todas sus préacticas y costumbres,
menos el culto externo al Profeta, y seguian adorando al Profeta en 1lo
profundo de su hogar y de su alma.

Muchas veces, es cierto, se intentdé por el Santo Oficio y Autoridades
granadinas acabar de cristianizarlos vy castellanizarlos; pero ellos
encontraron siempre amparo y defensa, lo mismo en D. FELIPE el Hermoso,
enemigo acérrimo de la Inquisicidén, que en el elevado espiritu del gran
CARLOS.

Cuando éste fue a Granada, «vinieron a él (dice Fray Prudencio de
Sandoval, en su ya mencionada Historia) D. Fernando Venegas, D. Miguel de
Aragdén y Diego Loépez Benajara, Caballeros Regidores de Granada (los tres

descendian de principes moros), y diéronle en nombre de los moriscos de
todo el Reino un Memorial de agravios que recibian de los clérigos, de
los Jjueces, de los alguaciles y escribanos. El cual Memorial, visto por
el César, se escandalizdé mucho de los cristianos que tal hacian. Puesto
el negocio y leido el Memorial en Consejo, fue acordado que se enviasen
visitadores para que supiesen de raiz la razdén de aquellos agravios, y
también cdémo vivian los moriscos. - ueron los visitadores D. Gaspar de
Avalos, Obispo de Guadix, el doctor Quintana, el Candénigo Pedro Lépez y
Fray Antonio de Guevara. Anduvieron visitando el Reino y hallaron ser
muchos los agravios que se hacian a los moriscos, y, Jjunto con esto, que
los moriscos eran muy finos moros. Veinte y siete afilos habia que eran
bautizados, y no hallaron veinte y siete de ellos que fuesen cristianos,
ni aun sietex».

E1l EMPERADOR contuvo a los perseguidores, y dictd algunas leyes para
regularizar la situacidén de los perseguidos, pero mostrandose en todo tan
benévolo con éstos, que, penetrados de gratitud los moriscos, alzaron
bandera en auxilio del CESAR y en contra de las Comunidades, formaron una
legidén de cuatro mil hombres, mandada por caudillos de su propia raza, y
desbarataron a los Comuneros delante de los muros de Huécar... -ja los
Comuneros, cuya causa era tan andloga a la suyal...

* kK

Pero llega el reinado de FELIPE II, y los moriscos, lo mismo que 1los
aragoneses y cuantos disfrutaban fueros y franquicias en toda Espafa,
principian a ser oprimidos de una manera insoportable.

Prohibese a los primeros el uso de armas; se les veda tener esclavos
negros; se les niega el derecho de asilo; se les exigen tributos
especiales opuestos a los Tratados; los recaudadores los saquean; el
clero los atropella; los soldados, no sbélo los castigan a ellos, sino que
injurian a sus mujeres cada vez dJue se acercan a sus casas en nombre de
la ley, y «mads eran (dice un historiador de aquel tiempo) los delitos que
ellos cometian que los delincuentes que apresaban».

Irritados los moriscos, buscan represalias, y se dan a robar y matar
cristianos, sobre todo en los campos y pueblecillos, y de aqui aquellos
espantosos Monfies (salteadores) de la Alpujarra y de otras Serranias,
tan pintorescamente retratados por nuestro popular novelista D. Manuel
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Ferndndez vy Gonzalez. -Los Monfies fueron los precursores de 1los
verdaderos rebeldes beligerantes que poco tiempo después ganaban batallas
en campo abierto a Capitanes renombrados en toda la Cristiandad.

A las fechorias de aquellos bandidos contestdé FELIPE II, oida una junta
de guerreros, abogados e inquisidores, tomando las resoluciones
siguientes...

Mas dejemos hablar al Tacito espafiol, al severo y profundo Hurtado de
Mendoza, contemporaneo de los hechos:

«E1l Rey (dice) les manddé dejar la habla morisca, y con ella el comercio
y comunicacidén entre si; quitdseles... el hédbito morisco, en que tenian
empleado gran caudal; obligdronlos a vestir castellano con mucha costa, a
que las mujeres trujesen los rostros descubiertos, y a que las casas,
acostumbradas a estar cerradas, estuviesen abiertas; lo uno y lo otro tan
grave de sufrir entre gente celosa... Vedaronles el uso de los bafios, que
eran su limpieza y entretenimiento... Primero les habian prohibido 1la
misica, cantares, fiestas, bodas conforme a su costumbre, y cualesquier
juntas de pasatiempo»...

Luis del Marmol, contemporédneo también, y méas prolijo y material, afiade
otros pormenores curiosisimos, extractados de documentos oficiales, que
nunca dejdé de tener a mano.

Resulta de ellos que se ordend a los moriscos gque no tomasen, tuviesen
ni usasen nombres ni sobrenombres de moros; -que, si los tenian, los
dejasen luego; -que las mujeres no se alhefilasen (esto es, que no se
acicalasen el rostro con polvos de alhefia); -gque ninguno pudiese hablar,
leer ni escribir en publico ni en secreto en ardbigo; -que entregasen
todos los libros que estuviesen escritos en aquella lengua; -gue no se
hiciesen de nuevo marlotas, almalafas, calzas, ni otra suerte de vestido
moro, Yy, porque no se perdiesen del todo los trajes que estaban hechos,
que pudiesen usar durante un afio los que fuesen de seda, o tuviesen seda
en guarniciones, y dos afios los que fuesen de pafio solamente; -que en los
dias de las bodas, que habian de hacerse al uso cristiano, tuviesen las
puertas de las casas abiertas, y lo mesmo hiciesen los viernes en la
tarde (el Viernes es para los islamitas lo que el domingo para nosotros),
y qgue no hiciesen =zambras ni leilas con instrumentos ni cantares
moriscos, aunque en ellos no dijesen cosa alguna contra la Religidn
cristiana; -que en ningun tiempo usasen de bafios artificiales; -que los
que habia se derribasen luego, -y que ninguna persona, de ningtin estado y
condicidén que fuese, pudiese usar de los tales bafios ni en sus casas ni
fuera de ellas.

Para la ejecucidén de la Pragmadtica en que se mandaba todo esto,
comisioné el REY al 1licenciado D. PEDRO DEZA, del Consejo de la
Inquisicidén, nombrandole Presidente de la Chancilleria de Granada...

Se adivinara, pues, sin esfuerzo lo que entonces acontecid.

DEZA extremd cruelmente las érdenes de FELIPE II en la forma y manera de

ejecutarlas, y los moriscos, después de apurar todos los medios
suplicatorios (en lo que les ayudaron muchos personajes cristianos
descendientes de los grandes guerreros de ISABEL); vista la implacable

firmeza del Rey, vy desesperando ya de poder vivir donde nacieron, se
resignaron a perecer en aras de su Dios y desagravio de sus ofensas;
decretédronse aquella especie de indirecto suicidio que hay en el fondo de
la temeridad de casi todos los regicidas; se abrazaron, como Sansén, a
la columna de sus hogares, para hundirlos sobre su cabeza y sobre la
cabeza de sus opresores; resolvieron, en fin, morir matando...; y matando
murieron, como veremos después, sin que de ellos gquedase en nuestra
patria més que regueros de lagrimas y sangre, algunos nombres en la
Historia, y dafios y ruinas en el suelo.

* kK
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Desde que los descendientes de Agar tomaron esta suprema determinaciédn,
cesaron sus quejas, sus motines y toda resistencia activa o pasiva a los
crecientes atentados de D. PEDRO DEZA y sus esbirros. -La Ingquisicién los
creyd ya sojuzgados para siempre.

Pero el wvulgo no se engafié, como no se engafia nunca en estas materias,
respecto de aquella repentina inmovilidad de los moriscos...

«En el Albaicin se trama, alguna cosa»... decia el popular en los
barrios de los cristianos, con voz de lugubre presentimiento.

Y asi era efectivamente. Los moriscos mas principales, los mas ricos
mercaderes, los nietos de los Abencerrajes y de otras familias ilustres,
conspiraban sin cesar, con la cautela y la astucia propias de la raza
semitica. Viejos astrdélogos leian a las gentes sencillas y fanéaticas
misteriosos Jjofores, o sea profecias, de cercana libertad, en antiguos
pergaminos librados de la quema del siglo anterior y de las pesquisas
inquisitoriales. Conspirédbase asimismo en la Alpujarra y toda la costa,
y la nieve de 1la Sierra aparecia todas las mafianas sefialada por la
babucha de atrevidos, incégnitos emisarios, que habian cruzado durante la
noche aquellas pavorosas alturas, llevando mensajes a los Monfies
alpujarrefios, o de éstos a los conjurados del Albaicin.

Al efecto de contarse y saber cuédntos podrian empuflar las armas en un
momento dado, inventaron el méds ingenioso y pérfido artificio, cual fue
aparentar que trataban de construir un Hospital de leprosos, a exclusiva
costa de gente morisca, como la mds plagada por aquella terrible
enfermedad, vy disponer, previo el oportuno permiso del Rey y de la
Iglesia, que dos moriscos saliesen a recoger limosnas por todo el Reino
de Granada. -Estos fueron formando circunstanciadas listas por pueblos y
casas; y el numero de cuartos que apuntaron como recibidos en cada una de
éstas significaba, no la efectividad del donativo, sino el numero de
hombres de pelea que alli habian encontrado, a quienes dicho se esta que
se guardaron muy bien (salvo en casos especiales) de comunicar por
entonces lo que se tramaba.

De este misterioso censo resultd que los moriscos de armas tomar eran
unos cuarenta y cinco mil.

En cuanto a las Autoridades cristianas, no sospecharon de manera alguna
el uso que los pretendidos fundadores del Hospital habian hecho de 1la
licencia obtenida. -«El Rey y el Prelado (dice con este motivo Hurtado de
Mendoza) tenian mas respeto a Dios que al peligro.»

Conocedores ya de su fuerza, y después de maduras

deliberaciones, los conjurados del Albaicin creyeron llegado el caso de
prevenir y armar toda la gente posible, para lo cual decidieron que «los
casados descubriesen el plan a los casados, los viudos a los viudos, vy
los mancebos a los mancebos; pero a tiento, probando las voluntades y el
secreto de cada uno».

Finalmente, respecto de la época en que debia estallar la sublevaciédn,
acordaron «que fuese en la fuerza del invierno, porque las noches largas
les diesen tiempo para salir de la Montafia y llegar a Granada, y, a una
necesidad, tornarse a recoger y poner en salvo».

iQué gente, santo Dios! (Preferian el invierno para pasar dos veces en
una noche la Sierra Nevada!

«...Gente suelta, pléatica en el campo, mostrada a sufrir calor, frio,
sed, hambre; igualmente diligentes y animosos al acometer, prestos a
desparcirse y Jjuntarse...; muchos en nuUumero, proveidos de vitualla, no
tan faltos de armas que para los principios no les basten; y en lugar de
las que no tienen, las piedras delante de los pies, que contra gente
desarmada son armas bastantes». -Asi retrata a los moriscos el
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historiador ultimamente citado, o, por decir mejor, asi se retrataban
ellos mismos...

pues las anteriores lineas son un extracto o referencia gque hace Mendoza
de un discurso que el viejo, rico y noble D. FERNANDO el Zaguer, que
otros llaman ABEN-XAGUAR, verdadero director de la conspiracidén, dirigiod
a sus correligionarios, exhortdndolos a desechar todo miedo.

En suma: el dia 1.° de enero de 1569 era el dia fijado para el
alzamiento.

-«A fin de afio habrd mundo nuevo», decian los moriscos puUblicamente con
una expresién indefinible. -Y las Autoridades, que se enteraban de esto,
lo atribuian a que en aquella fecha espiraban los Ultimos plazos de la
terrible Pragmatica, por lo respectivo a lengua, ropas y demads usos
orientales.

El plan era que los jefes de los Monfies de la Alpujarra y del Valle,
esto es, el DAUD y el PARTAL de Narila y el NACOZ de Nigielas, con cuatro
mil hombres escogidos entre los que ya campaban por su respeto en
aquellas fragosidades, ©pasasen la Sierra Nevada durante 1la noche,
entrasen en Granada por la cuenca del Darro, ganasen asi facilmente el
Albaicin sin ser vistos, y sirvieran de ntcleo a la rebelidén de todos los
moriscos de la Ciudad y de la Vega.

Mas he aqui que, segun acontece casi siempre en tales casos, el
movimiento se anticipd y estuvo para fracasar, por culpa de personas
dotadas de mejor voluntad que entendimiento... -Asi dirian ellos desde su

punto de vista.

El dia de Nochebuena por la mafiana llegd al Albaicin, antes que a las
Autoridades, la noticia de dos gravisimos atentados cometidos el dia
anterior en la Alpujarra, no ya por los Monfies solamente, sino por
gentes acomodadas y hasta entonces pacificas; atentados cuya magnitud y
arrogancia eran como una subita revelacién de que la tormenta estaba ya
encima; o como el primer bramido del terremoto.

Refirédmoslos, o, mé&s Dbien, copiemos la relacién que de ellos hace un
historiador de aquel tiempo; pues no tiene una letra de desperdicio.

* Kk

«Acostumbraban cada afio los alguaciles y escribanos de la Audiencia de
Uxixar de Albacete (que los més de ellos estaban casados en Granada) ir a
tener las pascuas y las vacaciones con sus mujeres; y siempre llevaban de
camino (de las alcarias por donde pasaban) gallinas, pollos, miel, fruta
y dineros, que sacaban a los moriscos como mejor podian. Y como saliesen
el martes veinte y dos dias del mes de diciembre Juan Duarte y Pedro de
Medina y otros cinco escribanos y alguaciles de Uxixar, con un morisco
por guia, y fuesen por los lugares haciendo desdrdenes, con la mesma
libertad que si la tierra estuviese muy pacifica, llevandose las bestias
de guia, unos moriscos, cuyas eran, creyendo no las poder cobrar (mads por
la razdén del levantamiento que aguardaban), acudieron a los Monfis vy
rogaron al Partal y al Seniz de Verchul que saliesen a ellos con las
cuadrillas y se las quitasen. Los cuales no fueron nada perezosos, y el
jueves en la tarde, veinte y tres dias del mismo mes, llegando los
cristianos a una vifa del término de Poqueira, salieron a cortarles el
camino y las vidas Jjuntamente, sin considerar el inconviniente que de
aquel hecho se podria seguir a su negocio: y matando los seis de ellos,
huyeron Pedro de Medina y el Morisco, y fueron a dar rebato a Albacete de
Orgiva; y deméds de éstos, a la vuelta toparon con cinco escuderos de
Motril, que también habian venido a llevar regalos para la pascua, y los
mataron y les tomaron los caballos».

Como veis, el primer atentado no fue chico.
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* kK

Pues el segundo fue mucho méds grande. -Escuchad:

«El mesmo dia entraron en la Téa de Ferreira Diego de Herrera, capitéan
de la gente de Adra, y Juan Hurtado Docampo, su cufiado, vecino de Granada
y Caballero del habito de Santiago, con cincuenta soldados y una carga de
arcabuces que llevaban para aquel presidio; y, como fuesen haciendo las
mesmas desdérdenes que los escribanos y escuderos, los Monfis fueron
avisados de ello vy determinaron de matarlos como a los demés,
pareciéndoles gque no era inconviniente anticiparse, pues estaban vya
avisados todos y prevenidos para lo que se habia de hacer. Con este
acuerdo fueron a los lugares de SoportUjar y Céafiar (que son en lo de
Orgiva), vy, recogiendo la gente gque pudieron, siguieron el rastro por
donde iba el capitén Herrera; vy, sabiendo que la siguiente noche habian
de dormir en Cé&diar, comunicaron con D. Hernando el Zaguer su negocio, y
él les dio orden como los matasen, haciendo que cada vecino del lugar
llevase un soldado a su casa por huésped; y, metiendo a media noche los
Monfis en las casas, que se las tuvieron abiertas los huéspedes, los
mataron todos uno a uno, dgue sélo tres soldados tuvieron lugar de huir
la vuelta de Adra; y, Jjuntamente con ellos, mataron a Mariblanca, ama del
Beneficiado Juan de Rivera, y otros vecinos del lugar.

«Hecho esto, los vecinos de Cadiar se armaron con las armas dque les
tomaron, y, enviando las mujeres y los bienes, muebles y ganados, con los
viejos, a Jubiles, se fueron los mancebos la vuelta de Uxixar de Albacete
con los Monfis; y D. Hernando el Zaguer y el Partal fueron a dar vuelta a
los lugares comarcanos para recoger gente.» ***

Hasta aqui el ameno cronista(l9). -Concluyamos nosotros ahora nuestro
sucinto resumen de los hechos.

No bien se supo en el Albaicin lo acontecido en la Alpujarra, FARAG
ABEN- ARAG(20), riquisimo comerciante vy tintorero de aquel Dbarrio,
descendiente de los Abencerrajes, y uno de los jefes de la conjuraciédn,
concibidé y ejecutd un temerario proyecto, que no consultd ni con sus mas
intimos amigos. Marchdé a los inmediatos lugares de Cenes y Pinos-Genil;
reclutdé unos doscientos malhechores musulmanes; pusose a la cabeza de
ellos, y dio la vuelta al Albaicin, por excusados caminos, entrando en él
a las doce de la noche del primer dia de Pascua, sin que aquel turbidn
de gente fuese visto ni oido de los habitantes de la ciudad.

El son de atabales y dulzainas y los gritos de ;Viva Mahoma! sacaron de
su suefio a los moriscos, los cuales, considerando aquello una imprudencia
que podia frustrar todos sus planes, guarddronse muy bien de salir a la
calle, y aun de asomarse a las ventanas...

S6lo un viejo musulman sacd la cabeza por un ajimez, y preguntd a los
alborotadores:

-:;Cuéntos sois?

-Seis mil, -contestd enfaticamente el FARAG.

-Sois pocos y venis presto, -replicd el anciano, cerrando de golpe el
ajimez.

Entonces aquel audaz y ambicioso personaje, cuyo excesivo celo y feroces
instintos habian de ser siempre funestos a la causa de los moriscos,
viendo que no adelantaban nada en el Albaicin, que se acercaba el dia, y
que en la ciudad sonaban campanas y trompetas, en sefial de alarma de los
cristianos, se marchd con su gente, tomd las faldas de la Sierra, a media
altura, y corriose por ellas en busca del Valle de Lecrin.

Cuando salidé el sol divisdseles desde Granada, caminando siempre a su
vista, con pintados banderines y relucientes aceros, ganando cada vez
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puntos méas escarpados de la cordillera, -que la noche anterior se habia
nevado hasta los estribos.

Ya habian marchado en su persecucién muchas tropas, al mando del MARQUES
DE MONDEJAR, Capitdn General del Reino, nieto y digno heredero de aquel
buen CONDE DE TENDILLA de gquien tanto hemos hablado; pero los rebeldes
llevaban mucha delantera e iban por un camino en que la caballeria era
inGtil; y asi fue que lograron meterse al cabo en el Valle de Lecrin sin
que el MARQUES les diese alcance.

Una vez en el Valle los insurgentes, necesitdbase nada menos gque un
ejército para poder atacarlos. Aquella pobladisima tierra, 1llena de
defensas naturales, era toda de Mahoma...

Comprendiolo asi MONDEJAR, y regresd a la capital.

La guerra estaba planteada...

* kK

En cuanto a nosotros, recorriamos vya las calles de Duarcal, al son
irrisorio de la destemplada corneta del postilldédn o delantero, asombrados
de hallar tan pacificos a los hombres y tan descuidadas a las mujeres,
como si no acabaran de pasar por alli FARAG ABEN-FARAG y sus doscientos
moriscos levantando en armas todo el Valle...

Y era que, al cerrar nosotros los libros, habian transcurrido de pronto
trescientos tres afios, dos meses y veinte dias.

- VII -
Durcal. -El dia de San José. -La Madre de Andalucia. -Una emboscada.
-Talard y Chite. -Panorama del Valle

En Darcal, lugar de 2266 habitantes, no se detiene la Diligencia; o, a lo
menos, no se detuvo el afio pasado. A pesar de esto, pudimos hacer algunas
observaciones.

Una de ellas fue que, con motivo de estar situado el pueblo en terreno
mucho méds bajo que el Padul, no sbélo era alegre como aquella villa, sino
risuefio, animado, bullicioso. =-El1 Padul nos habia ofrecido 1la serena
placidez de la montafia: Durcal nos ofrecia el gracioso jubilo del 1llano.

Quizés consistiria también aquel aumento de regocijo en que era un pPoco
mads tarde; en que hacia menos frio que alld arriba; en que todo el mundo
habria ya almorzado en Durcal, antes o después de Misa Mayor, y en dque
esta Misa habria sido de primera clase. -Recuérdese que era dia de San
José. -Los Pepes y Pepas del lugar (que de seguro serdn innumerables), vy
sus parientes, compadres y otras cosas, no tenian, pues, ya que pensar
mas gque en pasearse O en jugar a las cartas hasta la hora de comer, y en
preparar los bailes para aquella tarde y aquella noche...

Con lo que pasaria el dia de San José de 1872, como habian pasado tantos
desde 1568, y aquellos honrados labradores volverian a la otra mafiana a
sus acostumbradas faenas, vy luego seguirian asi mds o menos afos,
devanando cada cual la madeja de su vida, hasta que uno por uno fuesen
desapareciendo todos bajo la muda tierra, con el ovillo de su historia
debajo del brazo, sin que por eso mermase nunca la poblacién, -gracias
esto ultimo a los continuos zagalones que irian ascendiendo entre tanto a
padres de familias y ocupando las vacantes de 1os muertos .........coe...

No de otra manera nosotros habiamos pasado por Durcal sin detenernos, y
salido ya otra vez al campo, cuya pacifica soledad torndé a sonreirnos,
como una patria recobrada.
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Tal sonreirdn también las primeras calles al prisionero puesto en
libertad, -y los primeros astros al alma que va de la tierra al cielo.

* K K

Por lo demads, aquel pueblo, importantisimo en su clase, encerraba
suficientes recuerdos histdéricos para que yo pudiera escribir aqui muchas
y muy entretenidas paginas. Habréis de permitirme, sin embargo, gque no me
meta en tal cosa. La Alpujarra nos llama hace ya harto tiempo, vy nos
hemos detenido demasiado en la exposicidén de las causas de la Rebelidn de
los moriscos, ad usum de los que no las recordasen.

Aquella exposicidn era absolutamente precisa para la inteligencia del
sentido general de esta obra (que a mi mismo no se me alcanza), y sobre
todo para poner a su debida luz las romancescas figuras de ABEN-HUMEYA y
ABEN-ABOO, a dguienes me propongo retratar, no como historidégrafo, sino
como mero artista...

Pero (quede dicho de una vez para siempre) yo no escribo, ni por asomos,
la crénica de 1la Alpujarra, sino la crénica de lo que un viajero
entristecido vio, pensdé y recordd en aquel rincdn del mundo, referida con
el propio desconcierto de sus marchas, de sus conocimientos y de sus
impresiones.

Esto me obligard unicamente a ir seflalando con el dedo uno y otro paraje
del camino, diciéndoos, como un epitafio ambulante: -«Agqui fue tal
ciudad». -«Aqui yace tal héroex».

* kK

Quedamos en que habiamos salido de Durcal.

Camindbamos, por consiguiente, hacia Talard (distante de alli una
legua), bajando y subiendo lomas, pero siempre bajando mucho méds que
subiamos, y sin salir nunca de la gran cavidad general del Valle de
Lecrin.

Sierra Nevada, nuestro constante espectaculo de 1la izquierda, se
embellecia cada vez méds, y volvia a acercarsenos para que la admirdramos
mejor...

iDigna era por cierto de ser vista en aquel punto; y eso que sbélo se nos
presentaba de perfil; eso que aquél era aun, como si dijéramos, su
aspecto exterior; eso que no podiamos distinguir todavia ni su espléndido
desenvolvimiento meridional ni sus gigantescas cumbres!

Estas quedaban ocultas detrds de la eminencia secundaria del Cerro
Caballo, a cuyo pie se deslizaba el camino.

Pero aquel Cerro, parte integrante de la Cordillera, nos enseflaba ya

amenisimos barrancos, cuya verde frondosidad estaba como recogida con
pudico recelo en las tajeas cavadas por los torrentes, contrastando
aquellos oasis de abrigada y htmeda vegetacién con las tersas moles de
granito y de pizarras de una y otra ladera.

Doquier fluia el agua; doquier exudaba la prévida Atlantide la rica
savia de sus venas; doquier velase juguetear arroyos, cascadas y
riachuelos, dioses menores dedicados a distribuir las mercedes de aquella
olimpica deidad, reina y sefiora de las nubes y medianera poderosa entre
los cielos y la tierra...

-«jOh madre!»... exclamé entonces, agradecido a tantos bienes como le
prodiga a Andalucia aquella arca santa de fecundidad, alzada sobre todos
sus valles y llanuras...

-«jOh madre!»... repito ahora...
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Y este acceso lirico no pasa nunca de aqui; pues considero que, para
cantar las virtudes de un pefiasco, basta con semejante exclamacidén; sobre
todo, después que Pindaro ha dicho: jAlto don es el agua!

Creo ademds conveniente reservar algunas galanterias para cuando departa
mano a mano con el mismo Mulhacén desde los propios escabeles de su
trono.

* K K

A un cuarto de legua de Durcal pasamos sobre el rio Torrente, con el
cual vya se habia wunido el Pleito, nacidos ambos cerca de aquellos
barrancos misteriosos de que acabdbamos de enamorarnos.

Entre el origen del rio Torrente y el del Dilar, que brota al otro lado
del mismo monte, sbélo median algunos centenares de metros, vy, sin
embargo, estos dos camaradas de la infancia, hijos acaso de un mismo
venero, no vuelven a verse ni aproximarse nunca, recorren comarcas
contrapuestas, y cada uno va a morir a un mar distinto: el Torrente en el
Mediterrdneo, y el Dilar en el Océano; el primero por Motril, confundido
con el Guadelfeo, y el segundo por SanlUcar de Barrameda, revuelto con el
Guadalquivir.

Asi se bifurcan también los destinos humanos..., etc., etc., etc.

* kK

Cerca ya de Talaréd, cuyas campanas empezaban a decirnos con inocentes
voces que alli habia otro dia de San José, cruzamos un arroyo que fluye
al pie de una cuesta...

Entre aquella cuesta y aquel arroyo acontecidé una de las mas horrorosas
matanzas de la guerra que hemos dejado planteada por el FARAG.

«Hoy se ven blanquear los huesos, no lejos del camino», -escribia D.
Diego Hurtado de Mendoza tres afios después.

Fue el caso que el NACOZ de Niglielas, terrible cabecilla de Monfies,
entendidé que debia pasar por alli un convoy de vituallas, con destino a
Orgiva, protegido por doscientos cincuenta soldados, al mando de un
Alférez llamado MORIZ, «hidalgo, pero poco proveido y muy libre», dice el
mismo historiador. Las atalayas moras avisaron oportunamente la salida de
aquella fuerza, compuesta por cierto de extremefios, y el NACOZ apostd
trescientos arcabuceros y ballesteros, parte en el lecho del arroyo vy
parte en las primeras casas del lugar, con orden de permanecer todos
ocultos. Dejdé pasar a los cristianos la primera emboscada, y, cuando los
tuvo cogidos entre dos fuegos, los acometié a un tiempo de frente y por
retaguardia, trabdndose una espantosa refriega...

«Peleose en una, y otra parte (concluye el buen D. Diego); pero fueron
rotos los nuestros, y murieron todos; con ellos el Alférez, por no
reconocer; y aun dicen que borracho, mads de confianza que de vino».

* Kk

Bajo la impresidén de este lugubre recuerdo entramos en Talara, lugar tan
gozoso como su nombre, que, segun veis, se canta solo...

Tampoco se detuvo la Diligencia en Talara, cuyas 1007 almas (refiérome

al Nomencléator), con sus correspondientes cuerpos, estdn repartidas entre
aquel lugar y otro pueblecillo de setenta y seis casas, anejo suyo,
distante de él media legua, y denominado Chite. -Diriase que este nombre

le manda callar al otro.

Pero Talard no callaba por eso; sino que entre el repique de las
campanas, el cacarear de las gallinas -que en aquella estacidédn alborotan
mucho entre diez y doce de la mafiana (eran las once y media)-, las
alegres voces de los muchachos y el vibrante martilleo del herrador,
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formaba en la serena atmésfera una especie de inarménico concierto, no
desprovisto, sin embargo, de cierta melodia moral para las finas orejas
del espiritu.

Lo que no se oia era cantar a las gentes. Estdbamos en Semana de Pasiédn,
de lo cual no nos habiamos acordado en Durcal al suponer que los Pepes vy
Pepas pudieran bailar aquella tarde o aquella noche...

Cantaban, pues, uUnicamente los canarios y colorines enjaulados a la
puerta o en los balcones de algunas casas; -a la puerta, si la casa era
de planta campesina, y en los balcones, entre verdes macetas, si era de
més encopetada construccidn.

De cualquier modo, las mujeres, vestidas y peinadas con el esmero propio
de un dia tan cléasico, halldbanse al lado de los péjaros y de las
macetas, mientras que los hombres, todos armados de bastones de estoque,
o de palos de diversos calibres, entraban y salian, paseaban por las
calles, o conferenciaban en el tranco de algun establecimiento publico.

El hombre vaga, bulle, milita, propende a escaparse continuamente: la
mujer es la piedra fija del hogar. -Si no hubiera mujeres propias, no
habria ciudades, villas ni aldeas: a lo sumo, habria campamentos.

Cuando haciamos esta Ultima reflexidén, tan edificante vy cristiana,
estédbamos vya fuera de Talara, que supongo no nos honraria con un
recuerdo tan duradero como el que yo he guardado de nuestro trénsito por
su calle Mayor, Real, o como se llame.

Lo que si me atrevo a apostar es que la atencidén y las conjeturas de que
son objeto, durante algunos minutos, en aquel pueblo y en todos los de
carretera, cuantos viajeros los atraviesan en coche o a caballo, no ceden
en viveza vy fantaseadora inventiva a las composiciones de lugar que
ibamos nosotros haciendo por los lugares del Valle.

iAh! Lo desconocido serd siempre el reino de la poesia; y el
desconocido, o la desconocida, nunca dejard de tener aires de
protagonista de drama.

* kK

Por Chite no pasamos: Chite no estd en la carretera.

Esta circunstancia constituye todo un mundo moral y social de diferencia
entre Talard y su anejo. jEn Chite serd posible ignorar lo que pasa en el
globo, serd posible la incomunicacidén, serdn posibles la inocencia, la
fe, la paz, la tranquilidad y su ventura!...

Y por eso se llamard ;Chite!... sindénimo de ;silencio!

Lamina IIT
La privilegiada comarca granadina, por encerrar todas las bellezas

naturales, encierra hasta la ascética y melancdédlica del desierto.

iDelirio! jIlusién! ;Pura broma! La ventura, la tranquilidad, la paz, la
fe y la inocencia no estadn ya de resto en el fondo de los campos. En la
aldea mas escondida ha penetrado un vientecillo glacial que viene de los
desiertos del ateismo, y que seca en el alma de los méds zafios labriegos
y de los pastores méas incultos y solitarios aquellas santas y modestas
flores -la humildad, la paciencia y la esperanza -que perfumaban antes
las asperezas de su vida; de donde vemos ahora a todos los que desheredd
la fortuna, tristes, hurafios y como rencorosos, despojados de toda
benevolencia, de todo respeto, de todo temor, de todo lazo interno con el
fatal e irremediable organismo de la sociedad humana. - anto peor para
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Chite, y también para las grandes metrdépolis, impulsoras de ese soplo de
muerte; -pues en el pecado llevaran la penitencia.

* K K

Al salir nosotros de Talard, la Sierra gird bruscamente hacia Levante.

Era que habia concluido su flanco: era que ya estdbamos al otro lado de
ella.

Sin embargo, lo muy bajo del camino que seguiamos y la interposicidén de
algunas lomas nos estorbaban todavia ver la cara austral de la cautelosa
cordillera y el horizonte de la Alpujarra...

El camino dio luego la misma vuelta que la Sierra; mas, antes de darla,
pasd por un dilatado mirador natural, desde el que vimos al descubierto
todo el Valle de Lecrin, cuya cuenca, a partir de aquel punto, se
extiende hacia Levante.

Largo rato hacia que no nos habiamos asomado a la ventanilla que daba al
Valle, por atender exclusivamente a la montafiosa decoracién del otro
lado, o a los pueblecillos en que se habia ido metiendo la Diligencia
como Pedro por su casa; y a fe que hubimos de holgarnos de ello en tal
momento, puesto que asi fue mayor nuestro asombro al considerar de golpe
toda la magnificencia a que habia llegado aquella feracisima comarca.

Tratédbase vya de una vasta elipse de muchas leguas de irregular
perimetro, circuida de cerros de diversos colores y cuajada toda ella de
arbolado, vifias, praderas, cortijos, lugares y riachuelos.

Se diria que era la Vega de la Granada, reapareciendo a nuestros ojos
mas en pequefio, y rizada por colinas y collados; pero igual en vegetaciédn
y hermosura...

Era verdaderamente el Valle de la Alegria.

En medio de é1 veiamos un pueblo, casi tapado por un bosque de frutales
en flor y de naranjos y limoneros cargados de fruto.

Mads que un pueblo del mapa, parecia un huerto oriental, wun nido
paradisiaco, o un vergel mitoldgico: el sitio de recreo de un principe de
Las Mil y una noches, o la isla sagrada de una diosa del Olimpo...

Era Pinos del Rey, o Pinos del Valle (que de los dos modos se llama), -
por donde no habiamos de pasar de manera alguna, jaunque sélo distariamos
de é1 un kildémetro!...

iAh! Las carreteras son implacables -cuando se viaja en coche.

Por eso desedbamos tanto que transcurriese una hora, a fin de montar a
caballo y campar por nuestro respeto.

Al Sur del Valle, los montes que lo cierran se deprimian ya un poco,
franqueando a la vista un cielo de infinita lontananza, cuya diafanidad
luminosa tenia un encanto indescriptible.

Era el cielo del mar.

El mar mismo, aunque sbélo distaba de alli cuatro leguas escasas, no
podia descubrirse todavia. Estdbamos en terreno muy bajo. Pero no debia
de ponerse el sol aquella tarde sin que viéramos azulear la llanura del
Mediterréneo...

Y no porque hubiésemos de acercarnos aun mds a la costa en el resto del
dia... (no: ya caminariamos siempre a Levante hasta llegar a Orgiva);
sino porque, mientras la Diligencia bajara luego sin nosotros a la orilla
del mar, nosotros subiriamos las primeras cuestas de la Alpujarra.

Pero volvamos a las filas.
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Ya habiamos dejado a nuestra izquierda (sin verlo, aunque cruzamos a dos
kilémetros de é1l) el lugar de MondUjar, todo escondido en un pliegue de
la Sierra...

Alli fue donde pasd sus Ultimos afios y espird, tan amargado como
referimos, el viejo Rey MULEY HACEM, el misa&ntropo después de muerto (21).

Finalmente, delante de nosotros habia aparecido un pueblo de pintoresca
perspectiva, situado en una posicién deliciosa, defendido de los vientos
de Norte por un disforme cerro llamado Mataute, y rodeado también de todo
género de arboles floridos...

iEra Béznar!

- VIII -
Tres leguas en tres minutos. -Una mafilana de nieve. -Una espada Yy una
daga.

-Quién era D. FERNANDO DE VALOR

iBéznar!... -Para explicar estas admiraciones ortograficas, tengo que
recordaros algunas escenas histdéricas, tan interesantes y tan nimiamente
conservadas por los cronistas, que, mas que Historia, parecen capitulos
de una novela de Walter Scott.

Yo no inventaré cosa alguna, ni en este ni en ningun caso. Los
escritores de la época me dan todo el trabajo hecho... Mi unico oficio
serd elegir, cuando sus versiones no concuerden, la gque me parezca mas
verosimil.

Con que empecemos por retroceder tres leguas en el camino que acabamos
de andar.

* % %
La mafiana del 24 de Diciembre de 1568 (dia de Nochebuena y Viernes; esto
es, festividad a un tiempo para cristianos y Musulmanes), seria cosa de

las ocho u ocho y media, cuando penetraron en el Valle de Lecrin,
viniendo de Granada, tres singularisimos viajeros, -singularidad que

consistia en el mero hecho de viajar juntos.

Eran un caballero cristiano, una mujer morisca y un esclavo negro.

La noche anterior habia nevado mucho, y el cielo amenazaba nevar més.
Cerros, camino, valle, laderas, todo estaba igualmente blanco.

La nieve del camino no ofrecia huellas de que nadie hubiera transitado
todavia por alli aquella mafiana.

Las tres indicadas personas iban, a la sazdbdn, cuesta abajo. El1l caballero
se habia apeado y llevaba el caballo del diestro. La morisca seguia a
caballo. El esclavo marchaba un poco detrés.

Al caballero nos lo retrata del siguiente modo el historiador Ginés
Pérez de Hita: «...Era mancebo de veinte y dos afios. Era de poca barba,
de color moreno, verdinegro, cejunto, los ojos negros, grandes; gentil
hombre de cuerpo: mostraba en su talle y garbo ser de real sangre (como

era verdad que lo era): tenia los pensamientos reales, procedia
realmente: era de todos los moros granadinos muy estimado y respetado:
era Veinticuatro de Granada. -Doy sefias de él porque le vi, vestido de

luto, en compafiia de los deméds Veinticuatros, en las honras de la
Serenisima Reina Dofia Isabel de la Paz, mujer de nuestro Catdélico Rey D.
FELIPE Segundo; y entonces supe quién era y cémo se llamaba».
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De la morisca sélo dice la Historia que aquel viajero «la traia, por
amiga» (es la frase de Marmol); esto es, que era «su querida», como en
lenguaje més moderno manifiesta Lafuente Alcantara.

Estos y otros historiadores convienen ademds en cuanto hemos indicado;
es a saber, en que los dos amantes iban solos en el momento a que nos
referimos; en que él1 llevaba su caballo del diestro y en que el esclavo
los seguia respetuosamente...

No seria, pues, muy aventurado de nuestra parte suponer que la
mahometana era de hechicero rostro, y que el Jjoven Regidor granadino
marchaba pegado a los pies de la caballera beldad, con una mano apoyada
en sus rodillas, mientras que ella se inclinaba dulcemente para mejor
mirarse en los ojos de su raptor o robado y escuchar sus lisonjeras
platicas. -Tal es al menos la postura académica en semejantes casos.

Pero caminaran asi o menos amarteladamente, ello fue (volviendo a 1lo
histérico) que en aquel punto y hora, al torcer una revuelta del camino,

se encontraron de manos a boca con un hombre, jinete en una mula, dque
subia a todo correr la nevada cuesta que ellos bajaban...

Este hombre, que tenia trazas de eclesiastico, aunque no llevaba ropa de
tal, iba sumamente azorado y descompuesto, mirando atrds con angustia,
como quien teme ser perseguido.

Ver y reconocer a nuestro caballero fue en él una misma cosa; por lo que
principidé a gritar inmediatamente:

-iAlto! ;Alto, sefior D. FERNANDO! ;No siga adelante vuestra sefioria!
iVuélvase a Granada!...

El 1llamado D. FERNANDO 1lo reconocidé al mismo tiempo, vy le dijo
tranquilamente, avanzando todavia algunos pasos:

-iHola, sefior Beneficiado! ;Qué diantres le ocurre a vuestra merced?
Y volviéndose a su amiga, que habia hecho alto, afiadié:

-Es el Beneficiado de Béznar.

La morisca se sonrid levemente.

-iNada! jNada, sefior D. FERNANDO! -continué el sacerdote, parando su
mula-. Monte vuestra sefioria a caballo y vamonos a Granada. Fuera una
imprudencia que vuestra sefioria diese un paso mas por este camino. Los
Monfies han levantado en armas toda la Alpujarra, y vienen ya sublevando
los pueblos del Valle...

Al oir estas nuevas, estremeciose el joven de un modo convulsivo vy
volvié la cara hacia la morisca, que se habia puesto palida como una
difunta.

Dos miradas fulmineas se cruzaron entre sus ojos y los de ella, mientras
que el Beneficiado continuaba:

-3i, sefior; si, sefiora; hay sobrado motivo para asustarse. jEsta es la
fin del mundo!... Los Monfies lo entran todo a sangre y fuego... Se
cuentan horribles asesinatos cometidos ayer hasta en los ministros del
altar... jPor misericordia de Dios he podido yo escapar de Béznar!... ;A

caballo, a caballo, sefior D. FERNANDO, y huyamos de esos forajidos!

Cuando el clérigo pronunciaba estas ultimas palabras, vya estaba el
mancebo sobre la silla, en la cual hacia por cierto la més gallarda
figura. Alargd, pues, la mano al sacerdote, sonriéndole afablemente, y le
dijo:

-Muchas gracias, seflor Beneficiado. Que vuestra merced lleve buen viaje.
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Y echdé a andar por la cuesta abajo, asegurandose en los estribos e
igualando y tanteando las riendas, como dgquien se dispone a correr con
gana.

La morisca y el esclavo salieron detréds de él.

-Pero ;addédnde va vuestra sefioria por ahi? -preguntd lleno de asombro el
pobre Beneficiado de Béznar.

-iA Béznar! -contestdé D. FERNANDO, picando ya espuelas y partiendo como
una exhalacién...

-iAve Maria Purisima! -repuso el buen padre de almas, santiguandose
devotamente y golpeando con los talones los ijares de su mula.

Dos horas después, este Beneficiado -célebre, aunque sin nombre ni
apellido-, referia en Granada, la anterior escena, que por él llegd a
conocimiento de la Historia.

* kK

Pero, por mucho que aprieten a sus caballos D. FERNANDO y su compafiia,
con quienes nos proponemos entrar en Béznar, han de tardar algunos
momentos en darnos alcance...

Y digo algunos momentos solamente, porque, cuando se han empleado
ochenta afios en seis kildbmetros, como nosotros los empleamos desde el
Padul a Dturcal, nada tendrd de extraordinario que, por la inversa, una
cabalgata recorra ahora diez y siete kildmetros en tres minutos.

Aprovechemos, pues, este tiempo en referir otra escena que le habia
ocurrido el dia anterior en Granada a aquel mismo apuesto Jjoven; por
donde vendremos en conocimiento de toda la importancia del al parecer
sencillo hecho que acabamos de relatar.

* k%

D. FERNANDO DE VALOR (que asi se llamaba el amante de la morisca), Sefor

de Valor, -lugar de la Alpujarra, -era, segun acabamos de ver, uno de los
veinticuatro Regidores perpetuos del Ayuntamiento de Granada, o Caballero
Veintiquatro, que se decia entonces; cargo elevadisimo, propio de

magnates de esclarecida alcurnia, y hereditario como un vinculo, aunqgque
también alienable, dadas ciertas calidades en el comprador.

D. FERNANDO habia heredado la Veinticuatria de su padre D. ANTONIO, o
mads bien de su abuelo D. HERNANDO, pues su padre, que aun vivia, lo que
habia hecho era cedérsela... por las razones que expondremos en otro
lugar. ..

Pero no: expongdmoslas ahora mismo, gque hacen mas al caso.

* Kk

D. ANTONIO DE VALOR Y CORDOBA, caballero ilustre y rico, de arrebatado
caradcter y animoso corazdn, creyéndose un dia insultado en Ayuntamiento
por otro Concejal que discutia con é1l sobre los negocios publicos, echd
mano a la espada para vengar su agravio dentro del mismo Cabildo, cosa
que no lo fue dado llegar a hacer, pues lo sujetaron y desarmaron Sus
compafieros.

Pero aquella mera tentativa, aquel simple desacato, bastdé para que lo
procesasen con todo rigor y lo condenasen nada menos que a galeras; de lo
cual dedujo la opinién que sus enemigos y los tribunales se habian
aprovechado de aquella ligera falta, como de un pretexto, para satisfacer
a poca costa otros rencores particulares, religiosos y politicos, que se
abrigaban contra el D. ANTONIO, -hombre tan popular como temido, que
pasaba por desafecto a su Majestad el Rey y por adversario de la Santa
Inquisicidn.
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Hallabase, pues, el buen caballero, en la época a que nos referimos,
encerrado en la Cércel Alta de Granada («a falta de galeras», dice un
historiador), mientras que su hijo, por cesidén suya, ejercia el cargo de
Concejal en aquel mismo Ayuntamiento gque tan contrario acababa de
mostrarse al apellido de VALOR.

Mas no era esto lo Unico que (segun el runrin de las gentes) hacia
nuestro D. FERNANDO en lugar y representacién de su animoso padre...

Desde que D. ANTONIO DE VALOR Y CORDOBA fue con tal sevicia castigado,
empezaron a amanecer en las calles de la capital, cosidos a pufialadas y
muertos, hoy uno, mafiana otro, casi todos aquellos de sus enemigos que se
habian erigido en sus jueces...; y el rumor publico, siquier en voz muy
baja, atribuydé desde luego aquellos asesinatos misteriosos al joven Sefior
de VALOR, -més temido y popular todavia que su mismo padre.

Yo no sé si esta sospecha seria fundada. La Historia no ha conseguido
averiguar lo cierto. Paso, por consiguiente, sobre el particular como
sobre ascuas, y vuelvo a mi otra relaciédn.

* kK

Asi las cosas, la vispera del precitado dia de Nochebuena, cuando mas
preocupados se hallaban los «cristianos viejos de Granada con las
fechorias de los Monfies alpujarrefios y el sospechoso marasmo de los
moriscos del Albaicin, D. FERNANDO entrdé en la Casa-Ayuntamiento, armado
de espada y daga, como entonces era uso entre los nobles.

Hasta aqui no habia nada que decir, pues sobre calidad de D. FERNANDO no
cabia duda; pero era el caso que, desde el lance ocurrido con su padre,
se habia establecido en toda Espafia que los Veinticuatros dejasen sus
armas en poder de los porteros antes de penetrar en las Salas
Consistoriales, y el joven, fuera por distraccidén, fuera deliberadamente,
s6lo se descind aquel dia la espada, conservando la daga a la cintura, y
de este modo se presentd en Cabildo.

«Un Caballero Veinticuatro, Alguacil Mayor perpetuo de Granada, llamado
D. PEDRO MAZA (cuenta el historiador Ginés Pérez de Hita, aquel mismo que
ya nos ha retratado a D. FERNANDO, por haberlo conocido personalmente),
viendo que D. FERNANDO DE VALOR habia dejado la espada, y no la daga, le
dijo:

-Sefior D. FERNANDO: mal lo hace vuestra merced, no dejar la daga con la
espada, como lo hacen los demas Caballeros.

D. FERNANDO le replicd diciendo:

-Por cierto, sefior D. PEDRO, que, no advertido en ello, no lo he hecho;
mas muy poco importa que yo entre con daga en el Ayuntamiento, pues de mi
no hay que recelar, especialmente siendo tal Caballero que bien podria
entrar con espada y daga.

-No niego eso, -dijo D. PEDRO-; que ya se sabe que, por ser tal, tiene
vuestra merced y sus pasados privilegio Real para poder llevar armas y
traellas en partes vedadas y no vedadas; mas muy bien sabe vuestra merced
que es uso y costumbre en todos los Reinos y Sefiorios de Su Majestad que
ningin Caballero, por delantero que sea, puede meter ningun género de
armas en la Sala del Ayuntamiento: y asi no es Jjusto que vuestra merced
las meta, pues hay otros tan buenos como vuestra merced, y no las meten.

A estas palabras se indigné D. FERNANDO mucho contra D. PEDRO, y le
dijo:
-Ninguno hay que sea tan bueno como yo ni que con mads libertad las pueda

meter en cualquiera parte.

D. PEDRO Se enojé mucho con esto que D. FERNANDO 1le dijo, vy,
atreviéndose a su oficio de Alguacil Mayor, le dijo a D. FERNANDO:
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-Pues, por el oficio que tengo, debo de derecho quitarle la daga, que no
puede tenerla en la cinta sin tener la espada; y le tengo de hacer por
ello denunciacién.

Y diciendo esto, se llegd a D. FERNANDO y le quitdé la daga de la cinta.

D. FERNANDO, ardiendo en ira, viendo que por ser Alguacil no se la podia
defender, se la dejé tomar, diciendo:

-Vos lo habéis hecho como villano; y Jjuro por la Real Corona de mis
pasados, de qguien soy digno, gque yo tome tal venganza de vos, que mi
agravio quede bien satisfecho, y atn de algunos que han consentido que la
daga se me quite...

El Corregidor que oyd estas palabras, manddé que lo prendiesen; mas D.

FERNANDO con gran presteza, por no ser preso, salidé de la Sala y fue
donde estaba su espada, y, tomadndola, sacédndola de la vaina, les dijo a
los porteros, que le querian prender, dgue se tuviesen; si no, que los
mataria.

El Alguacil Mayor le quiso echar mano; mas no lo pudo hacer, porque D.

FERNANDO, como era mozo muy suelto, se desvié afuera, y tomando la
escalera, que era llana y ancha, en solos dos brincos la salvd toda.

Llegando al zaguan, halldé su caballo, que lo tenian sus criados
aprestado, vy, sin poner el pie en el estribo, se puso en la silla, vy,
apretédndole las piernas, salidé de 1las Casas del Cabildo con tanta

presteza como un rayo; de tal forma, que D. PEDRO ni los porteros y otros
alguaciles que alli habia pudieron tener derecho del.

Sus criados, visto el alboroto, y que no podian seguir a su sefior, se
metieron en la Capilla Real, que estd muy cerca de las Casas del
Cabildo...

...Se presume que D. FERNANDO DE VALOR «estaba en la conjuracidédn del

levantamiento del Reino, por haber ido aquel dia al Ayuntamiento a
caballo y por haber querido entrar con la daga, para por ello tener
aquella ocasidén de salirse de Granada...»

Hasta aqui Pérez de Hita.

De lo que cuentan los demds historiadores se deduce que D. FERNANDO pasd
aquella noche escondido en una almazara de la Vega, adonde fueron a
juntdrsela la morisca y el esclavo, saliendo al amanecer del dia
siguiente para el Valle de Lecrin, a cuya entrada lo hemos visto
desatender bravamente el medroso consejo del Beneficiado de Béznar.

* Kk

Pero a todo esto, no sabemos todavia a punto fijo quién era D.

FERNANDO DE VALOR, ni qué significaba aquello de la Corona Real de sus
pasados, ni de dénde provenian su popularidad y el temor que inspiraba a
las Autoridades granadinas.

Sepamoslo todo de una vez.
D. FERNANDO DE VALOR, a quien los moriscos del Albaicin llamaban D.

FERNANDO MULEY (Muley es una especie de tratamiento Arabe que vale tanto
como sefior, o mads bien monsefior, y que sb6lo se da a los principes
reales), era a la sazdn: segun el grave Hurtado de Mendoza, «un mancebo
rico de rentas, callado y ofendido»; -«un mozo prdédigo y liviano», segun
el complaciente Marmol; -y «un joven de notoria resolucidén y firmeza y
eminentes cualidades para constituirse cabeza de la rebelidn», segun el
concienzudo Lafuente Alcéntara, -el cual dice también que «su
familiaridad
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con los jbébvenes més livianos de Granada, su lujo, sus prodigalidades vy
sus obsequios a una morisca de quien estaba enamorado, habian consumido
sus rentas cuantiosas y obligadndole a contraer deudas». Finalmente, este
mismo escritor, compilador discretisimo de casi todos los cronistas
4drabes y cristianos del Reino de Granada, termina el retrato del
personaje con que andamos a vueltas, poniéndole la siguiente nota: «Su
caradcter es altamente interesante, a pesar, de los duros epitetos con que
lo han calificado los historiadores contempordneos suyos. Sus aventuras y
sus hazafias, porque también las realizbd, se han presentado de una manera
poética por Ginés Pérez de Hita».

Despréndese de todo lo apuntado que D. FERNANDO DE VALOR era
exteriormente, en la alta sociedad granadina, ni méds ni menos que lo que,
antes y después de é1, han sido en todas partes los Jjdévenes de moda y
calaveras de buen tono, mixtos de préceres y de politicos: 1lo dque
Alcibiddes en Grecia, lo que el adolescente César en Roma, lo que Byron
en Londres y en Italia: un escéandalo, una esperanza, un escollo y un
idolo juntamente, asi para los buenos como para los malos, asi para las
mujeres como para los hombres, asi para la moral como para la patria.

Ahora: si ademds de esto, subrepticiamente, asesinaba o mandaba
asesinar, a los farisaicos perseguidores de su padre, cuenta es esa que
habria que abrirle por separado, y que sbélo Dios, sabedor de la verdad,
podria ajustarle en definitiva.

En fin, -y aqui entra lo mas interesante, -D. FERNANDO DE VALOR era
nieto, como hemos dicho, de D. HERNANDO DE VALOR, contempordneo de la
Conquista de Granada, el cual, al hacerse bautizar entonces con este
nombre, trocd su condicidn de Principe moro por las grandes mercedes dque
le hicieron los REYES CATOLICOS, dandole privilegios de armas vy
acostamientos de lanzas, con aventajados sueldos...

Ahora bien: aquel principe moro, pariente muy cercano de BOABDIL, vy
descendiente en linea recta de los ABDERRAHMANES que reinaron en Cdérdoba,
procedia de la egregia estirpe de los OMMIADES, cuyo apellido de familia
era HUMEYA, nombre de uno de los nietos de MAHOMA, hijos de su hija(22).

Por consiguiente, el joven D. FERNANDO, el Regidor fugitivo, el amante
de la morisca, el viajero del Valle de Lecrin, contaba entre sus abuelos
al mismisimo PROFETA, vy no al través de wuna prolongada vy oscura
genealogia, perdida en la noche de 1la fabula, sino tan clara vy
distantemente como el actual Duque de Medinaceli desciende de 1los
Infantes de la Cerda, o el Duque de Frias de los Condes de Haro.

Y, por consiguiente también, agquél a quien el pobre Beneficiado de
Béznar aconsejaba que se volviese atrds y que huyese de los Monfies;
aquella sefioria, al parecer tan castellana y tan catdlica, era el idolo
de los irritados moriscos, era la esperanza de sus agravios, era el que
por su estirpe sagrada, por su regia categoria y por sus prendas

personales, ambicionaban para jefe; era el que tal vez fue tachado por
algunos de indiferente a los dolores de su raza, al verlo disipar su
juventud en fiestas y amorios, confundido con los aristécratas

cristianos; era el que torndé a captarse la adoracidn supersticiosa de
todos los descendientes de los moros, no bien empezd a creérsele autor de
aquellas desastradas muertes de los enemigos de su padre; era el REY
deseado de los conspiradores, el anunciado de los astrélogos, el temido
de los que veilan condensarse la rebelidédn musulmana; era, en fin, o habia
de ser desde aquel dia, el tragico personaje que conoce la Historia bajo
el sangriento nombre de ABEN- UMEYA.

* kK

Pero han transcurrido 1los tres minutos vy las tres leguas gue nos
separaban de él...
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iHelo que llega a toda brida; pasa como un reldmpago; nos deja atrés,
sin curarse de nosotros, y penetra en Béznar, seguido de la morisca y del
esclavo!...

iTodavia es D. FERNANDO DE VALOR!... sigédmosle... Entremos en Béznar
detrés de él...

Los momentos son preciosos para todos. -ijEl insensato corre al trono y a
la muerte!... -Nosotros vamos a cambiar el ultimo tiro... para llegar

adonde nos esperan los caballos de silla.

_IX_
En Béznar. -Naranjas y limones. -De Regidor a Rey

Cuando algunos instantes después hicimos alto en la Administracidén de
Diligencias, sita en el centro del pueblo, nadie nos dio muestras de
haber visto entrar a ABEN-HUMEYA y sus acompafiantes, ni pudimos sacar en
claro dénde wvivian los VALORIS, -a cuya casa sabiamos fijamente que
habian ido de posada.

iSon tan recelosos y disimulados los moriscos!...

Pero jah! no... El disimulado era el tiempo. Me acontecia lo mismo que
en Durcal con FARAG ABEN-FARAG: que entre mis visiones histéricas y la
realidad presente habian transcurrido tres siglos como por ensalmo.

Asi es que Béznar estaba muy tranquilo, celebrando también
cristianamente su dia de San José con el asueto y atavio de sus
moradores; que no profanando todo un dia de Nochebuena con abominaciones
mahometanas, como aquel viernes de 1568 en que yo creia encontrarme... -Y
asi se explicaba también que el lugar estuviese lleno de sol y regocijo,
que no encapotado y lugubre; florido, que no nevado; en primavera, que no
en invierno.

iTanto mejor para nosotros, que no lo habriamos pasado muy bien, a fuer
de verdaderos catdlicos, apostbélicos, romanos, si hubiéramos aparecido
por alli aquel infausto dia en que el padre Beneficiado tuvo que poner
tierra por medio entre él y sus feligreses, metamorfoseados de pronto en
fandticos y crueles islamitas!

* Kk

Béznar, el Béznar de hoy, con el cual tenia que contentarse nuestra sed
de emociones, es un lugar de 807 habitantes, repartidos entre la genuina
poblacidén de este nombre, que comprende 72 casas, el Barrio Bajo, que se
compone de 63, y el barrio de la Jabita, que sbélo cuenta 32.

-Pertenece también a este pueblo la Venta de Tablate, distante de é1 dos
kilbémetros, donde debiamos dejar la Diligencia.

Dijimos del Padul... que era alegre; de Talard... que era gozoso; de
Dlrcal... gque era risuefilo. -De Béznar digo... no ya que se sonreia, sino
que se reia a carcajadas.

En efecto: nada mas alborozado que aquel pueblecillo, situado en medio
del Valle, cuya espléndida lozania verdegueaba al final de todas sus
ardbigas callejuelas.

Las casas, generalmente pobres y de aspecto morisco, disimulaban su
vejez bajo una flamante capa de cal, como en las ciudades africanas, vy
hacian olvidar su modestia con las flores, con las Jjaulas de pajaros, con
las ramas de naranjos y limoneros y con las emperejiladas mujeres gue
decoraban sus balcones, sus puertas, las tapias de sus corrales y las
cercas de sus huertecillos.
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El crescendo de hermosura del Valle de Lecrin habia, pues, llegado casi
al summum..., y me quedo en el casi, porque aun nos faltaba ver a
Lanjarén...

Béznar es uno de los emporios de naranjas del mediodia de Europa. Su
mercado sirve como de bazar a los innumerables miles de ellas que se
cautivan a poquisima costa en los bosques y huertas de las cercanias y en
sus propios alrededores.

Perdonadme esta insistencia en comparar a las naranjas con las cautivas
destinadas a extranjeros harenes; pero el simil es tan exacto y tan mio,
que tengo empefio en que lo admitdis.

Estudiad, si no, el ulterior destino de estas princesas del reino
vegetal, de estas rusticas diosas de nuestra tierra, de estas hijas de
nuestro sol...

Encontrdmoslas aqui apiladas de cualquier modo en plazas y calles:

cémpranlas luego mercaderes de otros paises; enciérranlas en lujosos
estuches, envuelta cada cual en una finisima bata de papel de seda;
condicenlas por camino de hierro o en barco de vapor a Berlin, a Londres
0 a San Petersburgo, y alli veselas (jqué horror!) empingorotadas, como
en un trono, en aureos fruteros, entre caloriferos y perfumadas bujias,
ostentar su hermosura en los triclinios de los béarbaros del Norte vy
regalar el gusto de tal o cual Sardanédpalo aforrado en inultas pieles...

de otros animales por su estilo.
Y lo mismo digo de los limones.

* k%

Ya veis que, en pago de vuestra indulgencia, he defendido a la raza
latina y maltratado cruelmente a sus émulas del Septentridn.

Confiado ahora en el agradecimiento de que, por ende, 0s supongo

poseidos, voy a volver en busca de nuestros émulos del Sur, los fieros
islamitas, esperando me dispenséis no los trate con tanto rigor como a
los paisanos de Shakespeare, de Mikiewicht, de Goéthe, de Thorwaldsen, de
Gogol y jjde Bismark!! -No es prudente enemistarse a la vez con todo el
mundo.

Mas ¢dénde encontrar ahora a ABEN-HUMEYA?

Que estd en Béznar con nosotros, es indudable; pero buscarlo en las
actuales casas del lugar, ya hemos visto que es imposible.

Recurramos, pues, a las perennes paginas de la Historia.

* Kk

Un nuevo Rey entre

ellos levantado
DON FERNANDO DE VALOR, se decia:
saliose de Granada, y concertado
quedaba de volver al otro dia.

El dia de la Pascua han sefalado
que torne con pujanza y moreria,
y que den en Granada lo primero,

que serd el Albaicin buen compafero (23).
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El noble SENOR DE VALOR se aped en casa de su pariente el VALORI, corifeo
del lugar y jefe de una dilatada parentela. -Podia decirse que estos
VALORIS eran los amos del pueblo, compuesto casi exclusivamente de
moriscos, o, por mejor decir, de recalcitrantes islamitas.

Todos ellos estaban ya en armas, y abiertamente rebelados al compendioso
grito de jViva Mahoma!

Recibieron, pues, con los brazos abiertos, y como a un nuevo Enviado de
Al4, al Jjoven descendiente del Profeta; celebraron aquella noche una
junta; y joh sacrilega coincidencia! a la misma hora en que toda la
Cristiandad conmemoraba el sublime misterio de Bethleem, aquellos perros
eligieron Rey de Granada, en odio a los cristianos, al gque desde entonces
se llamé MULEY MAHOMET ABEN-HUMEYA.

«Vistiéronle de purpura (dice Hurtado de Mendoza), y pusiéronle a torno
del cuello y espaldas una insignia colorada a manera de faja.

Tendieron cuatro banderas en el suelo, a las cuatro partes del mundo, vy
¢l hizo su oracidn, inclinédndose sobre las banderas, el rostro al Oriente
(Zald la llaman ellos), y juramento de morir en su ley y en el Reino,
defendiéndola a ella y a él y a sus vasallos. En esto levantd el pie, vy,
en sefial de general obediencia, postrose ABEN-FARAG en nombre de todos y
besé la tierra donde el nuevo Rey tenia la planta. (A éste hizo su
Justicia Mayor.) Llevaronle en hombros y levantadronle en alto, diciendo:

Dios ensalce a MAHOMET ABEN-HUMEYA, Rey de Granada y de Cdérdoba'. Tal era
la antigua ceremonia con que elegian los Reyes de la Andalucia, y después
de Granada».

En el precedente relato padece un error el insigne Hurtado de Mendoza.
ABEN- ARAG no estaba ni podia estar en Béznar la noche del 24, en que
eligieron su Rey los moriscos. Y la prueba es que, como hemos visto, el
fogoso tintorero salia de Granada a, la misma hora con direccidédn a Cenes,
en busca de la gente con que entrdé en el Albaicin el 25 a media noche,
para oir aquella despreciativa frase de «Sois pocos y venis presto» que
apuntamos mas atréas.

Cuando el impaciente conjurado del Albaicin 1llegd verdaderamente a
Béznar fue en la mafiana del 27, tercer dia de Pascua...

..«Asomd6 (dice Marmol) por un viso FARAG ABEN-FARAG con sus dos
banderas, acompafiado de 1los Monfies que habian entrado con él en el
Albaicin, tafiendo sus instrumentos y haciendo grandes algazaras de
placer, como si hubieran ganado alguna gran victoria. El1 cual, como supo
que estaba alli D. HERNANDO DE VALOR y que le alzaban por Rey, se alterd
grandemente, diciendo que cdémo podia ser que, habiendo sido él1 nombrado
por los del Albaicin, que era la cabeza, eligiesen los de Béznar a otro.
Y sobre esto hubieran de llegar a las armas. FARAG daba voces que habia
sido autor de la libertad y que habia de ser Rey y Gobernador de los
moros, y dque también era é1l noble, del linaje de los Abencerrajes. Los
VALORIS decian que donde estaba D. HERNANDO DE VALOR no habia de ser otro
Rey sino él. Al fin entraron algunos de por medio y los concertaron de
esta manera:

que DON HERNANDO DE VALOR fuese el rey y FARAG su Alguacil Mayor, gque es
el oficio més preeminente entre los moros cerca de la persona real. Con
esto cesd la diferencia, y de nuevo alzaron por Rey los que alli estaban
a D. HERNANDO DE VALOR y le llamaron MULEY MAHAMETE ABEN-HUMEYA, estando
en el campo debajo de un olivo. El cual, por quitarse de delante a FARAG
ABEN-FARAG, el mesmo dia le mandd que fuese luego, con su gente y la que
mads pudiese juntar, a la Alpujarra y recogiese toda la plata, oro y joyas
que los moros habian tomado y tomasen, asi de iglesias como de
particulares, para comprar armas de Berberia. Este traidor, publicando
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que Granada y toda la tierra estaba por los moros, yendo levantando
lugares, no solamente hizo lo que se le manddé, mas, llevando consigo
trescientos Monfies salteadores de los méds perversos del Albaicin y de
los lugares comarcanos a Granada, hizo matar todos los clérigos y legos
que halld captivos, que no dejdé hombre a vida que tuviese nombre de
cristiano y fuese de diez afios arriba, usando muchos géneros de
crueldades en sus muertes»...

También hay una equivocacidén en la anterior resefla, gque consiste en
decir que la proclamacidén de ABEN-HUMEYA en Béznar tuvo lugar debajo de
un olivo.

La escena bajo el olivo, tradicional en toda la Alpujarra, ocurrid en
Caédiar, como veremos mas adelante, y fue, no ya la proclamacidén, sino la
solemne coronacién del soberano en presencia de todos los caudillos vy
personas principales de su improvisado Reino, -que crecia como la espuma.

Por lo deméds, las preinsertas palabras de Marmol, el historiador més
adverso a ABEN-HUMEYA, dejan ya deslindadas la responsabilidad de este
principe y la de su cruel Justicia, o Alguacil Mayor, en los horribles
martirios de cristianos que presencidé aquellos dias la Alpujarra(24) vy
que serdn el eterno balddén del Alzamiento de los moriscos.

Estas ferocidades inauditas sélo se deben imputar al inhumano tintorero,
al demagogo de aquella rebelidén, tipo repugnante y harto conocido, por
ser igual al que ha deshonrado y deshonrard eternamente todas las
Revoluciones, lo mismo en Paris que en la Alpujarra, lo mismo en el siglo
XVI que en el siglo XIX.

En cambio, no nos faltardn mas adelante ocasiones en que hacer justicia
a la clemencia y magnanimidad del que habia dejado de ser D.

FERNANDO DE VALOR; el cual, si fue duro y cruel otras veces, extremado
por la adversidad y por las barbaras necesidades de la guerra, no rayd
mas alld que el Duque de Alba y otros venerados capitanes de aquellos
tiempos.

Y si me equivoco y me lo demostrais, me importard poquisimo; que yo no
soy el defensor nato de los infieles.

* Kk

Con que partamos, y perdonad si ahora sufre una muy larga interrupcidn
la leyenda documentada de ABEN-HUMEYA; -leyenda que es la Historia
particular de la Alpujarra como estado autdénomo; leyenda mal

conocida de la generalidad de las gentes, por la parcialidad de unos
escritores, por la ligereza de otros, por las contradicciones que se
notan entre ellos y por la escasez de los libros que los ponen en claro;
leyenda admirablemente sentida, vy sin embargo, desfigurada, en la
materialidad de los hechos, por el ilustre Martinez de la Rosa en aquel
drama que me atrevo a calificar de Elogio del Rey Morisco; leyenda, en
fin, que continuaremos y terminaremos nosotros, confundida con la de
ABEN-ABOO, cuando recorramos las fragosidades alpujarrefilas y la augusta
soledad de Sierra Nevada.

Por la presente, reclaman toda nuestra atencidén misterios de otro orden
y curiosidades de otro género... -jPara algo més que para leer y depurar
historias humanas hemos dejado nuestro gabinete de Madrid! -La inmortal
Naturaleza nos aguarda amorosamente al otro lado de aquesos Ultimos
cerros de dominio publico, dispuesta a hablar a solas con nuestro
fatigado espiritu. El arcano geografico que inquirimos hace tiempo, estéa
para descifrarse a nuestros ojos. La incdégnita Alpujarra escucha vya
nuestros pasos detrds de esa ondulante cortina. La gran Cordillera va a
mostrarnos de un momento a otro sus nevadas espaldas. El1 Picacho de
Veleta, por ejemplo, sbélo espera para decirnos «Asi soy por el revés» a
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que nos pongamos de puntillas, como hizo el Renzo de Manzoni para

descubrir desde la llanura de Pavia la catedral de Milén... El almuerzo y
los caballos nos aguardan, en fin, en la Venta (que sb6lo dista dos o
tres kildémetros), y tenemos hambre, mucha hambre, y necesidad también de

estirar nuestros entumecidos remos...

Partamos, partamos, si: entre otras cosas, porque ya estd enganchado el
nuevo tiro, y el mayoral en su trono, y el zagal abriéndonos la
portezuela, y el postilldédn, con la cabeza vuelta hacia nosotros y la
corneta en los labios, aguardando impaciente el «;j;ijArréeee!!!l...» del
automedonte para anunciar al mundo, con su trompeteo, que la Diligencia
de Motril abandona el lugar de Béznar.

- X -

E1l Puente de Tablate. -Llegada a la Venta. -jA caballo! -Lanjardén. -Adids
al mundo

Al sonar las Ave Marias; esto es, a las doce en punto, salimos de aquel
deleitoso pueblo, Gltimo de la carretera para nosotros.

El terreno se angostd al poco rato, formando una profunda garganta, y
minutos después pasamos el imponente y sombrio Puente de Tablate, cuyo
unico, brevisimo ojo, tiene nada menos dque ciento cincuenta pies de
profundidad.

El Tablate, mds que rio, es un impetuoso torrente que se precipita de la
Sierra en el rio Grande, abriendo un hondisimo tajo vertical, tan
pintoresco como horrible.

Aquella cortadura del tUnico camino medio transitable que conduce a la
Alpujarra es una de las principales defensas de este pais, su llave
estratégica, el foso de aquel ingente castillo de montarfias.

Asi es que con este foso acontece lo que con el llano de Las Navas de
Tolosa, lo que con el Guadalquivir por la parte de Alcolea, lo que con el
paso de Roncesvalles y demds campos de batalla repetidamente histdricos:

que se han dado y habrédn de darse en lo sucesivo muchas acciones cerca de
él y subordindndose siempre el plan de campafia al perpetuo fendmeno
topografico.

Ya dije méds atrds que la Historia es esclava de la Geografia.

Ha habido, pues, muchos Puentes de Tablate, quemados unos, volados
otros, y todos cubiertos de sangre de fenicios, cartagineses, romanos,
godos, é&rabes, moriscos, austriacos o franceses, vy, por supuesto, de
espafioles de todos los siglos.

Circunscribiéndome al periodo histdérico de que mas suelo ocuparme en
esta obra, pudiera citar varios hechos de armas ocurridos a los dos lados
de aquella sima; pero me limitaré a recordaros uno sdélo; verdaderamente
interesante.

* kK

El 10 de Enero de 1569: es decir, diez y siete dias después de la
eleccién de ABEN-HUMEYA; hallédndose vya éste en el corazdédn de la
Alpujarra, y alzada en su favor la mitad del Reino granadino, el MARQUES
DE MONDEJAR, que habia salido de la capital en busca de los insurgentes,
con una divisién de dos mil infantes y cuatrocientos caballos, llegd a la
vista del Puente de Tablate...

«Los rebeldes (dice un historiador), en numero de tres mil quinientos,
capitaneados por GIRON DE ARCHIDONA, por ANACOZ y el RENDATI se habian
atrincherado en la cuesta y colinas que dominan por la parte de Lanjarédn,
y cortado el Puente de Tablate, que facilita el paso de un barranco
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profundisimo. El1 MARQUES 1llevaba ordenada su gente en batallones vy
protegida por una manga de arcabuceros y una vanguardia de corredores.

»Al llegar a los visos inmediatos al Puente, se divisaron las partidas
moriscas, formadas Dbajo banderas blancas y coloradas, con &nimo de
defender el paso. E1 MARQUES se adelanté con los arcabuceros y rompid el
fuego, que fue contestado; pero como los arcabuces cristianos hiciesen
estrago en los enemigos cedieron éstos y se alejaron algun trecho, en la
persuasién de que era imposible pasar por el puente desbaratado.

»Dio ejemplo a los soldados y terror a los moriscos un fraile francisco,
llamado FRAY CRISTOBAL MOLINA, el cual, con un crucifijo en la mano
izquierda, una espada en la derecha, los hédbitos cogidos en la cinta vy
una rodela a la espalda, llegd al paso, se apoyd en un madero, saltd, vy,
cuando todos esperaban verle caer, se admiraron de contemplarle salvo en
la orilla opuesta.

»Siguiéronle dos soldados animosos: uno caydé y muridé en lo hondo: el
otro fue més afortunado. Recompusieron éstos los maderos al abrigo del
fuego de los arcabuceros; facilitaron el paso a otros, y, ultimamente,
rechazados los moros, y consolidado el puente con tablones y piedras,
pasé toda la divisidédn con caballos, carros y artilleria, y se alojé en
Tablate. El MARQUES peledé como soldado en primera linea, y, a no haber
sido por la fortaleza de su coraza, dque le aplastd una bala, hubiera
perecido.» ***

En cuanto a nosotros, pocos momentos después de pasar, sin peligro
alguno, el Puente de Tablate, tuvimos también la dicha de llegar sanos y
salvos a la Venta del mismo nombre.

Esta Venta, llamada ademéds de Luis Padilla (no sé si por referencia a su
fundador, a su propietario o a su inquilino), ocupa una posicidén tan
estratégica, bajo el punto de vista hostelero, como el Puente bajo el
punto de vista militar.

Aquel paraje es un foco de caminos (un fondac, que dirian los moros),
donde se cruzan todos los dias los viajeros y trajinantes de la costa,
los de Granada, los del valle y los alpujarrefios.

Para la Alpujarra, sobre todo, la tal Venta es, ya gue no su puerta, una
especie de aduana o portazgo avanzado sobre las vias oficiales de los
hombres.

De alli arranca la senda de lo desconocido.

En prueba de ello, la Diligencia, no bien nos dejé en tierra, siguid
adelante hacia el Sur, para bajar como despefiada al Mediterréaneo,
mientras que nuestro camino amarilleaba hacia el Oriente, al modo de una
flotante cinta, vy desaparecia luego entre las montafilas en busca de
Lanjardn. ..

Pero entremos en la Venta.

iLibreme Dios de describirla! :Quién habla de ventas después de haber
leido el Quijote? ¢Qué pintor se atreveria a tratar de nuevo los asuntos
pintados por Veldzquez?

S6lo os diré que alli encontramos a nuestros respectivos escuderos
(granadinos del Albaicin... de ©pura raza); que éstos nos tenian
ensillados los caballos, antiguos conocidos nuestros; que el almuerzo nos
aguardaba sobre la mesa, gracias a nuestra previsidén, y que almorzamos (a
la navaja, por supuesto) como se almuerza a la una de la tarde, cuando se
estéd viajando desde las ocho de la mafana.

En tan grata operacidén nos halldbamos (si ustedes gustan, lectores, se
mejorard), cuando llegd en Dbusca nuestra, para introducirnos en la
Alpujarra (y procedente de aquel florido lugar de Pinos del Valle que nos
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habia parecido a lo lejos un nido de amores), el primero de los
distinguidos alpujarrefios que habiamos de tener el honor de conocer en
nuestra expedicidn.

Este era un ilustrado y amabilisimo joven, tan bizarro como discreto, a
quien no tardamos en querer muy de veras...

Reciba, pues, el afectuoso saludo que le dirijo en estos renglones...
vy la paz, que dicen en la Moreria.
* kK

A las dos en punto montamos a caballo.

iOh delicia! -i;Ya estaba bueno!

Disimuladme este ex abrupto. Es como una reminiscencia de la especie de
resurreccidén que senti entonces. Es un testimonio de agradecimiento vy
carifio al mads ilustre de los animales. Es una debilidad disculpable en un
convaleciente. Es una vaciedad més del presente libro, -que en nada puede
perjudicaros.

Pero, ya que he entrado en materia, elevaré la cuestidén y diré que a los
simples mortales nos sucede lo contrario que a Anteo. Anteo recobraba su
vigor cuando tocaba con los pies en la tierra, y nosotros solemos
recobrar la salud y la alegria tan luego como nos vemos a caballo, con la
ascética soledad de los montes a nuestra disposicidn...

Y no es aquello de

iUn caballo! ;Un caballo y
campo abierto...
y déjame frenético correr!...
que dice a gritos el Adam de El1 Diablo Mundo...

No. Ya no siente nadie la superabundancia de vida del héroe de
Espronceda, ni necesidad, como él, de desbravar su alma...

Es pura y simplemente que, al poner el pie en el estribo, parécenos que
reivindicamos nuestra libertad, como el padjaro que se evade de su jaula.

iAh! No lo dudéis: el hombre nacidé para centauro, y, por consiguiente,
el caballo es su complemento providencial.

En equivalencia, el hombre es el complemento del caballo.

Y, si no, decidme: -prescindiendo de la cuestidn estética, -
ccomprendéis a este noble animal sin un jinete encima? ¢(No os parece un
ser miserable, como el hotentote sin religidén, ropa ni ley? ¢No habéis
reparado en la ufania con que lleva el caballo al caballero, una vez
ajustado entre ellos el consorcio, o sea el tratado ofensivo y defensivo?

¢Habéis visto un corcel en la guerra, en la entrada triunfal de un héroe,
o pasando por la calle donde vive la novia del jinete... es decir, de su
asociado? -En los tres casos diriase que el engreido cuadrUpedo procede
por cuenta propia.

Resultado de todo: que partimos...
Pero jcon qué emocién! jcon qué jubilo! jcon qué entusiasmo!

iBaste decir que estdbamos a media hora de Lanjardén, y a tres cuartos de
hora de la Alpujarral!l...

Arrancamos, pues, al galope.
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* kK

La legua que hay entre el Puente de Tablate y Lanjardédn tiene todavia
honores de camino carretero; y no sélo los honores, sino también el
ejercicio, puesto que la recorre todos los dias, a saltos mortales, un
coche especial, que sale de Granada con tan azarosa predestinacidén. De un
modo o de otro, aquel camino se esconde desde luego entre los enormes y
adustos contrafuertes de la gran Sierra, como si todo estuviese vya
consumado; como si ya hubiera concluido el Valle de Lecrin; como si no
debieran reaparecer los horizontes del... siglo; como si ya hubierais
tomado el hdbito de alpujarrefio...

Sin embargo, hay momentos en que se notan indicios de que aun falta que
ver algo relacionado con las profanas alegrias que se han dejado atrés.
Adivinase (apuremos la anterior metédfora) que aun se tiene que pasar por
aquella simbdélica ostentacidén de las glorias de la vida y de los bienes
terrenales que precede a la funebre ceremonia de <ciertos votos
monasticos.

Todo esto quiere decir que de vez en cuando encontrdbamos en el camino
largos convoyes de naranjas y limones, procedentes de aquella presunta
austera soledad, -mientras que, a la puerta de tal o cual cabafia o
cortijo, alzdbanse, al lado de carros vacios, altisimas piramides... de
mads limones y mé&s naranjas.

El criadero debia, pues, de estar muy cerca.

iNo estaba lejos! Repentinamente, -como cuando, al acabar una brillante
sinfonia, después de una pausa o de un pianissimo, estalla de nuevo la
interrumpida stretta finale, y el imponente tutti del graduado crescendo
llega al fortissimo y al strepitosso, semejando una tempestad de armonia;
-asi, pero no asi, sino de un modo mas sorprendente, que diria un poeta

épico; -al revolver de una loma; al esquivar un viso; cuando menos lo
esperdbamos... aparecidé a nuestros ojos Lanjardn.
* kK

jAlto y parada! -y procuremos enumerar ordenadamente, aungque sin echar

pie a tierra, todos los prodigios que resume esta palabra «Lanjardn»,
célebre en el mundo por la hermosura, fecundidad y riqueza del edén que
lleva tal nombre y por la virtud de las aguas que alli se toman.

Vamos por partes.

Ante todo, descartemos los datos histdéricos y estadisticos, como muy
ajenos al cuadro que me propongo bosquejar.

Por fortuna, mis datos estadisticos se reducen a lo siguiente.

-Lanjardédn encierra 2872 almas, numero que se duplica en las temporadas de
aguas y bafios con los enfermos que acuden de toda la Peninsula en busca
de sus fuentes medicinales, particularmente de una magnesiana y de otra
acidula ferruginosa, que son las que tienen mas nombre.

Comentario:

«El higado es el lazareto de la bilis», ha dicho lord Byron: es asi que
las aguas de Lanjardén son prodigiosas contra las afecciones hepaticas;
luego Lanjardén es el antidoto de la tristeza, y hubiera bastado por si
solo a darle al Valle su nombre de Valle de la Alegria.

(Para comprender toda la 1légica del anterior argumento es preciso ser
muy melancdlico).

En cuanto a la historia de Lanjardén, estd como resumida en dos hechos...
que no desmerecen entre si, y que siempre debieran publicarse como yo los
voy a publicar, -el uno detras del otro.

* kK
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El Viernes 8 de Marzo de 1500, durante la primera rebelidén de los
entonces recién conquistados granadinos, el mismo FERNANDO EL CATOLICO
atacé el Castillo de Lanjardén, defendido por un terrible y célebre
capitdn negro, quien tenia a sus Ordenes nada menos due trescientos
musulmanes escogidos.

Los cristianos, con un denuedo heroico, asaltaron el Fuerte bajo una
lluvia de balas y saetas, obligando a entregarse a toda la guarnicidn;
pero el capitdn negro, por no rendirse, se arrojé desde lo alto de una
torre, y murid.

«Con esto (dice un cronista), y con la voladura de la mezquita, de
Lanjarén, llena de rebeldes, se sometieron todos, y fueron bautizados»...

Primer hecho.

* K K

Segundo hecho:

Era el 28 de Diciembre de 1568, o sea el dia siguiente al de la
proclamaciédn de ABEN-HUMEYA en Béznar...

Pero oigamos a Luis del Marmol:
«Luego como en Lanjarén (dice) se entendid el desasosiego de los

moriscos, el licenciado Espinosa vy el bachiller Juan Bautista,
Beneficiados de aquella Iglesia, y Miguel de Morales, su Sacristéan, vy
hasta diez y seis cristianos, se metieron en la Iglesia; y llegando ABEN-
FARAG les mandd poner fuego, y el Beneficiado Juan Bautista se descolgd
por una pleita de esparto, y se entregd luego al tirano, el cual le hizo
matar a cuchilladas, y prosiguiendo en el fuego de la Iglesia la quemd, y
se hundié sobre los que estaban dentro. Y haciéndolos sacar de debajo de
las ruinas, los hizo llevar al campo, y alli no se hartaban de dar
cuchilladas en los cuerpos muertos: tanta era la ira que tenian contra el
nombre cristiano.» ***

Con que soltemos ya la pluma y cojamos los pinceles. Dejemos a los
hombres, y contemplemos a la Madre Naturaleza. Olvidemos las enfermedades
fisicas y morales que recuerda esa villa, y digamos todas las excelencias
del cuadro que acababa de aparecer a nuestros o0jos.

En primer lugar, descubrir a Lanjardn implicaba haber descubierto ya
también el que tantas veces hemos llamado «revés de Sierra Nevada». No de
toda la Sierra ciertamente...; pero si de una de sus cuspides més
importantes, de la segunda en categoria, de la més popular acaso; del
Picacho de Veleta, en fin, heredero inmediato de la corona del Mulhacén.

En efecto: estdbamos, por la banda del Sur, al pie del afortunado monte
a cuyo lado opuesto habiamos dejado a Granada hacia pocas horas...

iS6lo que alld el galante coloso se eleva gradualmente sobre la hechicera
ciudad, merced a una serie de transacciones con la llanura, mientras que
en Lanjardén lo veiamos levantarse sobre nosotros casi verticalmente,
4spero, altivo, abrumador, en toda la plenitud de su tirdnica potestad!

Enterados de esto, imaginaos ahora las siguientes maravillas, acumuladas
una sobre otra, como una edificacidén de titanes, desde la hondura del
Valle de Lecrin hasta la regidn que rara vez logran escalar las nubes.

Poned en todo lo alto, destacédndose en la inmensidad del cielo, a doce
mil seiscientos ochenta pies de elevacidén, un disforme y atrevido cono de
intacta nieve. -Es el Picacho, el -elegante <califa de 1la Sierra,
feudatario del inaccesible Gran Sefior de aquel imperio.

Debajo del cono de nieve, colocad, aunque no las vedis, una meseta y
unas hondonadas interiores, donde hay misteriosas lagunas, nacimientos de
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grandes rios y resguardados ventisqueros. -Todo aquello es el famoso
Corral del Veleta.

Desgajad de esa especie de plataforma otro monte, o0 sea un nuevo cuerpo
de tan inconmensurable edificio. -Es Cerro Caballo, magnate del susodicho
califato, cubierto también de nieve ante el rey.

Suponed, por ultimo, en medio de este monte una segunda meseta, donde se
encuentran marmoles parecidos al ambar y al néacar, el llamado jaspe verde
de Granada (que no es otro que la serpentina) (25) y todos los tesoros que
enumeraremos méas despacio cuando estudiemos a fondo la prévida
Cordillera... -De aquella segunda plataforma arranca el Cerro patrimonial
de Lanjarédn.

Este Cerro, loma o estribo, que todavia principia donde nunca ha reinado
la primavera, y termina, debajo de nosotros, donde nunca ha reinado el
invierno, no tiene tal vez igual en el mundo. El solo, independientemente
de la inmensa estratificacién que acabamos de resefiar, ofrece el aspecto
de una ciclépea torre de pisos, por el estilo de esas torres de Babel que
se atreven a dibujarnos los ilustradores de la Biblia; o, méas Dbien,
simula un descomunal anfiteatro convexo, méds alto que ancho, en cuyas
gradas ha escalonado la Naturaleza una prodigiosa exposicidén de todo el
reino vegetal.

All4 arriba, donde un perpetuo frio achica los robles, las encinas y los
castafios, se crian el liquen del Spitzberg, la sablina de Noruega, el
quebrantapiedras de Groenlandia y los sauces herbaceos de Laponia. Mas
abajo, donde los castafios y las encinas se agrandan, y aparecen ya 1los
cerezos y manzanos silvestres, con los tejos, el boj, los aceres y los
alisos, producense la salvia, una manzanilla especial, la mejorana, el
ajenjo, y otras plantas aromdticas y alpinas. Luego siguen los morales,
los fresnos y las higueras: después los olivos, las vides y los granados:

a continuacién los naranjos y los limoneros; y, por ultimo, la africana
pita, la higuera chumba, el platano de América y la palmera de 1los
desiertos de Arabia. - fladid a esto, en ordenada progresidén, todos los
demés frutales, flores, semillas y cereales de las tres zonas en que se
divide la Tierra, pues de ninguno falta alli un ejemplar, y formaréis una
leve idea de la rigqueza de aquel vergel, tan curioso como productivo.

Pues ;qué diré de su hermosura?

Contédbannos alli (y harto lo adivindbamos nosotros) que cuando dos meses
después, en mayo, tienen pampanos todas las vides y hojas todos 1los
arboles (hasta aquéllos que vegetan en las eternas nieves), Lanjardén es
un suefio de poetas...

Lo que yo puedo asegurar es dque, en marzo, cuando lo vimos nosotros,
parecia un verdadero paraiso; pues, en la base del cerro, todo era ya
verdor, y hasta fruto; en su cumbre, abundaban aquellos &rboles gque no
pierden sus hojas en el invierno; vy, en la parte intermedia, los
almendros, los guindos, los cerezos, los perales y los durasnos, si no
tenian hojas, tenian algo mejor: tenian flores, -ora céandidas, ora
rosadas, ora bermejas, asemejandose a esos Aarboles fantédsticos que
creemos inverosimilitudes de la escenografia. -Combinad ahora todo esto
con infinidad de espumosas cascadas, con las pintas rojas de las naranjas
o las amarillas de los limones, con los vistosos matices de las piedras,
con el Dblanco de la nieve y con el azul del cielo; agregad, en primer
término, las bruscas lineas de las casas, la torre de la iglesia y el
humo de los hogares, sirviendo como de alma humana a aquel portentoso
conjunto; figuraos, en fin, al sol y a la sombra, con sus poéticos
pinceles, armonizando colores, dulcificando tintas vy estableciendo el
pintoresco claroscuro de una composicién tan prodigiosa, y tendréis otra
leve idea del arrebatador espectdculo que habia aparecido ante nuestros
ojos.
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Podia decirse que aquello era una fusidén de las cuatro Estaciones, la
sintesis del Valle y de la Alpujarra, un resumen de todas las maravillas
de la Madre Sierra, la compendiosa sinfonia de todo nuestro viaje...

Y otras muchas cosas mas podian decirse; pero nosotros dimos aqui punto

a nuestra contemplacidn, pues nos devoraba la impaciencia por seguir
marchando...

iCémo no... si ya estdbamos a pocos minutos de la Alpujarra!
* kK

Fuera ya de Lanjardédn, ganamos de una trotada cierto célebre viso, que
siento no tenga nombre propio, desde el <cual se disfruta la més
recomendada vista de aquel delicioso pueblo y se descubre también (por la
vez postrera) todo el ameno Valle de Lecrin...

Pero nosotros no teniamos ya oJjos, ni tranquilidad, ni tiempo para
contemplar con la delectacidén que se merece aquella extensa y radiante
perspectiva; sino para darle, cuando méds, un rédpido y solemne adids; para
saludar en ella el Ultimo asomo del mundo gue ibamos a dejar; para
despedirnos de los horizontes conocidos, y ver de llamar luego nuestro
espiritu a si propio, a fin de entrar con el debido recogimiento en el
horizonte inexplorado, en la tierra misteriosa, en la regidén de aquellos
suefios y curiosidades que enumeré al comienzo de este libro...

Porque (jloor a Dios, que es digno de loores!) iba a llegar el momento
presentido: del 1lado alld de 1la altura en gque nos despediamos del
Valle... principiaba la Alpujarra: dejar de ver una comarca y empezar a

ver la otra, seria una cosa misma: bajar la cuesta, distante pocos pasos,
que se encuentra al reverso de aquella loma, equivaldria, en fin, a
penetrar en la inexpugnable ciudadela de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, en el
amurallado imperio de Sierra Nevada, en los dominios de la leyenda y de
la poesia, en el escenario de las lugubres tragedias humanas y de las
terribles convulsiones geoldbgicas, en el palenque de las catéstrofes vy
los cataclismos.

La escabrosa senda en que habiamos entrado (los caminos de ruedas habian
concluido ya definitivamente) parecia, pues, un largo rdétulo, trazado
sobre aquella critica eminencia, y que en el rdétulo se leia tal o cual
imitacién del més conocido... digo, del més citado terceto de Dante:

Per me si va...
Per me si va...

Per me si va...

Colocando iba yo mentalmente hemistiquios de mi cosecha en lugar de estos
puntos suspensivos, cuando dio wuna repentina vuelta el sendero, vy
Lanjardén y el Valle desaparecieron a nuestros ojos.

Estédbamos en la Alpujarra.

FIN DE LA PRIMERA PARTE.
Lamina IV

iQué soledad tan melancdlica la que encuentra el alma en los pueblos

asi habitados!
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Segunda parte La Taha de Orgiva - I -
Lo que hay donde no hay nada

Delante de nosotros habia una reducida cafiada, inculta y melancdlica, sin
més vestigio humano que una ondulante vereda, -la cual bajaba a lo hondo,
se remontaba luego a la loma de enfrente, y desaparecia en busca de otra
cafiada y de otra loma.

La segunda cafiada estaba tan sola como la primera. Quiero decir que su
absoluta soledad excluia hasta la presencia, mads o menos remota, de otras
montafias u otro cielo que el cielo y las montafias de su limitadisimo
horizonte. -Era aquello de «a solas, sin testigos», que dice Fray Luis de
Lebébn. -Era una soledad sin esperanza, o sea sin perspectivas del mundo.

Aquellas cafiadas, y otras que recorrimos sucesivamente; todas olvidadas
o desatendidas por la industria del hombre, -a tal punto que sus mismos
propietarios ignorarian si eran suyas o ajenas o del comun de vecinos de
Lanjardén (pues todo tiene duefio en Europa, -lo cual no acontece en el
Desierto de Sahara, granja-modelo que se proponen copiar entre nosotros
los novisimos fildésofos del més ilustrado de los siglos-); aquellas
cafadas, vuelvo a decir, encerraban, sin embargo, sus moradores
especiales, vy hasta su ruUstico reyezuelo, unos y otro libres de toda
fiscalizacidén politica, estadistica o geografica.

Sus moradores eran: primero: algunos pajaros que piaban acd o aculléa,
como déndonos el jquién vive!; segundo: varios pobres matorrales que se
habian establecido en aquel terreno; y tercero: tal o cual florecilla
silvestre que, sabedora sin duda de que ya habia mediado marzo, abria
alli los ojos a la luz del sol, constituyendo por si sola una primavera
en miniatura, como aquellos Alcaldes pedédneos gque hacen en su cortijada
el pronunciamiento prevenido en el Boletin oficial.

En cuanto al reyezuelo de cada uno de los mencionados parajes, era un
arroyillo de agua cristalina, que charlaba si habia que charlar con todas
las guijas que encontraba a su paso; reia si habia que reir con la menuda
arena, y se alejaba triscando como un bendito, ignorante, por lo visto,
el desgraciado de que moriria de consuncidén, como todos sus antecesores,
no bien llegase la Canicula.

Estos arroyuelos andénimos; aquellos arbustos, no incluidos en el
catastro; aquellas flores extraoficiales; aquellos pajaros que no tenian
ni la més remota idea de una escopeta o de una jaula, y las

innumerables hordas de insectos que ya empezaban a romper sus crisalidas
y a invadir el aire (como aquellas razas del Norte o del Sur que
alternativamente hicieron su irrupcidédn internacional en nuestra patria

Historia, brotando del hielo o de la arena); toda aquella poblacidén, en
fin, de cada solitario pliegue de tierra que recorriamos... hacianos
pensar a cada instante en el fragoso pais de las Batuecas, -cuyos

antisociales moradores pasaron tantos siglos, al decir del wvulgo, en el
centro mismo de Espafia, sin que nadie sospechase su existencia ni la de
sus escondidos valles, y sin pagar contribucidédn ni entrar en quintas.

Pero por mucho que nuestra pendenciera fantasia se empefiase en animar y
poblar aquellas desiertas cafiadas, lo cierto es que estaban solas, y que
transmitian a nuestra alma la paz vy la quietud de 1los recintos
inhabitados, de los parques sin cazadores, de las iglesias sin gente, de
nuestra casa en los dias de adversidad politica, de un coliseo sin
publico ni gladiadores, o de un monasterio por el estilo del que dio
hospitalidad al cantor de Beatriz, cuando erraba por el mundo cercando la
pace.
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* kK

iOh! Si: en la carencia de lontananza de aquellos breves horizontes; en
el alto silencio que alli reinaba; en la religiosa austeridad que
respiran siempre los paises montuosos; en aquella ausencia de toda
relacién con la vida social, habia, en efecto, algo del claustro.

Figurdbasenos, pues, que recorriamos la planta baja de un convento
campestre a la hora de la siesta. El aislado y sonoro murmullo de los
arroyuelos recordaba el sempiterno mondélogo del cafio de agua que cae alléa
sobre amplias y repletas tazas de marmol, amenizando con su son el
sosiego de patios y crujias. El olor del espliego, del heno y del tomillo
suplia por la tufarada de incienso que transciende de la iglesia a toda
la santa casa. Pios de aves tampoco faltan jamads ni en los cinamomos del
patio de una cartuja, ni en los frutales de su huerta, ni en los cipreses
de su cementerio...

La 1lusién era completa; y yo no podré olvidar nunca la benéfica
tranquilidad que experimenté aquella tarde en un terreno al parecer tan
ingrato y fastidioso como el que sirve de compds o de atrio a la
Alpujarra.

* kK

Ni se crea que he incurrido en contradiccién al hablar simulténeamente
del silencio de tales sitios y de canto de péjaros y de susurro de
agua. ..

El silencio verdadero no estd a merced de los fendmenos que se atreven a
turbarlo, sino que es un estado inmanente y esencial de ciertos lugares y
determinados momentos. El silencio reside o no reside en el fondo de ésta
o aquella situacién. Cabalmente, cuando no hay silencio, no se oye nada;
a lo menos, de una manera distinta; y, cuando lo hay, por profundo que
sea, se oye siempre algo; el vuelo del insecto, el llanto del agua, el
beso del aire en la hoja, el latido de vuestro propio corazédn.

-ijCuéntas cosas se oyen de noche! jCuadntas no se oyen de dia!

Pues lo mismo digo de la ciudad y del campo. -Y es que de dia, o en la
ciudad, los sonidos se destacan sobre el fondo del ruido, y de noche, o
en el campo, sobre el fondo del silencio.

Entonces también; cuando todos callan y todo habla, percibe el hombre,

si quiere (y esto es lo mas importante de mi peroracidén), tenues voces
que bajan de la excelsitud de su espiritu o se alzan de los abismos de su
conciencia... jEntonces oye, dentro de si, a poco que escuche, las

tdcitas bendiciones de su agradecimiento; el gemido apagado de sus
recuerdos juveniles; el cuchicheo de los celos, de la sospecha o de la
duda; el blando aliento de la esperanza; el vuelo remoto de los amores
que se fueron; el roer de las deudas; los pasos de la muerte (més
cercanos cada dia); el tartamudeo de los remordimientos; la confidencia
misteriosa de la Gracia; los ayes de sus victimas; los suspiros de los
menesterosos; el clamor de la opinidén; los encargos de los que murieron,
y sobre todo, aquella gran voz, cuyos ecos llenan el mundo, denominada
iVoz de lo Alto!

* kK
Por lo demds, a mi no se me oculta hoy que <casi todo 1lo que
encontrédbamos de particular en aquellas primeras lomas y arroyadas de la

Alpujarra procedia principalmente de la circunstancia de haber montado ya
a caballo.

La prueba es que en el Valle de Lecrin habiamos pasado por lugares muy
parecidos, sin reparar en ellos.
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iEl ruido del coche y su inflexible marcha nos habian impedido alli
entrar en intimas relaciones <con la soledad, y merecer, como ya
mereciamos, toda la confianza de la Naturaleza!

Y es que, como dije anteriormente, el caballo nos da la independencia y
la libertad al darnos la fuerza: aislase uno facilmente con ayuda de é1;
quédase atras, o echa delante de la caravana, segun le acomoda; apartase
del sendero; sube a la cima; desciende a los barrancos; registra todas
las fases de las pefias; parase ante los arroyos para verlos correr, ante

las aves para oirlas cantar, ante las flores para contemplarlas
enamorado. ..

iEs uno, en fin, rey del mundo! -Tiene alas.

Volemos, pues; y tratemos de llegar temprano a Orgiva, -término de

nuestra jornada de hoy.

Dos encuentros. -Llegada a Orgiva

Caminando ibamos en esta direccibdn, sin hallar otros lances ni
espectéaculos que méds soledad y més silencio (como si no fuéramos a
ninguna parte, o recorriésemos un pais encantado), cuando la casualidad
nos depard un encuentro... que no lo dispusiera mejor un novelista.

Por lo alto de una gran cuesta que nosotros empezabamos a subir, después
de haber atravesado 1la cuarta o quinta cafiada, vimos aparecer mucha
gente a pie, en deshilada procesidn, precediendo a una cosa cuadrangular,
que pronto conocimos ser una silla de manos, -en cuyo seguimiento venian
después otras personas, montadas en variedad de <caballerias y en
diferentes posturas.

Imaginaos el efecto que nos produciria semejante cortejo, saliendo de
aquel incégnito pais en que hasta entonces no habiamos encontrado alma ni
vivienda humana... -¢Quién iba tan cuidadosamente encerrado en aquella
litera? ¢Era un Santo en andas de viaje, como San Torcuato cuando 1lo
llevan desde la catedral de Guadix a su selvdtica ermita? ¢Era una
princesa mora que trasladaban de un harem a otro? ¢Era el DUQUE DE SESA,
que, afligido por la gota, iba a presentar la batalla a ABEN-ABOO? ;0 era
ABEN-ABOO, después de sufrir el més barbaro tormento?

Como la caravana bajaba la misma ladera gque nosotros subiamos, presto
nos encontramos; y como todos los criados del universo, habidos y por
haber, son confidentes natos unos de otros, supimos en seguida por los
nuestros lo que habiamos empezado a adivinar... -En la silla de manos iba
un enfermo (como en recurso de alzada) a que lo reconociesen y curasen
los mas célebres facultativos de la capital.

Rico y poderoso, respetado y gquerido en mayor o menor parte de la
Tierra, debia de ser el paciente, a juzgar por su comitiva. -Entre los
que marchaban a pie, no sbélo habia muchos mozos de labor encargados de
relevarse en la conduccién de la litera, sino algunas personas méas
acomodadas (colonos sin duda del sentenciado), gque no se separaban de
las portezuelas, o miraban dentro de la silla al través de sus pequefios y
ovalados cristales. Unos y otros presentaban el mds grave continente, con
su uniforme traje campesino... jde los dias de fiesta!

Los Jjinetes eran dos sefiores de imponente aspecto, semirural,
semiurbano, caballeros en sendas yeguas, -y una sefiorita y una labradora,
la primera en mulo y la segunda en jumento, a cudl méds circunspecta y més
guapa, arrellanadas las dos en amplias Jjamugas, muy guarnecidas éstas de
pontificales colchas y almohadas... dignas de formar parte de una carta
dotal.
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Finalmente, cerraban la marcha cuatro mulas cargadas de todo lo nacido,
aparte de lo que ocultaran sus enormes capachos. -S6lo por fuera, veianse
baules, catres, colchones, cestas muy empapeladas, sartenes, ollas de
cobre, trébedes de hierro, y hasta una gran jaula de mimbres llena de
gallinas y pollos... vivos y cacareando.

La sefiorita y los dos sefiores constituian a todas luces la familia del
infeliz desahuciado por los médicos de la Alpujarra, -el cual debia de
ser viudo.

La joven labradora iria en calidad de dama, de la gque acaso era su
hermana de leche.

El equipaje y las provisiones, custodiados por cuatro escopeteros, iban,
en fin, a las inmediatas o6rdenes de una venerable ama de llaves vy
directora de cocina, encaramada en lo alto de la carga mas voluminosa...

iMiseria humana! Todo agquello, gque era un curioso espectéculo para
nosotros y un caso de honra para la familia viajera, -el orden etiquetero
de la procesidn; el silencio y compostura con gque caminaban todos; la
pesadumbre de que hacian no sé qué enfatico alarde, y el ceremonioso

respeto que les infundia... la silla de manos, -¢;qué le importaba al
afligido, enfermo, encerrado con sus implacables dolores dentro de
aquellas cuatro tablas? -jPara él, aquella hora y aquella cuesta no eran

mas que trémites neutros y pavorosos del tremendo litigio en que se
ventilaba su vida o su muerte! Para él se reducia ya el mundo a estos
solos términos: «jGranada: los facultativos: su enfermedad: la salud... o
el sepulcro!»

Del dinero y del amor propio habia ya prescindido, como prescinde el
ndufrago de su equipaje.

* Kk

Pasdé y desaparecidé la caravana, camino del infinito, donde a la postre
van a perderse todos los viajeros, enfermos o sanos; y nosotros llegamos
a la altura que tan distante nos habia parecido desde lo hondo de la
cuesta.

Alli nos esperaba otro encuentro, mucho mads grato que el referido.

El horizonte se ensanchdé un poco, dejandonos ver las modestas cumbres de
algunas lomas sucesivas, que se escalonaban ondulando a nuestro frente,
hasta acabar por estorbarnos de nuevo la perspectiva de verdaderas
lontananzas...

Pero estas mismas lomas tuvieron por la izquierda dos leves descuidos,
casi simultaneos, que nos permitieron divisar, durante algunos momentos,
alla, lejisimos, tras los angulosos claros de varias laderas
coincidentes, como por los postigos de un balcdn, dos triadngulos (o dos
pafioletas, que dicen los caminantes clésicos) de un azul méds oscuro gue
el del cielo...

FEra el mar.

La Diligencia de Motril habria 1llegado ya a la costa... -Nosotros
estdbamos a la misma distancia del Mediterrdneo que cuando dejamos el
coche...

Esto fue lo primero que se nos ocurridé al descubrir aquellas vislumbres

del humedo elemento. jTan trivial es algunas veces la expresidén del més
acendrado carifio, de la més profunda pena, de la admiracién més
entusiasta!

Luego pensamos en que semejante descubrimiento demostraba la exactitud
de nuestras noticias sobre la configuracién de la Peninsula Espafiola,
idea mucho més futil que la primera, pero de la cual tampoco éramos
responsables. ;Quién es arbitro de sus pensamientos?
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En seguida nos sentimos casi disgustados. La aparicidén del mar por aquel
punto realizaba brusca y sumariamente nuestro deseo de robarle su secreto
a la Alpujarra. Agquel agua era el término, el lindero, el non plus ultra,
de nuestras ilusiones. Alli acababa lo gque estédbamos empezando a ver. E1
teatro de nuestra peregrinacidén quedaba acotado ya de Norte a Sur entre
el Veleta, que acabdbamos de contemplar, y las dos pafioletas azules que a
la sazdn estdbamos contemplando.

Nuestro disgusto era, pues, andlogo al del lector que oye referir, a su
pesar, el desenlace de una novela que le va interesando mucho, o al del
enamorado que se encuentra con que es facil y obvio el corazédn de la
mujer que suponia inconquistable...

Pronto nos consolod, empero, devolviéndonos nuestras i1lusiones, 1o
fugitivo de aquel espectéaculo, y la veleidosa 1ligereza con que
desaparecid.

Entonces cobraron nuevo Dbrio nuestras ansias de explorar en varios
sentidos todo lo encerrado entre aquel monte y aquellas olas, y de

dormirnos al son de aquellas olas mismas; -como se aumenta el hambre
cuando no se ha hecho mas que probar el apetitoso guiso, o como redobla
el incendio cuando se le echa poca agua, o como... pero suficit.

Y entonces también recobrdé a los ojos de nuestra imaginacidén toda su
peculiar importancia el mar alpujarrefio, y volvieron a nuestra memoria
las horribles crueldades de que su oleaje habia sido cémplice.

iAquél fue (y esto lo dice todo) el més frecuente escenario de las
expulsiones de israelitas y moriscos!...

En sus playas, pues, teniamos que redactar una especie de fe de livores,

ante los doloridos espectros de aquellas pobres gentes, -dado que se nos
aparecieran...

Por todas estas consideraciones, no habia més remedio que seguir
adelante.

* Kk Kk

Y, en efecto, seguimos; vy atravesamos otras dos o tres de las

innumerables soledades incultas que cubren la mayor parte de nuestra
misma civilizada Europa; y bajamos, y subimos, y tornamos a bajar, y ya
principiaba a atediarnos, por no decir a alarmarnos, una tan prolongada
ausencia de todo indicio de poblacién humana, cuando llegamos a unos
frondosisimos olivares...

Ninguna sefial méds elocuente de la proximidad del hombre. El1 olivo es uno
de sus primeros amigos y de sus mejores camaradas natos. Asi es que, a
poco que lo cuidéis, os dard (aparte de la oliva de la paz, las aceitunas
alifiadas, etc., etc.) todos los milagros contenidos en una gota de
aceite, cantados ya por Pelletan y por nuestro Meliton Martin. Yo no
agregaré cosa alguna a sus inimitables panegiricos: sbélo os diré que, aun
después de inventados el gas y el petrdleo, una aceituna en su rama sigue
pareciéndome el mads precioso emblema de la Providencia Divina, y que, al
penetrar aquella tarde en los mencionados olivares, representdronseme
todos los quinqués, lamparas, velones y candiles con que los hijos de
Orgiva prorrogarian diariamente el pleno ejercicio de su vida, a pesar de
todas las tinieblas de la noche.

Y digo de Orgiva, porque los tales olivos no podian ser sino de aquel
renombrado pueblo, - que ya debia distar muy poco, a Jjuzgar por lo que
llevabamos andado.

Con efecto: algunos instantes después, el grave son de unas hermosas
campanas, dque todavia (a las tres y media de la tarde) andaban a vueltas
con el dia de San José, nos avisd que estdbamos llegando a la importante
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villa (cabeza de Partido judicial, de Distrito electoral y de una Taha
moruna) en que habiamos de recobrar el uso de nuestras piernas.

En seguida empezdé a descorrerse ante nuestros ojos un pintoresco paisaje,
que constituia otro oasis de la Sierra, bastante parecido al de Lanjarédn.

Y, por ultimo, en medio de él, sobre una colina, en la confluencia de una
rambla y de un valiente rio, vimos surgir por grados, primero dos torres
gemelas; luego la iglesia a que pertenecian las dos torres, Yy
finalmente, el apifiado caserio de una extensa poblacidn...

Estabamos en Orgiva.

* kK

Pero vamos a cuentas, lectores.

Antes de penetrar en esa villa, tenemos que discurrir breves momentos
sobre la etimologia y verdadero sentido geografico e histdérico de la voz
que sirve de titulo a la presente obra.

No se me oculta ciertamente que semejante digresidn a estas alturas va a
pareceros muy arida y enfadosa...

Mas ¢qué remedio? Yo la he retardado cuanto me ha sido posible, a ver si
hallaba manera de ahorraros ese disgusto; y si os lo causo ahora, es
porque ya me llega el agua al cuello...

iQué se diria de un autor que escribiese todo un libro denominado LA
ALPUJARRA, sin explicar en él1 lo que esta palabra significa!

Perdonadme, pues; -y, en cambio, yo os ofrezco hacer la vista gorda, si
por ventura desairdis esa digresién de mis pecados, pasando por alto
(como os lo aconsejo) el capitulo siguiente.

- IIT -

;Cudl es la etimologia de 1la palabra Alpujarra? -¢;Se debe decir La
Alpujarra, o Las Alpujarras? -¢Cudles son los verdaderos limites de esta
regién? -Historia antigua. -Geografia moderna

Discordes andan historiadores vy orientalistas acerca del origen vy
significacién de la palabra Alpujarra.

(Creo que este es el tono en que se suele hablar de antigliedades...

Pero yo no puedo insistir en él: estoy muy de prisa. -Resumiré, pues,
desde luego.)

PRIMERA OPINION. -Segtn Luis del Marmol, Alpujarra proviene de la voz
4drabe abuxarra, que él traduce: la rencillosa, la pendenciera.

SEGUNDA OPINION. -D. Miguel Lafuente Alcantara dice lo mismo, como si lo
copiara reverentemente, permitiéndose tan sdbélo traducir indomable en
lugar de rencillosa, y conservando lo de pendenciera.

FUNDAMENTO DE ESTAS DOS OPINIONES. -Todos los cronistas antiguos estéan
contestes, principiando por el historiador musulmédn Aben-Ragid, en que
los Agarenos no lograron dominar las fragosidades alpujarrefias ni
reducir a los cristianos que alli wvivian, sino pasados siglos de 1la
batalla de Guadalete y de la ocupacidén de casi toda la Peninsula por las
legiones Africanas y Asiaticas(26). Y, aun después; si éstas penetraron y
reinaron en la Alpujarra, fue por la buena y a condicién de tolerar la
Religién del Crucificado, cuyo culto siguid, en efecto, siendo libre
durante otros dos o tres siglos, hasta que poco a poco, y sin violencia
alguna, los mas absorbieron a los menos, o los menos se refundieron en
los més, al punto de no quedar un solo alpujarrefio que se acordase de la
fe de sus mayores. -Creen, pues, Marmol y Lafuente Alcdntara que los
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calificativos de rencillosa, pendenciera e indomable le venian como de
molde a aquella regidén en los tiempos en que los moros tuvieron la
primera idea de ella.

IMPUGNACION DE TODO LO DICHO. -Es, sin embargo, muy de extrafiar que el
mismo Aben-Ragid, relator de esos hechos, nunca llame a la Alpujarra sino
la Tierra del Sirgo (por la mucha seda que en ella se criaba); vy
sorprende aun mas, dque, después de haber publicado Marmol la citada
versién, otros fildlogos e historiadores hayan continuado poniendo en
tela de juicio la verdadera significacién del nombre que hoy lleva aquel
territorio.

Romey y Mr. Sacy, por ejemplo (TERCERA OPINION), se fijan en que Suar-
el-Kaici y otros revoltosos de la Andalucia oriental levantaron por las
Serranias de Granada algunas fortificaciones llamadas

Al-Bord-jela, (Castillo de los Aliados), y creen que de este nombre vino
a formarse el de Alpujarras(27).

En cambio (CUARTA OPINION), Xerif Aledrix y nuestro insigne Conde
aseguran por otro lado que Alpujarra vale tanto como Al-bugscharra, voz
adrabe que se interpreta Sierra de hierba o de pastos.

Finalmente, el ilustrado orientalista y literato de nuestros dias, Sr.
Simonet, dice (QUINTA OPINION) que no le parece buena ninguna de las
traducciones que <conoce de Albuxarrat (que, segun él, era como
verdaderamente llamaban los moros a aquella Serrania), y aventura la idea
de si podrd traducirse Alba Sierra, aunque aflade modestisimamente a
rengldén seguido que estd muy lejos de creer haber acertado més que los
otros.

Ahora... el que leyere, si alguien me estd leyendo, puede escoger, entre
esas cinco, la opinidén que mas le guste o le convenga.

Yo no escojo ninguna... por la sencilla razén de que no sé el arabe.

* kK

En lo que, a pesar mio, no puedo abstenerme de dar un humilde dictamen
(o, por mejor decir, he tenido que darlo anticipadamente, al ponerle
titulo a esta obra), es respecto de si debe escribirse La Alpujarra o Las
Alpujarras.

Como habéis visto, precisado a elegir entre uno y otro numero, he optado
por el singular; pero debo confesaros que no ha sido sin pasar antes por
angustiosas vacilaciones.

Figuraos que el plural tenia en su abono estos antecedentes:

Primero: El1 empleo que hacen de é1 varios autores antiguos y modernos
siempre que hablan de aquel pais;

Segundo: El usarlo en la conversacidén bastantes gentes, bien que fuera de
Andalucia;

Y tercero, y mucho més importante: La autoridad de la Academia Espafiola,
que define asi, en su Diccionario de la Lengua Castellana, la voz
ALPUJARRENO, NA: «Adj. que se aplica al natural de Las Alpujarras, y a lo
perteneciente a ellas».

Habia, pues, harto motivo para decidirse por el plural, -y ya lo habia
usado yo mismo en cierta ocasiédn, obligado por la fuerza del
consonante. ..

Sin embargo, haciaseme cuesta arriba escribir Alpujarras al frente de
este libro y en la mayor parte de sus hojas, cuando toda mi vida habia
dicho y oido decir La Alpujarra; y como me pusiera a excogitar razones
para mantenerme dentro de mi dulce rutina (jqué rutina no es dulce en
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estos tiempos de tantas dislocaciones y extravios!), encontré en apoyo
del singular los tres fundamentos siguientes:

Primero: Que Hurtado de Mendoza, Marmol, Lafuente Alcadntara y otros
escritores de muchas humanidades y escrupulosa conciencia, en sus
Historias relativas a aquella regidén, la llaman siempre La Alpujarra;

Segundo: Que del propio modo la mientan constantemente casi todos los
naturales de la provincia de Granada, empezando por los de su culta
capital;

Y tercero, y principalisimo: Que asi la nombran los mismos alpujarrefios.

Perdone, pues, la Academia, solicita guardadora del habla de nuestros
padres, si yo, en caso tan dudoso(28), y por razones de querencia a 1lo
tradicional, me he apartado, a sabiendas, de la respetable norma de su
Diccionario; y crea aquella docta corporacidn (a que siento no
pertenecer)

que de manera alguna me hubiera lanzado a tal temeridad, si no contara en
todo evento con que la indulgencia es compafiera inseparable de 1la
sabiduria.

Por lo deméds, comprenderéis que a mi me importa un bledo que la
Alpujarra se llame de este o del otro modo; -pues, como dice muy
oportunamente la Julieta de Shakespeare: «Lo que llamamos rosa
embalsamaria lo mismo el aire si tuviera cualquier otro nombre.» ***

También hay varias opiniones acerca de los limites de la Alpujarra; pero
en este punto la verdad y el error son mas evidentes a mi Jjuicio, y méas
faciles, por tanto, de separar.

No sé quién seria el primero (tal vez Méndez de Silva) que escribid la
peregrina especie de que «la Alpujarra, mide diez y siete leguas de
longitud desde Motril a Almeria, por once de anchura, desde Sierra
Nevada al mar»... - uera quien fuese, este deslinde tuvo la fortuna de
que lo copiasen al pie de la letra muchos graves autores, y hoy sigue
dando la vuelta al mundo, en Diccionarios geograficos, Enciclopedias,
Guias, y toda clase de itinerarios pintorescos, como una verdad de a
folio.

Sin embargo, nada mas inexacto y absurdo que semejante afirmacidén. La
prueba es que los mismos historiadores del siglo XVI, que la transcriben
a cilerraojos, distinguen luego entre Tierra de Motril, Alpujarra y
Tierra, o rio de Almeria, presentando cada regidn por separado como cosas
muy diferentes. Y, por si esto no bastara, esos mismisimos historiadores,
al describir en otros pasajes la comarca alpujarrefia, la dividen en las
tahas o distritos que contenian, resultando de sus propios datos gque no
abarcaba, ni con mucho, las vertientes orientales de Sierra de G&dor ni
las occidentales de Sierra de Lajar. Por uUltimo: ningin motrilefio ni
almeriense (exceptuando a los nacidos en la banda occidental de Sierra de
Gador: que tienen razdén en creerse alpujarrefios), se ha considerado Jjamés
a si propio como hijo de la Alpujarra. -Y a confesidén de parte...

Desechados con tan incontestables razones los datos errdneos del
gebgrafo mencionado, o del que lo engafiase a él, voy a ver de fijar ahora
los linderos exactos de la Alpujarra, con arreglo a los antecedentes
histéricos, a la opinidén de ilustradisimas personas de aquel pais y a lo
que dicta el sentido comln.

Ya lo he indicado muchas veces (apoyandome en idénticas consideraciones
que ahora): por Alpujarra se entiende todo el terreno comprendido entre
Sierra Nevada y el mar, y encerrado luego, como en un rectangulo, por las
sierras laterales; es decir: todo lo que queda dentro del horizonte
sensible que se abarca desde las cimas del Cerrajon de Murtas; todo 1lo
que seria un solo valle, a no existir la Contraviesa; todo lo que, visto
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desde el mar de Albufiocl, mirando al Mulhacén, tiene, en fin, un cielo
comun. ..

Y esto del cielo comun es indudablemente una de las leyes naturales en
que se funda esa geografia popular, tradicional, consuetudinaria, que
cre6 o delimité6 la Mancha, la Rioja, 1la Maragateria, la Vera de
Plasencia, la Vega de Pas, la Alcarria, la Loma de Ubeda, y otras muchas
comarcas tan extraoficiales como la alpujarrefia. Cada uno de los paises
representados por esos nombres, o sea todos los pueblos y despoblados que
comprende cada cual, reconocen una especie de comin denominador, tan
antiguo como la fisonomia actual del Planeta, que sirve para sumarlos y
definirlos; -ora un rio, ora una cordillera, sea una llanura, sea un
valle, aqui la identidad de vegetales, alli la ausencia de ellos, ya el
verse reducidos a una misma incomunicacidén, ya el tener a la vista un
mismo horizonte. -El1 comin denominador, la razdén de ser de la Alpujarra
como comarca, es el cinturdén de cumbres y olas que la rodea, el pedazo de
cielo que la cobija.

Asi, pues, la frontera occidental de la Alpujarra principia en el
Picacho de Veleta; baja con el rio de Lanjarén hasta el rio de Orgiva;
gana luego la Sierra de Lujar, y corre (por donde mismo va la raya del
Partido judicial de Motril) hasta caer al mar entre Castel de Ferro vy
Torre de Pafios. Y la frontera occidental empieza hacia Ohénes; busca las
crestas de Sierra de Ga&dor, y va a morir en la Punta de las Sentinas.

-Dicho se estéd, por consiguiente, que quedan reducidas a diez u once las
famosas diez y siete leguas del consabido gedgrafo.

De los limites Norte y Sur no hay que ocuparse: ellos se defienden por
si mismos: son el Mediterrdneo y Sierra Nevada. -S6lo advertiré que,
entre Sierra Nevada, y el Mediterrédneo, en linea perpendicular, no median
nunca las pretendidas once leguas, sino ocho, todo lo més; y esto, sdélo
hacia el Campo de Dalias; que, por los puntos restantes, apenas llegaréan
a siete, -midiendo siempre a vuelo de péjaro.

Y ahi tenéis demarcada la tierra gque vamos a recorrer en varios
sentidos, vya que no completamente, hasta sumar las sesenta leguas a
caballo prometidas en el programa o titulo de esta obra.

Acerca de la estructura interior de 1la Alpujarra, o sea de aquel
pintoresco laberinto de wvalles vy montes en que la convierte la
Contraviesa, hablaremos en su lugar correspondiente, desde un punto de
vista menos arido y pedagdgico que el de la presente digresidn.

En cambio, voy a hacer ahora, para dejar completamente servidos a los
aficionados a ciertos datos vy noticias, un brevisimo resumen de la
Historia antigua del territorio alpujarrefio, o, por mejor decir, de su
Historia anterior a la Conguista de Granada; -historia gque hasta la
presente no ha compuesto nadie; pero que yo hilvanaré aqui con retazos
tomados de varios libros, o sea aprovechidndome de los estudios del
préjimo; cosa muy corriente en esta clase de trabajos...; -tan corriente,
que, con motivo de lo que he tenido que leer para escribir este capitulo,
me he divertido lo que no es decible viendo rodar de obra en obra péaginas
enteras, que cada escritor presentaba como de su cosecha, bien que sin
decirlo, pero sin decir tampoco que eran de cosecha ajena, y cuyo
primitivo verdadero autor no he podido averiguar hasta ahora...

Con gque historiemos. -Es cuestidén de otros dos o tres minutos de
paciencia, amado Tedtimo.

* kK

La Alpujarra no tiene historia propia o particular desde la llamada
Noche de los tiempos hasta la Irrupcidén de los Sarracenos en Espafia.
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Muchas y muy eruditas conjeturas se han escrito sobre los aborigenes de
aquella regidén y sobre lo que pudo ser de ella durante la Dominacidén de
los Fenicios, de los Cartagineses, de los Romanos y de los béarbaros del
Norte; pero lo mas que resulta de las investigaciones historiales es que
corridé la misma suerte que el resto de la provincia de Granada, y fue
sucesivamente fenicia, cartaginesa, romana y vandaluza.

De la antigua Bética, llamada ya entonces Vandalucia, componia parte, en
efecto, cuando el suelo granadino fue congquistado, ora por el propio
Tharic, o Taric, o Tarif, vencedor de D. Rodrigo, el mismo afio de la
batalla de Guadalete (711), ora en 712 por Abdalaziz, hijo de Muza, jefe
de la segunda invasién, -que lo cierto no se sabe(29).

Formaban entonces la poblacidén granadina, e indudablemente también la
alpujarrefla, romanos y godos (considerando ya embebidos o fundidos en los
romanos a los primitivos iberos), y ademds un gran nuUmero de Jjudios.
Estos Ultimos conservaron siempre su fe; pero romanos y godos, ya muy
cristianizados entonces (aunque todavia divididos por cuestiones de raza
y de secta), uniéronse definitivamente bajo la bandera de Jesucristo ante
el formidable enemigo comun que entraba a sangre y fuego por su tierra,
de donde llamdbseles a unos y otros mozdadrabes, que quiere decir cristianos
sometidos a los islamitas. Sin embargo, como hemos visto més atréds, los
valerosos cristianos de la Alpujarra tardaron siglos en merecer esta
calificacién.

En otra mucho més cruel (aunque merecida) los incluydé la gente mora
cuando, andando el tiempo, olvidaron la fe del Crucificado y abrazaron el
mahometismo. Denominolos entonces muladies, que vale tanto como
renegados, o moros bastardos; del propio modo que la gente cristiana
habia de apellidar en su dia mudéjares (hijos del Antecristo) a 1los
sectarios de Mahoma que, sin mudar de religidén, se quedaban en un lugar
reconquistado por la Cruz, y moriscos a los moros bautizados.

Son cuatro palabras (mozarabe, muladi, mudéjar, morisco) que compendian
novecientos afios de guerras civiles; -y digo civiles, admitiendo como
articulo de fe la aseveracién francesa de que el Africa principia en los
Pirineos.

Pero, aunque los alpujarrefios dejasen al cabo de competir en constancia
con la inmortal Asturias, y aceptasen primero el gobierno y luego la
religidén de los invasores, no por eso se sujetaron a la dominacidén de

nadie, sino que, comunicando su espiritu de independencia a los
mahometanos que se establecieron alli (o respiridndolo también éstos en
aquellas encumbradas montafias), unos y otros camparon siempre por su

respeto, confundidos ya en una sola raza, y hasta llevaron muchas veces
la guerra a los que se consideraban sus sefiores.

Vemos asi a los 4&rabes y bereberes de aquel territorio (sumamente
poblado, y por gente muy belicosa, segun el historiador Ben-Katib-
Alcatalami) rebelarse contra el Emir o Sultdn de Cdbrdoba, a fines del
siglo IX, y salir en su busca, a librarle batalla campal, acaudillados
por el que se decia Rey de la Alpujarra, SUAR-BEN-HAMBOUN-EL-KAISI. -El
Sultdn cordobés envid a su encuentro al Wali de Jaén, Gand-ben-Abd-el-
Gafir, y, trabado el combate hacia el Sur de AndGjar, la victoria fue de
los alpujarrefios, que hicieron prisionero al Wali, después de matarle
hasta siete mil hombres. -La noticia de esta derrota afectd y alarmd
extraordinariamente al Sultédn, por lo que reunidé en seguida un gran
ejército y buscd personalmente a los rebeldes, que le aguardaban «en la
falda de la Alpujarra» (el historiador arabe no determina en cual). -Alli
le tocd al KAISI ser vencido y caer prisionero; y, presentado que fue al
Sultén, éste le hizo cortar la cabeza... que por cierto envid a Cdédrdoba,
como una especie de parte abreviado de su campafia, mas lacénico aun que
el «Veni, vidi, vici» de Julio César.
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Tal, por lo menos, habian contado hasta hoy nuestras Historias el fin
del célebre KAISI; pero, de Gltimo estado, y en vista de lo que refieren
otras crbénicas arabes, cuéntase de un modo muy diferente. -Parece ser que
SAWAR-BEN- AMDUN (que es como ahora se escribe el nombre de este mismo
personaje) fue muerto en una emboscada, cuando se apercibia a defenderse,
no de las huestes del Sultadn de Cdbdrdoba, sino de las de otro caudillo,
rebelado también contra el propio Sultén; esto es, del famoso Omar ben-
Hafsun, duefio ya de casi toda Andalucia.

De cualgquier modo, treinta afios después nos encontramos a los &rabes y
bereberes alpujarrefios dandose otra especie de Rey, llamado ADMED-BEN-
MOHAMIED EL-HAMBDANI, -del cual sélo se cuenta que afiadidé muchas
fortificaciones artificiales a las gque la Naturaleza puso en aquella
comarca.

Al poco tiempo volvemos a verlos en armas, levantados contra el
nombramiento de Soleiman para Califa de Cdérdoba.

Y, finalmente, en 1162 los hallamos batallando, bajo las banderas de un
cierto MOHAMMED BEN-SAID, no contra Califas cordobeses, como hasta
entonces, sino contra los Almohades de Granada.

Era que el Califato de Coérdoba se habia derrumbado, vy form&dose, de
parte de sus escombros, el primer Reino granadino; era que en este trono
se habian sucedido vya tres dinastias, la de los Ziritas, la de los
almorédvides y la de los almohades, todas ellas de raza africana vy
tributarias de 1los Sultanes de Berberia; y era que ni los altivos
alpujarrefios ni el resto de los que ya se decian moros andaluces (de
origen asiatico en su generalidad) podian llevar con paciencia semejante
estado de cosas.

No descansaron, pues, hasta que formaron un Reino &rabe-espafol,
independiente del Africa, lo cual se realizdé a principios del siglo XIII,
siendo alpujarrefio, o saliendo cuando menos de la Alpujarra, el primer
musulmidn que ensayd un pensamiento tan atrevido.

Tal fue MOHAMMED BEN-HUD, que otros llaman solamente IBN-HUD.

Este insigne y desgraciado principe, &rabe puro por la sangre, oriundo
de los antiguos Emires de Zaragoza, hizose proclamar Rey en Ugijar (que
ya era la metrdépoli de la Alpujarra); domind en Granada algun tiempo; fue
obedecido en Coérdoba, Sevilla y parte del Reino de Valencia, y murib
asesinado en Almeria en 1238.

«... La fortuna de este caudillo (dice Simonet) fue breve vy no
correspondidé a sus grandes animos, quedando reservada esta empresa a otro
principe de prendas aun més altas y de més venturosa estrella». -Con lo

cual se refiere a Alhamar (el Rojo), natural de Arjona, en la provincia
de Jaén, esclarecido véstago de la muy antigua y principal familia &rabe
de los Nazaritas.

Cupole, en efecto, a Alhamar la gloria de ser el verdadero fundador del
Reino moro de Granada, de construir el maravilloso Palacio Real de 1la
Alhambra, -lleno todo de su nombre y de su divisa la Ghalib illa Allah
(s6lo Dios es vencedor), - de inaugurar la renombrada serie de veintiun
monarcas de su sangre y dinastia, que ocupd aquel trono durante
doscientos sesenta y dos afios, y que termindé en el desgraciado BOABDIL,
destronado por los REYES CATOLICOS.

La Alpujarra, formd parte del nuevo Reino granadino, cuyo litoral se
extendia desde Gibraltar hasta el rio Almanzora, o sea hasta los confines
de Murcia, y los alpujarrefios vivieron dedicados a las dulces tareas de
la paz, fomentando la riqueza de su suelo, hasta convertir en vergeles
las més é&speras montafias, y no dando, que se sepa, mucho que hacer a los
soberanos nazaritas.
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Estos, sin embargo, cuidaron de tomar algunas precauciones contra la
indocilidad de aquellas valerosas gentes, y asi se explica dque la
Alpujarra fuese el Gnico Clima de la Cora de Elvira que dividieron en
Tahas, edificando castillos en casi todos sus Alhauces.

Explicaré esta jerga a los que no la hayan entendido (como tampoco la
entendiera yo, si no me la hubieran explicado alguna vez).

Cora, amelia o waliato son como sindénimos de lo que nosotros llamamos
provincia. -Elvira es el nombre de la primitiva capital de Granada.-
Clima quiere decir zona, circunscripcidén o partido. Téda o taha, equivale
a distrito (y también a partido cuando el clima no comprende ma&s dgue una
taha). -Y alauz vale tanto como término, de donde viene la palabra
castellana alfoz, que figura en el Diccionario de nuestra lengua.

Por consiguiente, lo que debi escribir desde luego, en lugar de un
parrafo tan revesado, es que la Alpujarra «fue el tUnico Partido de 1la
provincia de Granada que los descendientes de Alhamar dividieron en
distritos, edificando castillos en casi todos sus pueblos o
jurisdicciones».

* Kk

Volviendo a lo que hemos calificado de Historia antigua de aquella
tierra, y pasando por alto muchos sucesos de menor cuantia que no le
atafien peculiar y directamente, -diremos, para terminar, que BOABDIL
entregé la Alpujarra a los REYES CATOLICOS en 1490, después que éstos
hubieron tomado a Baza; que los alpujarrefios se rebelaron al afio
siguiente; que le costdé6 al Rey mucho trabajo reprimirlos, y que, para
tenerlos a raya en adelante, se vio obligado a ponerles un Gobernador.

Del célebre y desdichadisimo Rey ZAGAL, precursor de BOABDIL en las
tristes sendas del destierro, y acerca de su breve y azarosa permanencia
en Andarax, cuyo Seflorio obtuvo a cambio del trono de Guadix y de
Almeria, ya hablamos en la primera parte de este libro.

Y como ademés hayamos Dbosquejado alli, poco después, el periodo
histérico comprendido entre la Conquista de Granada y la proclamacidén de
ABEN-HUMEYA, céatanos al corriente de todos los sucesos que nos importaba
saber antes de proseguir nuestro viaje.

* kK

No soltaré, empero, la pesada pluma con que he borroneado trabajosamente
este insoportable capitulo, sin dar alguna idea de la actual Divisidn
territorial de la Alpujarra. —-Seré muy breve.

La comarca de este nombre comprende (segun mi ya expuesta teoria):
En la PROVINCIA DE GRANADA:

Todo el Partido judicial de Ugijar,

todo el de Albufiol,

y casi la mitad del de Orgiva.

Y en la PROVINCIA DE ALMERIA:

Una mitad del Partido judicial de Berja,

y otra idem idem del de Canjayar, incluyendo estas dos poblaciones y la
muy considerable de Adra, —-que es el Puerto alpujarrefio.

Total: -unos sesenta y cinco pueblos, o cabezas de distrito municipal;
otros treinta o cuarenta lugarcillos y aldeas sin Ayuntamiento propio;
mads de quinientos caserios y cortijadas (muchas de ellas compuestas de
veinte y hasta treinta domicilios); mas de dos mil (!)
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cortijos y casas de campo, y unos cuatrocientos grupos de chozas y cuevas
pastoriles, especie de aduares encaramados en lo alto de la Sierra.

Suma, de consiguiente, la poblacidén de toda la Alpujarra ciento quince
mil almas, -poco ma&s, POCO mMenos.

* kK

Con lo cual han terminado mis explicaciones. -ijMentira me parece! -El
resto... lo ird Jjuzgando el lector por si propio en los lugares
respectivos.

Entremos, pues, ya en Orgiva, a cuyas puertas nos quedamos al fin del
capitulo anterior, y descansemos alli de nuestro primer dia de viaje y de
la fatigosa excursidén que acabamos de hacer por las regiones de la
primera y segunda ensefianza.

En Orgiva (por la tarde). -La Posada del Francés. -E1 ALCALDE DE OTIVAR..
-Moras y cristianas. -Una torre célebre. -La tapia de un huerto-Albacete
de Orgiva. -El rio Grande y el rio Chico. -Los Jamones de Trevélez. -La

Taha de Pitres

Gratisima memoria conservaré eternamente, y creo que lo mismo mis
compafieros de glorias y fatigas, de la tarde y la noche que pasamos en la
renombrada villa de Orgiva.

Lamina V

...por las ramblas y barrancos de la despedazada Alpujarra.

Alli encontramos amigos: unos, que lo eran hacia mucho tiempo, y otros,
que lo fueron desde aquel dia. Figuraba entre los primeros un inspirado
poeta, autor de muy conocidos y celebrados romances caballerescos vy

antiguo Comandante de Artilleria, que nos hizo 1los honores de la
poblacidén discretisimamente, a fuer de venturoso amante de la Naturaleza
y de la Historia, de las Armas y de las Letras. -Por cierto que a él le

debo mas de una noticia sobre aquel deleitoso rincédn del mundo, donde
vive retirado, en toda la extensidén de la palabra, repitiendo sin duda
con Horacio: «Hoc erat in volis: modus,agri non itu magnus».

Encontramos alli ademéds, o, por decir mejor, llegaron alli aquella misma
tarde en nuestra busca, procedentes del rifién de la Alpujarra, otros
buenos e inolvidables amigos, que desde aquel punto y hora, y durante
algunos dias, formaron parte de nuestra expedicidén, -y que vya o0s
presentaré en el momento oportuno.

Entre estos obsequiosos recién llegados de Levante (que eran seis) vy
nosotros los recién llegados de Poniente (que éramos cuatro)

compondriamos, cuando menos, agregadas las respectivas servidumbres, unos
diez y seis recién 1llegados; 1lo cual comprenderéis perfectamente ;oh
madres de familia! que era demasiado recién llegar para que aceptasemos
ni por asomos la hospitalidad que, con vivisimos ruegos, nos ofrecian en
sus pacificos hogares nuestros amigos de Orgiva.

Nos resistimos, pues, heroicamente, alegando sobre todo la potisima
razédn de que los diez viajeros de caballeria queriamos vivir o morir
juntos; esto es, dormir en un mismo cuarto, vigilando a los wviajeros de
infanteria, a fin de que éstos por su parte vigilasen a las bestias; y
tan pesados estuvimos, y de tal modo los embromamos, que los orgivenses
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hubieron de ceder, dejadndonos hacer de nuestra capa un sayo y pasar la
noche toledana que apeteciamos.

En virtud de esta capitulacidn, ocupamos militarmente la Posada del
Francés.

* kK

iEl Francés! ;Cémo abunda este posadero en Espafia! Quizads era ya aquélla
la quingentésima posada del mismo nombre que visitdbamos en nuestro pais;
todas ellas excelentes, por supuesto... en comparacidén del purgatorio.

iPosada del Francés!... ;Y luego dicen allende el Pirineo que 1los
espafioles somos salvajes, feroces, inhospitalarios como las hordas del
Riff! Pues ¢qué mayor prueba se quiere de la suavidad de nuestro carécter
y de nuestras costumbres que esas gquinientas posadas abiertas por un

francés... o esos quinientos franceses con posada abierta... en otras
tantas poblaciones de esta patria de Daoiz y Velarde... y del ALCALDE DE
OTIVAR?

* kK

A propbsito del ALCALDE DE OTIVAR:

Nuestra Academia de la Historia prestaria un servicio mads a la patria
buscando, adguiriendo y dando a 1luz el 1libro manuscrito en gue se
refieren los hechos heroicos realizados por aquel insigne patricio
durante la Guerra de la Independencia.

Respecto de este libro, dice asi el malogrado Lafuente

Alcadntara en el catdlogo de las obras y documentos que le sirvieron de
norte para escribir su Historia de Granada:

«HAZANAS GLORIOSAS DEL ALCALDE DE OTTVAR, D. JUAN FERNANDEZ. -Este
guerrillero en la época de la invasidén francesa, se valid de algln amigo
para redactar una Memoria o relacidén de sus hechos de armas, en un tomo
en folio que conserva su familia y nos ha sido remitido para su examen
por un Cura conocido. Sus correrias, sus batallas y aventuras estéan
referidas con una puntualidad notable, y lo gque es mas, justificadas con
testimonios de los Ayuntamientos, con declaraciones de habitantes
fidedignos, y hasta con cartas autdégrafas de algunos espafioles puestos al
servicio de los franceses, y empefiados en vencer con halagos al inddécil y
valiente partidario».

No creo, pues, que sea dificil encontrar el manuscrito.

* kK

En cuanto a la oportunidad y pertinencia de esta digresidén, que alguien
podria suponer traida por los cabellos, consisten en que el terreno de
Orgiva fue precisamente uno de los principales teatros de las proezas del
ALCALDE DE OTIVAR (citadas y ensalzadas por el ilustre Conde de Toreno en
su monumental Historia de la epopeya espafiola del presente siglo), y en
que aquella tarde nos encontrédbamos a cinco o seis leguas del humilde
lugar que gobernaba en paz y gracia de Dios el buen FERNANDEZ antes de
salir a medir sus fuerzas con las del primer capitédn de todos los
tiempos (30) .

iAh! La Alpujarra se acordd entonces (gcédmo no?) de lo gque habia hecho
en el siglo VIII y en el siglo XVI para defender su independencia...

Sus é&speras montafias y sus indomables hijos fueron, por tanto, seguros
escollos en que también se estrellaron una vez y otra las legiones de
Napoleén. Y asi se explica que en los alpujarrefios y en la Alpujarra se
apoyara de continuo el intrépido ALCALDE, ora fuera para aumentar vy
municionar su hueste después de una costosa victoria, -ora para lamerse

Pagina 64 de 245



Pedro Antonio de Alarcon La Alpujarra

sus heridas en una cueva, como un verdadero ledbdn, y volver de nuevo a la
lucha, todavia chorreando sangre(31).

* kK
Ni credis que hoy dia de la fecha muéstrome yo tan celoso guardador y
panegirista de los recuerdos de 1808 a 1814, con la indigna intencién de

molestard los honrados posaderos franceses que se ganan la vida en la
Peninsula. ;Oh! jNo soy tan beduino!

Tampoco me anima el trivial propdsito de enardecer el patriotismo de los

espafioles contra los conquistadores extranjeros... -gPara qué? Hoy no
trata nadie de conquistarnos, que yo sepa. Y aunque alguien lo intentara
algtn dia... yo espero en Dios que, sin necesidad de ©previas

excitaciones, hasta las piedras de los caminos se hallaradn siempre
dispuestas en Espafia a levantarse contra los invasores, por numerosos dque
fueren y lleguen a donde llegaren nuestras desventuras...

iContra quien si considero urgentisimo inflamar ahora el amor de la
patria es contra otra clase de enemigos mé&s terribles, mas odiosos, més
abominables que los conquistadores extranjeros! ;Sabéis contra quién?

iContra los espafioles que reniegan de la patria misma; contra los que
discuten la legitimidad de ese santo amor; contra los que predican un
cosmopolitismo feroz y descastado; contra los que sacrificarian gustosos
la nacionalidad en aras de no sé qué individualismo salvaje; contra los
fildntropos parricidas, en fin, que derribaron ayer la Columna de Venddme
y que hoy hablan de derribar el Obelisco del Dos de Mayo!

* k%

Pero no olvidemos que estamos en el afio pasado y en Orgiva.

Pues bien: una vez zanjada la dificultad de los alojamientos, dimos una
vuelta por la poblacidn, tarea que resultd muy breve; y luego salimos a
contemplar el campo, tarea siempre infinita y que siempre parece nueva.

La poblacidén consta hoy de 4.897 habitantes repartidos en las 847 casas
de la wvilla; en una cortijada de 24 edificios, llamada Las Barreras,
distante cosa de un kilometro; en el caserio de Los Carrascos, a tres
kilémetros y medio, compuesto de 16 viviendas, y en varios cortijos
menores. -Todo esto... segun el Nomencladtor de la Direccidédn General de
Estadistica.

Por lo gque a nosotros toca, diré que visitamos la célebre Torre
inmortalizada hace trescientos afios por GASPAR DE SARABIA, quien demostrd
en ella ser todo un hombre, tan previsor como denodado y tan ingenioso
como previsor.

* kK

La cosa fue (segln nos refirieron sobre el terreno los orgivenses, y
confirman los historiadores) gque, no Dbien cundidé la noticia de 1los
primeros horrores cometidos por los moriscos contra las Autoridades,
Sacerdotes y deméds cristianos viejos de otros pueblos de la Alpujarra,
SARABIA, Alcaide de Orgiva, hizo recogerse a esta villa (lugar entonces)

todos los fieles del Distrito de su mando.

Reuniéronse, pues, alli unos ciento sesenta hombres, mujeres vy nifios,
agrupados en torno de doce Curas, Beneficiados y sacristanes, condenados
todos, desde el primero hasta el ultimo, a sufrir los més crueles
suplicios y al fin la muerte, tan luego como llegase a aquella tierra el
huracéan revolucionario que la rodeaba por todas partes.

Pero SARABIA no los habia llamado para gue muriesen tan aina, ni él
estaba dispuesto a dejarse matar impunemente; sino que ya tenia formado
su plan de defensa, que consistid en apresar a cuantas moriscas
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notables y moriscos pequefiuelos halldé a mano, mezclar esta gente con las
familias cristianas, y encerrarse en la mencionada Torre con todo aquel
complicado personal, a esperar socorro del Capitdn General de Granada o
de la Divina Providencia, no sin enviar antes a los padres y maridos de
aquellos preciosos rehenes un mensaje por este orden: «Yo no pienso hacer
dafio alguno a las débiles criaturas que os he arrebatado, y que os
devolveré si salgo de aqui; pero tampoco pienso entregar la Torre sino al
MARQUES DE MONDEJAR, que me confié su custodia: por consiguiente, si los
Monfies le ponen fuego a la Torre, arderdn a la vez las mujeres y los
nifios de ambas castas, y si nos faltan viveres, todos moriremos juntos de
sed o de hambrex».

Resultado de tan atrevida determinacién fue que, cuando los rebeldes,
capitaneados por FARAG-ABEN-FARAG, entraron en Orgiva, y bloquearon la
Torre (bloqueo que durd diez y siete dias mortales), los moriscos de la
poblacién tuvieron buen cuidado de proporcionar sigilosamente a los
CRISTIANOS todo linaje de municiones de boca y guerra, por cuyo medio
pudieron resistir un dia y otro, aunque sin dormir ni dejar de pelear un
momento, los furiosos ataques de millares de Monfies. Hasta maquinas de
las empleadas en la antigliedad construyeron éstos, unas para acercarse a
minar y volar la Torre, y otras para asaltarla; pero piedras enormes,
aceite hirviendo, aguarras inflamado, alquitréan, demonios vivos,
reemplazaban entonces al arcabuz y la flecha, y destruian todas las
trazas de los sitiadores. El valor y los recursos de SARABIA no tenian
término.

-E1 valor se lo suministraba su corazdn animoso: los recursos... los
parientes de las moriscas.

Llegé al cabo con muchas tropas el MARQUES DE MONDEJAR (a quien nosotros

dejamos en el Puente de Tablate, como recordard el lector), y libertd en
seguida a aquellos héroes y martires, -quienes no se descuidaron tampoco
en devolver a sus respectivos duefios, sanas y salvas (y jquién sabe si a
disgusto ya de algunas de ellas!) las secuestradas moriscas, ni en

entregar a sus respectivos padres aquellos aprendicillos de infieles que
tales méritos tenian ya que alegar ante MAHOMA.

* kK

Por lo deméds, la Torre que nosotros estdbamos mirando no era
precisamente la misma gque creiamos mirar; quiero decir, no era la que
veiamos con los ojos de la imaginacidén, sino otra (que forma parte del
palacio de Conde de Sastago) edificada sobre 1los cimientos de 1la
defendida por el buen SARABIA.

Lo de que era otra, ya nos lo advirtieron desde luego los orgivenses, y
harto lo acusaban ademés la materia y la forma de la construccidn...

Lo de que ocupa el propio solar de la primitiva, no admite tampoco la
menor duda, puesto que en el Libro de Apeo de Orgiva, hecho en 1572
(cuatro afios después del secuestro de las moras), se ve, dicen, un
croquis de la villa o lugar de entonces, en que la famosa torre Aarabe
aparece escueta, Jjustamente donde mismo se levanta la actual; esto es, al
lado de la iglesia, y separada de ésta por un huertecillo...

Pero para nosotros todo era igual. De un modo o de otro, la Torre
legendaria hubiera acabado por hundirse y volver a la Madre Tierra, como
SARABIA se hundidé en el sepulcro cuando le llegd su hora.

El hecho histérico, gque era lo importante, subsistia, vy subsistiréa
siempre, en la memoria de los hombres, para eterno loor y fama de aquel
héroe y satisfaccién de los orgiverfios.

* kK

HAgoos gracia de los demds recuerdos histéricos relativos a Orgiva.
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-Enumerarlos solamente, fuera cuento de nunca acabar.

Figuraos, por ejemplo, las veces dgque seria tomada y perdida aquella
villa, los innumerables combates que se refiirian en sus inmediaciones, vy
los famosos caudillos moros y cristianos que entrarian alternativamente
en ella, halldndose, como se halla, situada a la puerta del laberinto
alpujarrefio y en la confluencia de dos grandes rios...

Remitoos, pues, a Marmol, que es el historiador mds minucioso de aquella
guerra, y continuto.

* kK
La actual villa de Orgiva, conserva todo su pristino caracter arébigo,

asi en la red de sus estrechas, tortuosas y pendientes calles, como en la
disposicidén de sus casas, como en su fisonomia general, -que ofrece una

pintoresca amalgama de Jjardines, terrados, azoteas, bajas tapias,
erguidas torres, verdes huertos, viejos muros y simétricas fachadas a la
moderna, -todo esto cuajado de macetas, cajones, toneles y cacharros de

varias formas, llenos de diferentes plantas, que esperaban a la sazdn una
sola caricia del Sol en Aries para cubrirse de gayas flores...

* Kk

A propdsito: recuerdo...

iY vaya si es delicado lo que voy a decir! -Pero el Arte no reconoce
ciertas leyes: el Arte era liberal antes de que hubiese liberales en el
mundo.

Recuerdo, digo, que cuando nos dirigiamos al campo por el extremo X de
la calle X, vimos un cuadro primaveral gque nos dejé parados por un
momento a los diez viajeros de Poniente y de Levante, -sin distincién de
estado, edad, ni circunstancias.

Tal fue la tapia de un huerto, recamada de lujosa hiedra y de otras
plantas trepadoras, sobre la cual se alzaba luego, al modo de dosel, una
extensa y afiosa parra. -Asomadas a aquella especie de palco mitoldgico;
departiendo amigablemente; morena la wuna y rubia la otra; las dos
vestidas de 1luto, y ambas hermosas como una doble bendicién de Dios,
habia...

Creo que no debo decir lo que alli habia... Tanto méds, cuanto que se
quitaron en seguida que nos vieron. -jNo; no es licito ir por el mundo,
con una maquina fotogrdfica debajo del brazo, retratando a las gentes
contra su voluntad!

Ahora: si yo me excediese a tanto; si, con el solo objeto de hacer
sentir a mis lectoras la misma respetuosa admiracidén gque nosotros
experimentamos entonces hacia aquellas nobles hechuras del Supremo
Artifice, indicase yo aqui, cuando menos, el sexo y la edad de las dos
personas susodichas; si yo pintara solamente...

Pero bueno esta lo bueno. -Transeamus.
* kK%
Yo, con erudicidén, jcuanto sabria!
(ESPRONCEDA.)

Una vez fuera de la villa, la conversacién gird algunos minutos alrededor
de un problema histdérico, cuyos términos eran éstos:

DADO el hecho (patente en todas las historias) de que los escritores
drabes y espafioles del siglo XVI, tan pronto nos hablan de Orgiva, como
de Albacete de Orgiva, y asi hacen mencién de Ugijar como de Ugijar de
Albacete; -y CONOCIDO, es decir, NO CONOCIDO en toda la Alpujarra,
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pueblo, ruina, tradicién ni paraje alguno que 1lleve el nombre de
Albacete, -AVERIGUAR qué Albacetes eran aquéllos.

Maldito el resultado que dieron nuestros generosos esfuerzos de aquella
tarde por aclarar semejante enigma, y maldito también 1lo que este
resultado negativo tenia de particular, por lo que a mi toca, atendida mi
criminal ignorancia en todas las materias que de obligacidén debia tener
al dedillo el autor de una obra titulada LA ALPUJARRA...

Pero lo que si me parecid raro fue que ni el Libro de Apeo ni los deméas
documentos antiguos del Archivo Municipal de la villa (que los orgivenses
nos dijeron haber registrado ya con el mismo objeto) diesen luz alguna
sobre el particular.

PropuUseme, pues, firmemente desde entonces no dejar ni a sol ni a
sombra, en cuanto regresase a Madrid, a todos los eruditos que tengo el
honor de tratar, hasta lograr salir de dudas o perder la esperanza de
ponerlas en claro; y habiendo al fin obtenido de su bondad y de su celo
la que ellos han juzgado resolucidén del problema, voy a participarsela
aqui a mis estimados amigos de Orgiva, como una especie de carifiosa
continuacién de nuestro coloquio del afio pasado.

Dedlcese de los informes que he recibido hasta el dia:

Primero: Que antes de existir el pueblo de Orgiva, existia el Castillo
de Orgiva (Hisn-Orgiva). -Hisn, en arabe, equivale a Castillo.

Segundo: Que al pie de este castillo habia un pequefio llano (gran rareza

en la montuosa Alpujarra), conocido con el nombre de Al-basath de
Orgiva.. -Al-basath, en no sé qué dialecto arabe, significa La llanura.
Tercero: Que cerca de esa llanura, (la Vega actual) fundaron luego los

moros el lugar que hoy es villa, el cual tombd el nombre del propio sitio
que ocupaba, apellidandose, por 1lo tanto, Al-basath de Orgiva (La
llanura, de Orgiva).

Y cuarto: Que el uso de los mismos moros Andaluces convirtid después a
Al- asath en Al-bacete (denominacién que vya dieron a toda 1llanura),
acabando de formarse por tal medio la equivoca y endiablada frase de
Albacete de Orgiva.

Como se ve, esta ldgica explicacidén le cuadra también perfectamente a
Ugijar, asentada en el unico llano del confin oriental de la Alpujarra
granadina, y le viene asimismo como de molde al gran Albacete de los
desiertos de la Mancha, sito en una planicie inmensa.

Ugijar de Albacete querria, pues, decir: Ugijar de la llanura, -y el
Albacete manchego seria para los moros La llanura a secas; esto es, La
llanura por antonomasia.

Permitome, en consecuencia, considerar indudable la versidén de mis muy
amados eruditos, y les doy las gracias por la sefialada merced que me han
hecho.

* kK

Descargada asi mi conciencia, réstame consignar (no como noticia, sino
como otra cosa que yo ignoraba también, y que, por consiguiente, me ha
cogido de relance) que, -segun aseguran los arabistas que andan hoy
revolviendo las obras del gedbgrafo Idrisi, de Ibn-Aljathib, de Ibn-Hayyan
y de otros escritores musulmanes, -la capital del Clima de que formaban
parte las Tahas de Orgiva, Pitres y Poqueira residié durante muchisimo
tiempo en Ferreirola... en ese lugar tan modesto a la presente, que sdélo
cuenta unos seiscientos habitantes...

No lo olviden los actuales moradores de Albacete de Orgiva, y procuren
ver terminada pronto la carretera.
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Conque demos punto a la seccidn de antigliedades, y volvamos en busca de
nuestros lectores; pues no estd bien, me parece, dejarlos asi plantados y
solos, en las afueras de un pueblo que les es totalmente desconocido.

* kK

Decia, lectores, que orgivenses y forasteros habiamos salido al campo.

Ya engolfados en el campo, todas nuestras observaciones vy pléaticas
contrajéronse al estudio o a la enumeracidén de las bellezas silvestres en
que también abunda aquel privilegiado suelo. Su flora, su fauna, sus
montes, sus rios, sus mas célebres paisajes, todo lo trajimos a colacidn
durante un largo, deleitoso, inolvidable paseo por huertas, campifas,
naranjales y numerosisimos ejércitos de alineados olivos... Y de lo que
alli observamos y platicamos resultan, entre otras cosas, las
particularidades siguientes:

Muchos pueblos de los que componian la antigua Taha de Orgiva, hallanse
enclavados en una gigantesca loma que se desprende del Veleta, haciendo
pendant con la de Lanjardn.

Al Este de la villa hay una descomunal ladera muy pendiente, pero toda
ella cultivada, donde, por més sefias, verdeaban a la sazdn las esperanzas
de una gran cosecha de cereales.

Y por todos lados, en la Sierra como en el rio, en lo llano como en lo
escabroso, corresponde al favor de los elementos, amigablemente
concertados en obsequio de aquel pais, una exposicidédn universal de

vegetales, desde el &arbol mas corpulento a la hierba mads humilde, desde
los que sudan goma en el Ecuador hasta los que crujen de frio mds alld de
los Circulos Polares.

S6lo Sierra Nevada y el sol de Berberia, puestos de acuerdo, producirian
tales milagros.

* kK
ITEM. -Como ya indiqué antes, Orgiva, se alza en la confluencia de dos

rios. Estos son: el legitimo de su nombre, gque nace encima de ella, muy
arriba, en las nieves del Picacho, y baja a buscarla casi de cabeza, como

un hijo carifioso; -y el mas importante rio de Ca&diar, que viene de muy
lejos (después de haber serpenteado al través de gran parte de 1la
Alpujarra y de haber sido rey de un largo valle), y pasa orgullosamente

por delante de Orgiva, apoderandose de su verdadero rio, como de todas
las demés corrientes indigenas que le salen al encuentro.

Pues bien: el rio de Cadiar, al llegar alli, pierde para el vulgo, VY
para algunos gedgrafos, su primitivo apellido, y se llama rio Grande de
Orgiva; mientras que al otro infeliz lo dejan reducido a llamarse, por
contraposicién, el jRio Chico!... -Esto clama a los cielos, ¢no es
verdad?

* Kk

ITEM. -Otras dos o tres corrientes de menor cuantia afluyen a el Céadiar;
pero més acreedor que todas ellas a que se le mencione en primer término
es el Barranco de Poqueira, especie de sima puesta de pie, que parte de
arriba a abajo la Taha de Orgiva.

El mejor punto de vista para contemplar aquella feracisima hendidura,
por cuyo negro fondo se despefia espumando un desenfrenado torrente, es,
segin nos dijeron, el Molino de la Cascada de Pampaneira, situado al
promedio de la tajada loma; pero jay! a nosotros nos habia sido imposible
incluir este molino y toda aquella admirable ladera en la enmarafiada red
del plan de nuestra expedicidén; - ed tan enmarafiada, que, a fuerza de
idas y venidas, vueltas y revueltas, multiplicdé por el numero seis la
maxima longitud de la Alpujarra.
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En cambio (el gue no se consuela es porque no dquiere), durante la
prosecucidén de nuestro viaje habiamos de considerar varias veces, a
distancia y en conjunto, el mismo, mismisimo espectdculo que se

disfrutard por partes y detalladamente desde Pampaneira.

Dejando, pues, para mejor ocasidén el dar idea de aquel célebre barranco,
diré ahora al lector (jmucho ojo!) que ***

uno de los pueblos del Partido judicial de Orgiva es el nunca bien
ponderado Trevélez, -la tierra clésica de los méds tipicos y famosos
jamones alpujarrefios.

Tan especiales son los de Trevélez, que, como recordaran los que hayan
leido cierto librejo titulado DE MADRID a NAPOLES, Rossini, el inmortal
Rossini, el primer glotdén de la glotona Italia, hablaba de ellos con
frenético entusiasmo. - Creo que es un dato digno de tenerse en cuenta!

Por lo demds, la excelencia de estos perniles proviene de gue se curan a
la ventilacidén de la nieve; de que los difuntos (me repugna decir 1los
cerdos) se crian en los riscos de la Sierra (lo cual hace que su carne
esté muy trabajada y enjuta), y de que los asesinatos, o matanzas, se
perpetran siempre en jdévenes de corta edad. Por eso sus Jjamones resultan
tan dulces, tan magros y tan chicos.

ITEM. -Trevélez es el pueblo mads alto de la ya muy alta Taha de Pitres.
De él1 a la cumbre excelsa del Mulhacén sélo hay media legua, en linea
oblicua. Reina, pues, alli casi un perpetuo invierno, y los frutos vy
cosechas maduran mes y medio o dos meses después que en otros lugares de
la misma Sierra. En fin, para que se vea si estard elevado sobre nuestro
bajo mundo aquel agreste émulo de York y de Westphalia, baste saber que
la musa popular orgivense dice con tosco y expresivo lenguaje:

iTrevélez... donde se oye

los querubines cantar!

No creo yo, sin embargo, que fuera por esto por lo que el egregio autor
de E1 Barbero de Sevilla, Otelo y Semiramis preferiria las magras
alpujarrefias a las inglesas y a las prusianas, sino porque su paladar
epictreo habria llegado a advertir lo bien que cae el agrillo del tomate
a las ancas del paquidermo de Trevélez, -no curadas a fuerza de sal, vy,
por consiguiente, irreemplazables para fritas de agquel modo.

(Es como se gastan vy deben gastarse. -Para crudos o cocidos,
encontraréis jamones méds a propdsito en otros muchos puntos de Europa, y
también en la misma Alpujarra. -Pero no estardn curados a la ventilacién
de la nieve. -jLa nieve y el tomate!... Este es el quid: este es
Trevélez:

asi se escribid el Guillermo Tell.)

* kK

Finalmente: he nombrado la Taha de Pitres. -Asi se llamaba antafio un
apifiado grupo de pueblecillos (que comprenderdn cosa de una legua de
terreno) situados a una inmensa altura, en los pendientisimos declives
del Mulhacén, y pertenecientes hoy al Partido de Orgiva. Casi todos ellos
estadn defendidos de la fria vecindad de los ventisqueros por una especie
de cortina de terreras coronadas de robles, carrascas y castafios, lo cual
hace que sean muy ricos en trigo, maiz, centeno, habichuelas y toda clase
de frutos y legumbres.

A principios de este siglo producian también muchisima seda, lo mismo
que el resto de la Alpujarra; pero esta industria, que les legaron los
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moros y los judios, ha venido tan a menos en todo aquel pais, que hoy la
mayor parte de los opulentos morales que alli quedan, més parecen
destinados por Dios a dar dulces moras al hombre que utiles hojas a la
primorosa oruga.

iVolviera a ser Granada, «la Damasco de Occidente», y la Alpujarra,
seguiria llamdndose la «Tierra del Sirgo»! -Si ya no merece este nombre,
la culpa no es de los alpujarrefios, de las moreras ni de los gusanos(32).

Pitres (Petras en latin), la antigua capital de aquella diminuta
comarca, duerme el suefio de la Historia entre dos rios paralelos, el
Bermejo y el Sangre (que, como se ve, llevan dos sefiores nombres de
rios).

A mayor abundamiento, al pie de la Taha eleva sus moles de pizarra el
Cerro de la Corana, puesto alli indudablemente para impedir que ruede
ladera abajo aquel delicioso nido de pueblos. Y, por ultimo, sirvele de
foso a esta muralla y de nueva defensa a la patria de cierto antiguo
amigo mio, ex-Diputado a Cortes por mas sefias, el pujante rio de

Trevélez... (de Trevélez, :entendéis bien?)-que baja de donde se oye
cantar a los querubines, cargado de exquisitisimas truchas. -Hay pueblos
que tienen estrella en todo: jhasta en el rio!

Innumerables cosas mas hubiéramos visto y oido en nuestro paseo por los
alrededores de Orgiva; pero, con éstas y las otras, se habia puesto el
sol (este final es Garcilaso puro)... y ya hacia rato que camindbamos
hacia la moruna villa, -en donde entramos cuando empezaba a cerrar la
noche.

_v_

En Orgiva (por la noche). -Més de un candil en viga. -El Rosario. -La
taza de Teresa. -Entre el dia y la noche no hay pared

Mis recuerdos de aquella noche no se parecen en nada a los del dia.

Es el primero (en el orden cronoldgico nada més) nuestra comida en la
Posada, - eunidos los diez viajeros en un grupo digno de Velazquez, o de
David Teniers, -a la pretendida luz de dos candiles (jy €so que eran
dos!), -y celebrando y sellando recientes amistades con el placer de
yantar alli juntos... no asi como quiera en mesa redonda, sino en sartén
redonda, todos a una, con militar franqueza, a fin de que la paella de
rigor no perdiese su virginal perfume al pasar por el tramite de la
vajilla...

iCudntos banquetes, precedidos de programa de divertirse mucho en ellos,
y muy preparados, muy costosos y muy opiparos, no han resultado tan
alegres, tan cordiales, tan apetitosos, tan gratos al alma y al cuerpo,
como aquel improviso y humilde festin, sazonado de hambre, de novedad, de
indulgencia, de carifio, de confianza, de pimientos picantes, y de aquella
cortesia del corazdédn que vale mas que todos los primores del ingenio!

Sin embargo, confieso que no nos hubieran venido mal otro par de
candiles.

* kK

Mi segundo recuerdo se refiere a unas religiosas campanillas, a unas
grandes farolas, a unos santos estandartes, a muchas ramas de tejo, y a
mads de cien indescriptibles caras de chiquillos, cuyas alzadas bocas
cantaban en coro y a voz en cuello: «iDios te salve, Reina y Madre!»...

Porque habéis de saber que todo esto, y algo mds, penetrd de golpe en la
Posada, cuando estédbamos en lo méds profundo del arroz, dejandonos

Pagina 71 de 245



Pedro Antonio de Alarcon La Alpujarra

suspensos, atdénitos, embelesados, y sin saber a qué atribuir aquella
subita wvisita de tanta 1luz, de tanta melodia, de tanta inocencia, de
tanta piedad, de tan sencilla y tierna serenata a la Reina y Madre de los
desterrados hijos de Eva...

iAh! La voz de los nifios tiene algo del cielo; y cuando esta voz canta y
reza a un tiempo mismo, cuando, en medio de las borrascas de la vida,
byense sus puros acentos en son de mistica plegaria, més que los hijos de
los hombres empezando a gemir y llorar en este valle de lagrimas, parecen
dngeles que desde la Gloria intervienen por nosotros, repitiendo como
suyas nuestras preces. -Los que conservéis la buena costumbre de ir a la
iglesia, habréis sentido esto mismo oyendo a los seis nifios de coro de
nuestras catedrales alzar sus francas y agudas voces sobre el concertado
estruendo del o6rgano, de los sochantres y de todos los instrumentos vy
cantores de la Capilla, como se perciben claros trinos de atribuladas
aves sobre el ronco estrépito de majestuosa tempestad. -Y los que sdblo
vayadis al teatro, habréis experimentado también algo parecido (ya que de
manera alguna lo propio), durante el cuarto acto de El1 Profeta, cuando
aquellos otros seises (que por lo regular son los mismos) cantan el
grandioso villancico:

Le voila le roi Prophete!

Le voila 1'elu de Dieu!

iOh! jLos nifios!... jLos nifios!... -«ijL&stima que se conviertan en
hombres!...» exclamaba Lord Byron. -«jNo tenemos padre!» gritan ellos en
el mistico poema de Jean Paul. -«jNo escandalicéis a estos pequefiuelos»,

dice la Palabra divina.

Por todas estas razones, y porque si (que es la gran razdédn de tejas
abajo), nos guedamos embebecidos oyendo la fervorosa Salve que cantaban
los muchachos de Orgiva.

Por lo deméds, pronto supimos que en aquella sublime escena no habia nada
de insélito, sino que era el mismo Rosario que visita todas las noches,
en aquel santo tiempo de Cuaresma, ciertas y ciertas casas de la villa,
cuidando de no olvidar las posadas, donde siempre hay fieles transelntes
mas necesitados que nadie de los consuelos de la Religidn.

* kK

iOh vida segura, la mansa pobreza,

daddiva santa desagradecida!

(JUAN DE MENA.)

iEl Rosario!... Veinte afios hacia ya por lo menos que no 1lo veiamos
recorrer a aquella hora y de aquel modo (segun la inmemorial costumbre)
otras ciudades, wvillas y aldeas de 1la proverbial Tierra de Maria
Santisima.

iY qué veinte afios! Durante ellos, los mismos que soliamos felicitarnos
de la desaparicidén del antiguo orden social y politico de Espafia, si bien
no hayamos llegado, ni creamos posible llegar Jjaméds, a poner en duda la
bondad abstracta de las nobles, justas y sinceras ideas de nuestro siglo,
hemos venido a reconocer, en cambio, a fuerza de crueles lecciones (joh
desengafio! joh conflicto! joh problema para el porvenir!), que esa
libertad y esas ideas, lejos de domesticar, de civilizar, de dignificar
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mas y més cada dia a las clases bajas (como nos dignificaron a nosotros),
las han hecho retroceder a la primitiva barbarie.

Inttil, ocioso, necio, y sobre todo peligrosisimo (sefiores del Centro de
todas las Céamaras del mundo), fuera cerrar los ojos a esta verdad dque
palpita en el fondo de la conciencia de cuantos hemos dirigido la voz al
pueblo (creyéndonos sus redentores) desde el peridédico o desde 1la
tribuna, desde el 1libro o desde la catedra... -jImposible escapar a
nuestros remordimientos! Los espantosos resultados de nuestras Dbien
intencionadas pero imprudentes predicaciones estdn harto a la vista en
todas partes.

Mirad: los ignorantes de ayer se han trocado en los insensatos de hoy.
La antorcha de la filosofia moderna, en lugar de iluminar la mente de los
desheredados por la fortuna, la ha incendiado, dejéndola llena de humo y
de cenizas. Quisimos ensefiarles mucho, y les hemos hecho olvidar lo poco
que sabian. Creian algo, amaban algo, respetaban algo, adoraban algln
ideal, y hoy no creen, aman, respetan ni adoran sino lo concerniente a
sus sentidos corporales. Tenian fe, paciencia, esperanza, y los hemos
exasperado y desesperado. Eran cuando menos seres sociales, y los hemos
convertido en enemigos de la sociedad. Eran ya hombres, y los hemos
vuelto a hacer fieras.

Asi pudiera continuar mucho tiempo, a riesgo de que se me considerase
neocatélico, wultramontano, retrbégrado, oscurantista, persa, carlino vy
partidario del Tribunal de la Inquisicién...

Mas creo haber dicho vya 1lo Dbastante para explicar la profunda
complacencia que nos causdé aquella noche ver al pueblo orgivense,
representado por sus hijos, hacer publica profesidén de su fe cristiana.

* Kk

Pero aqui se me ocurre otro orden de lamentaciones.

iPobres alpujarrefios! Eran cristianos cuando vinieron los moros, y éstos
no los dejaron en paz hasta que los hicieron islamitas. Eran ya islamitas
en el siglo XVI, y FELIPE II los extermindé porque no quisieron hacerse
cristianos. Hoy son cristianos otra vez, y iDios sabe las amarguras que
les estaradn haciendo pasar los que han convertido la Revolucién de 1868
en una conspiracidén contra la Religidén catdlica!

-Pues usted jbien wvotdé la libertad religiosa en las Cortes
Constituyentes de 1869...! -me argliird en este punto alguno de esos
conspiradores.

- iHombre... déjeme usted en paz! ;Qué culpa tengo yo de que usted sea un

majadero? Yo no le mandé a nadie con mi voto que dejase de ser catdlico
apostdlico romano. Lo que yo hice con mi voto fue rendir culto a otra
libertad mucho méas antigua y sacrosanta que la politica; esto es, al
libre albedrio o libertad de pecar en que Dios dejé al hombre y en que
los hombres debemos dejar asimismo a nuestros semejantes para todo
aquello que no salga de la o6rbita de su conciencia individual. Por lo
demés, yo sabia que el establecimiento de la libertad de cultos, en una
tierra donde no se profesa mas religidén positiva que la catdlica
apostélica romana, -y donde, como en todos los paises constituidos, el
Gobierno, o sea la propia Nacidén, tiene gque subvenir a todas las
necesidades colectivas, asi materiales como morales, de los ciudadanos (a
la instruccidén publica, a la administracién de justicia, a la seguridad
personal, a la defensa del territorio, a la Dbeneficencia, a la
conservacién de monumentos, etc., etc., etc.), -no daria otro resultado
que hacer ver al mundo, para mengua y confusidén de los impios y de los
herejes, que el Catolicismo era la unica religidén de los espafioles, y que
éstos lo profesaban y su Gobierno lo protegia, no ya en virtud de una
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despdética intolerancia, como en tiempos de FELIPE II, sino en virtud de
la propia libertad politica, por aclamacidén popular, porque tal era la
explicita y terminante voluntad de los pueblos.

Y en fin, sefilor mio: si erré también en aquel instante, y llego a
conocerlo alguin dia, lo confesaré publicamente, con firme propdbdsito de la
enmienda, como me declaro hoy culpable y arrepentido de haberme propasado
a dar lecciones a los que sabian mds que yo, o sea a los pobres de
espiritu, que dice el Evangelio.

* kK

Mi tercer recuerdo de aquella noche revolotea dulcemente, con las flojas
alas del cansancio, del suefio y de la pereza, por la sosegada atmbsfera
del gabinete de estudio de un poeta-soldado, ora posandose en raras y
preciosas armas, cristianas y moras, antiguas y modernas; ora acariciando
de pasada wuna variada multitud de interesantes libros; ora viendo
elocuentisimas muestras de un religioso, inteligente y entusiasta culto a
las flores...

Flota luego mi memoria, sin salir de aquella deliciosa morada, en el
luminoso ambiente de un saldén presidido por una dama tan amable como
ingeniosa; y alli recuerdo una agradabilisima tertulia; -un José, que era
el amo de la casa, al cual todos 1le daban 1los dias; -retazos de
conversaciones electorales (era tiempo de elecciones a Cortes) en favor
de otro ex-diputado por aquel pais y queridisimo amigo mio, a quien los

orgivenses aguardaban de un momento a otro; - nfinidad de nuevas
conjeturas sobre cudl seria la significacién del nombre de Albacete de
Orgiva; -muchos obsequios y atenciones con que se nos agasajaba a los
tertulios; -brindis, anécdotas, paradojas; -unas tazas chicas en dque

habia depositado sus insomnios el haba prodigiosa de la Arabia feliz; -
otras tazas mas grandes en que brindaba devaneos a la imaginacidén la
hierba aromdtica de la China, -y un tazdédn monumental, en fin (la Taza de

Teresa), en que otra hierba no menos preciosa, la incomparable vy
especialisima manzanilla de la Sierra, regald al mads humilde de los alli
presentes su rica fragancia, su tdénica virtud y su savia vivificadora.

* Kk

Cada uno tiene su modo de matar pulgas.

(Frase vulgar.)

Mi Ultimo recuerdo de aquella noche es inenarrable, por lo fantéastico y

sobrenatural. jSolamente Hoffmann o Edgard Poe, Flaxman o Gustavo Doré,
echando mano de toda su facundia figurativa, acertarian tal vez a darle
forma, color, cuerpo, naturaleza artistica o literaria! -Mi tosca pluma

tiene que limitarse, por consiguiente, a invocar el auxilio de 1la
intuicidén de los lectores.

Figuraos, pues, como podédis -joh vosotros, que me habéis seguido desde
Granada hasta aqui, durante esa infinidad de dias de San José que hemos
pasado en el camino! -lo que seria ver transcurrir toda aquella unica

noche correspondiente a tantos y tan solemnes dias compendiados en uno
solo, del modo y manera que la vi transcurrir yo; esto es, en una
perdurable vigilia, sin lograr pegar los ojos ni tener adonde volverlos,
y reconociendo que efectivamente, como dice el refran, entre el dia y la
noche no hay pared.

Figuraos la silla por lecho, la mesa por almohada, el insomnio por
pesadilla, el veldn, ya extinguido, por compafiero, y, por todo recurso y
vecindad, el Infierno del Dante, o sea la cama redonda en que mis pobres
amigos gritan de vez en cuando: «jNo hay esperanza!» con la angustiada
voz de un horroroso duerme- ela...
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Y cuando vayais por aqui en vuestras figuraciones, paraos un rato a
considerar el diabdélico baile de trajes que armarian dentro de mi
cerebro, iluminado a giorno por la fiebre, todos mis recuerdos vy
emociones de aquel dia, todos los personajes histéricos con que habla
andado a vueltas, todas las quimeras forjadas por mi atrabilis, todos los
seres 1ideales de gque habia poblado arbitrariamente los mé&s solitarios
sitios, y todas las gentes que habia matado, resucitado o hecho nacer a
mi paso por los pueblos...

Baile de trajes... ;si!... Esta pudiera ser la férmula sensible méas
aproximada a lo que vi rodar por mi imaginacidén durante aquellas horas...

cqué digo? jdurante aquellas eternidades que permaneci en vela y a
oscuras en la sala principal de la Posada del Francés!

Pero, asi y todo, ;cémo daros, idea de aquella galop infernal
(divertidisima hasta cierto punto), en que danzaban a un mismo tiempo, o
paseaban su gravedad en el centro del vértice inconmensurable, mujeres y
hombres, montafias y rios, bestias y péjaros, flores o insectos, con la
humoristica singularidad de haberse usurpado reciprocamente sus
vestiduras los Tres Reinos de la Naturaleza? ¢Cémo describiros todas
aquellas nuevas fébulas de Esopo, todas aquellas nuevas metamorfosis
mitoldgicas, todas aquellas nuevas alegorias apocalipticas, todas
aquellas metempsicosis fehacientes, en que los montes y los edificios
tomaban, por ejemplo, el aspecto humano, y los hombres se convertian en
adrboles o arroyos, y las flores y las frutas en mujeres, y las mujeres en
caprichosas nubes, y los irracionales en lo que mejor les parecia (del
propio modo que en el presente libro), trocadndose por lo general lo
inmueble en semoviente y viceversa, y ofreciendo todos estos disfraces,
en su misma excentricidad, algun sentido filosdéfico, alguna paridad
remota, alguna légica intima, alguna verosimilitud y congruencia, dentro
de la ilimitada libertad de la metéfora.

i Imposible! jImposible!

Bésteos, pues, saber (y supla esta &arida enumeracidén por el trasunto
pictérico que no me atrevo ni a ensayar) que, entre las cosas creadas que
se habian dado cita en mi cabeza para pasar aquella noche de jolgorio,

estaban los Pepes y las Pepas del Padul, -los Josés y las Josefas de
Daircal, -los Don Josés y Dofias Josefas de Orgiva, -ABEN-HUMEYA, -LORD
BYRON, -FELIPE II, -los Inquisidores, - APOLEON, -el MARQUES DE MONDEJAR,

-MEYERBEER, -el ALCALDE DE OTIVAR, -los canarios que gorjeaban en Béznar,
-los chicos que aquella noche habian cantado la Salve, -las voluptuosas
laderas de Sierra Nevada, -las coquetas olas de la mar, -los arroyuelos
que hacian de las suyas en las cafiadas andnimas, -las flores que se
adherian al pronunciamiento de marzo, -1los cristianos gque quemaron una
mezquita llena de moriscos, -los moriscos que quemaron una iglesia llena
de cristianos, -los puercos de Trevélez a quienes acababa de tocar la
quinta, -los historiadores &rabes que mé&s habian escrito contra el jamdn
y sobre la Alpujarra, -las naranjas, cautivas, haciéndose las suecas, y
requebradas por dinamarqueses y rusos, -los REYES CATOLICOS penetrando
por primera vez en la Alhambra, -el Picacho de Veleta deseando la muerte
del Mulhacén, -BOABDIL rebelado contra su padre, -el mayoral conducido en
triunfo por el Postillédn y las mulas, -el rio Grande destronando al rio
Chico, -ROSSINI componiendo la sinfonia de El Valle de Lecrin, -MARMOL,
HURTADO DE MENDOZA Y PEREZ DE HITA tirdndose sus historias a la cabeza, -

el caballo que se creia el verdadero novio de la novia del jinete, -los
elementos y las estaciones subordinados a Lanjardén, -Chite imponiéndole
silencio a Talara, -la soledad haciéndole hablar al silencio, -AIXA

perdiéndose en el desierto, -ZORAYA convertida en DONA ISABEL DE SOLIS, -
Granada, enflaqueciendo debajo de su blanco alquicel, -Sierra Nevada,
armada siempre de punta en blanco, -MORAIMA amortajada por BOABDIL, -el
cadadver de BOABDIL arrebatado por las ondas, -MULEY HACEM enterrado en la
nieve, -ABEN- BOO colgado cabeza abajo, -el enfermo de la litera, -CARLOS
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V, -el sol de Aries, -la venta, -D. Quijote, -Albacete, -los silfos,-las
pulgas, -los seises, -la taza de Teresa, -y otra infinidad innumerable de
figuras, de entidades, de conceptos, de abstracciones, de fantasmas y de
locuras.

Todo esto se hallaba alli conmigo, dentro de mi, alojado en mi ser,
bajo formas indeterminables, en imAdgenes intraducibles y con vestimentas
estrafalarias, acosédndome sin misericordia en las tinieblas producidas
por la extincidén de una gota de aceite, en el insomnio causado por el
mismo exceso de mis fatigas, y en la soledad resultante del conato de
suefio de los demés.

iY la aurora no venia! ;El tiempo no pasaba!;;Los cristales del balcdn
seguian siempre negros!

Dijérase que se habia parado el reloj de la eternidad, y gque mi pobre
pensamiento, Unica rueda que habia quedado moviéndose en el roto
mecanismo de los mundos, estaba encargado de contar por millonésimas los
instantes de aquellas inacabables horas.

FIN DE LA SEGUNDA PARTE.

Lémina VI

Trepaban por lo alto de una vastisima ladera... a orillas del
consabido Barranco del Poqueira... tres o cuatro lugarcillos, con
sus campanarios..., todos en direccidén al mismisimo Picacho (...)

aquellos pueblos debian ser Pampaneira, Bubion, Poqueira...

Tercera parte La contraviesa - I -
Diferentes maneras de amanecer. -Segunda campafia contra el mulo

La del aguardiente seria, que no todavia la del alba, cuando quiso Dios
que cantara un gallo a lo lejos, al cual le contestd otro més cerca, y
luego otro en el corral del Francés; y -como si aquellos tres alertas
hubieran sido dados por la trompeta del Juicio Final, a fin de resucitar
a los muertos, o mé&s bien por la propia Muerte, a fin de hacerles volver
a sus sepulturas antes de dque despertasen los vivos, -siguiose un
silencio muy raro, que no parecia ya el de la quietud, sino el de la
accién sin ruido, o sea el del tiempo que echaba otra vez a andar, y, un
instante después, principié a sentirse algln movimiento en el piso bajo
de la Posada...

Traté de volver a reinar el silencio; pero ya le fue imposible. La fe en
que llegaria a amanecer como todos los dias, y muy pronto, iba y venia ya
con alguien por el establecimiento. Oyéronse, pues, sucesivamente
chirridos de llaves y de goznes de puertas que se abrian; trastazos de
tropezones; toses vitalicias; pasos remotos; gritos bruscos que sélo
entienden las bestias; coces sonando sobre tabla; juramentos, relinchos,
maldiciones; otros pasos méds prdéximos, recios como trancazos, ganando
poco a poco la escalera; y, finalmente, tres furiosos golpes, aplicados a
la puerta de nuestro cuarto, y una espantosa voz, semejante a un tiro,
que, traducida al cristiano, habia querido decir: «jArribal» ***

Abri la puerta, y el Dia, representado por un candil y por un plato
lleno de copas de aguardiente, penetrd en aquel calabozo, en aquel
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hospital de sangre, en aquel campo de batalla cubierto de heridos, o en
aquella Sala del Tormento digna de la Venecia de los Dux, anunciando a
tanta y tanta victima como yacia con botas y espuelas sobre un colchén
continuo, formado por la yuxtaposicién de muchos colchones, gque habia
llegado al fin para todas ellas la hora de 1la 1libertad, de 1la
convalecencia, de la misericordia.

-iArriba! -contestaron, pues, los nueve compafieros de cama, animéndose
mutuamente con el ademédn, pero sin levantarse ninguno.

-iEstaria escrito! -afiadidé uno por lo bajo, consultando su reloj.
-iCémo ha de ser! -suspird otro amargamente, despidiéndose de la
almohada.

-Pues, sefior —-a la noche dormiremos mas, dijo de una manera indefinible
quien de seguro no habia dormido poco ni mucho desde que se acostéd.

Y probdé a incorporarse.

—-iVamos a Albufiol! -agregd no sé cudl de ellos, recredndose de antemano
en el término de una jornada que no sabia cémo principiar.

Y se sentd en la cama.

-iPecho al agua, caballeros, que es medio dia! =-grité al fin un
valiente, dando un brinco y abriendo de par en par el balcdn, a fin de
que los menos diligentes perdiesen toda esperanza de dormir algo...

Y se encontrd con que era tan de noche a la parte afuera como a la parte
adentro de los cristales.

-¢:A quién la pego un tiro? -preguntaba entre tanto, en correcto andaluz,
el mozo de la Posada, apuntando con la botella a las copas y con las
copas a la asamblea, e indicando de aquel modo que el aguardiente era
legitima bala rasa.

-iNulla est redemptio! -gimidé entonces el méds rezagado.
Y toda el mundo se encontrd de pie.

Eran las cuatro y media de la madrugada; esto es, las cuatro y media de
la noche.

Parecid, por ultimo, el verdadero dia, a la hora prefijada por Dios y
combinada por los astros.

Supdéngolo asi a lo menos; pues, por lo que a nosotros toca, la cosa
acontecié, sin que nos advirtiéramos de ella, cuando més ocupados
estdbamos en el =zagudn de la Posada, arreglando las mil vy una
complicaciones inherentes a la obra de romanos llamada aparejar.

Siempre he admirado a los arrieros en esta operacidén magna, verificada
por lo regular a tientas, a la desatendida voz de «jAlumbra aqui,
muchacho!» cuando el muchacho y ellos estdn medio dormidos, y el mesdn
hecho un laberinto de albardas, Jjaquimas, costales, sillas, bocados,
alforjas, capachos, cestas, capas, mantas, sogas y balles, todo ello
completamente igual en apariencia, dentro de su respectivo género... —-;Yo
no sé cémo cada uno reconoce, no sélo lo suyo, sino también lo ajeno y la
infinidad de encargos que lleva; yo no sé cémo todo parece, y cdédmo, si se
pierde algo, se adivina en el acto su paradero; ni tampoco sé cédmo se las
componen a oscuras aquellos dedos de corcho para atar, liar, enganchar,
pasar correas, ajustar hebillas, vy gobernar al mismo tiempo a los
irracionales, -que nunca se muestran dispuestos a dejar la cuadra por el
camino!
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Lo uUnico que he 1llegado a comprender, por via de resumen de mis
observaciones en la materia, es que cuanto menos saben las criaturas,
tanto mejor conocen las pocas cosas que saben. -Y si lo dudéais, tendeos
boca abajo o boca arriba en el campo y estudiad durante horas y horas los
prodigios de discernimiento, de sagacidad, de perspicacia, de sutileza y
de picardia de gque os daradn muestras los insectos o las aves.

Pero, aquella mafiana, el acto de aparejar se relacionaba con otro
problema no menos arduo, que no era ya de la incumbencia de criados vy
arrieros, sino de la nuestra propia, razédn por la cual tuvimos dque
intervenir en el asunto, privadndonos de ver amanecer...

Tratdbase de si nosotros, los huéspedes de la Alpujarra, los nedfitos en
sus caminos, montariamos en adelante en mulo, o seguiriamos a caballo.

* K K

Esta cuestidén, que parecia resuelta previamente (y cuyo examen puede
seros de gran utilidad préactica a cuantos tengdis que visitar aquel
pais), se reprodujo en tal instante, en virtud de la serie de razones que
paso a manifestar.

Recordaréis haber leido al comienzo de estas paginas que el mulo, segun
publica voz y fama, era indispensable para recorrer ciertos y ciertos
caminos del territorio alpujarrefio, y que nosotros, cediendo a la opinidn
general, habiamos encargado que nos esperasen en Orgiva tres de aquellos
tan recomendados cuadrupedos.

Recordaréis también, los que haydis tenido la dignacién de leer mi viaje
por los Alpes, la profunda y razonada antipatia que siento hacia el mulo,
segun que alli expliqué en una extensa y luminosa disertacidén que me
envidio a mi mismo; y, en cuanto a los que desconozcais aquella obra, de
seguro abundaréis en el propio horror al monstruoso mestizo, viviente
calumnia de su doble sangre; como abundd, abunda y abundard siempre toda
persona bien nacida, y como hallé que abundaban frenéticamente mis dos
primitivos camaradas de viaje.

Ahora bien: los tres mulos indicados nos aguardaban desde la vispera en
las cuadras de la Posada, muy orgullosos sin duda de vernos pasar por la
humillacién de entregarnos a ellos como el gran Bonaparte a 1los
ingleses... Pero he aqui que, cuando estdbamos ya con un pie en el
Bellerophonte, o sea en el estribo, reparamos en que dos o tres de
nuestros nuevos compafieros de expedicidédn, procedentes por cierto del
Cerrajon de Murtas, es decir, de la regién de las éaguilas y las nubes,
habian ido a Orgiva el dia anterior, y pensaban ir a Albufiol aquel dia,
caballeros en sendos corceles...

-iAh! -nos dijimos entonces los tres condenados a cantar la palinodia. -
iCon que es humanamente posible recorrer lo peor de los montes
alpujarrefios sin transigir con el mads barbaro de nuestros enemigos! ;Con
que se puede ir a caballo por el Puerto de Jubiley! jPues a caballo
iremos nosotros!

Y de aqui surgidé el debate.

Nosotros alegdbamos, en sustancia, que preferiamos perder un tanto por
ciento de probabilidades de no rompernos la crisma a implorar la
proteccién de la bestia por antonomasia. (Sefiales de aprobacidén en la
izquierda.)

Los alpujarrefios de los bancos de enfrente nos contestaban con hidalga
resolucién que ellos se habian constituido en fiadores de nuestras
vidas... (Aplausos. El mozo vuelve a llenar las copas.) y que el casco
del caballo era demasiado ancho para 1los vericuetos que ibamos a escalar
aquella mafiana. (Rumores.)
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A este argumento replicdbamos nosotros, -retorciéndolo, -que: si el
peligro era tan evidente, no debiamos, no podiamos, no queriamos (estilo
parlamentario) conducir a una muerte segura (Sensacidén) a aquellos dos o
tres amigos que ya se encontraban a caballo.

Y éstos, en fin, nos apoyaban entonces elocuentisimamente, diciendo:

que la docilidad, nobleza y sentido comUn del caballo... (Aclamaciones),
en oposicidén a la terquedad, perfidia y estupidez del mulo (Estrepitosas
salvas de aplausos), suplian con ventaja el inconveniente gque pudiera
ofrecer su amplia pisada en los angostos escalones del Puerto; y que, por
lo tanto... (Tumulto: confusidén. -Las voces de «;A Dbeber! ;a beber!»
impiden que se oiga a los oradores.)

Declarado el punto suficientemente discutido, vy puesto el caso a
votacién, tomose el siguiente acuerdo... contra el dictamen de la
mayoria:

Primero: Iriamos a caballo.

Segundo: Dos de los criados pasarian al arma de caballeria... en mulo, e
irian siempre a las inmediatas 6rdenes de los més delanteros.

Tercero: El mulo restante seria habilitado de un buen par de capachos
(que se compraron incontinenti) con destino a almacén ambulante de
provisiones.

Cuarto: Se adquiririan dos Jjamones afiejos, un gato lleno de wvino, vy

todas las naranjas y todo el pan que admitiesen los capachos. (Este
articulo se aprobdé por unanimidad, vy fue también ejecutado sin
dilacién.)

Quinto: El1 Criado Mayor, o sea el mayor de los criados, se encargaria,
bajo su méds estrecha responsabilidad, de este sagrado depdsito, con
opcién a montarse alguna vez sobre los capachos o en las ancas del
mencionado tercer mulo.

Sexto: Un hermoso Jjumento, sumamente simpdtico y servicial, gque habia
salido de Granada al mismo tiempo que nuestros caballos, cargado con
nuestras maletas y con un costal de cebada, seria relevado de hacer un
viaje tan penoso; y, en atencidén a sus distinguidas cualidades, quedaria
en libertad de volverse a las plécidas orillas del Genil, muy recomendado
a la benevolencia del arriero que lo acompafiaba.

Sétimo: El costal y las maletas formarian también parte de la carga del
mulo de los capachos, el cual tendria paciencia si le parecia muy pesada.

Y octavo: Los otros tres criados seguirian perteneciendo al arma de
infanteria, vy, como muy practicos en aquellos terrenos, tendrian a su
cuidado la constante inspeccién de wvados, torrentes, hoyos, tramos vy
despefiaderos, a fin de avisarnos por ddénde debiamos echar en cualquier
caso de apuro para las bestias.

Montamos, pues, y partimos.

_II_
Tres alpujarrefios. -E1 Puerto de Jubiley. -Cuesta arriba. -En la cumbre.
-Cuesta abajo Ya habia salido el sol (eran las seis) cuando bajamos

al soi dissant rio Grande de Orgiva, desde donde saludamos a lo lejos por
Ultima vez a los buenos amigos de aquella villa.

Reducidos entonces a nuestra propia consideracién, y antes de lanzar el
espiritu en descubierta por el emprendido sendero, nos pasamos revista
unos a otros...
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Ninguna ocasidén mejor, por consiguiente, para presentaros nuestros
nuevos compafieros de viaje.

Eran, como si dijéramos, tres Jefes de Tribu, acompafhado cada cual de
alguno de sus deudos.

Al mayor de los tres Jefes lo conociamos de antemano y le profesdbamos
mucho carifio. Era la persona cuyo nombre figura el primero en la
dedicatoria de estas paginas; persona respetabilisima, a quien varias
veces habré de mencionar, penetrado de agradecimiento, cuando hable de
nuestras reiteradas idas a Murtas, su patria y habitual residencia.

El que le seguia en edad era, y es, y a Dios le pido que siga siendo
dilatados afios, un hermosisimo Hércules, del género aristocratico vy

feudal, por el estilo de los Bourgraves del drama de Victor Hugo ; pero
dotado de una genialidad tan franca y atractiva, a pesar de su aspecto
imponente, que a las pocas horas le hablaba yo de tG... sin darme cuenta
de ello.

No vacilo en calificar al menor de los tres como uno de los hombres méas
cabales que andan por el mundo. A un mismo tiempo era Diputado
Provincial, Cura Parroco (de la prdéxima villa de Albondon), y un bravo
mozo del corte fisico de ABEN- UMEYA. -Como Diputado, las puertas del
sufragio universal (portae inferi) no habian prevalecido contra él: como
eclesiéstico, habia pasado por un crisol de sabiduria; es decir, por el
colegio del Sacromonte de Granada; YV, como andante caballero,
familiarizado con montes y brefias, fue aquel dia el alma y la vida de
nuestra expedicidn.

En cuanto a los otros tres alpujarrefios, repito que eran parientes de
sus Jefes muy amados; vy, como donde hay patrén no manda marinero, sblo
afiadiré acerca de ellos (y es su mayor elogio) que ninguno desmentia su
casta.

* kK

Con que trotemos ya, -puesto que lo permite la ancha cuenca de este rio,
-y lleguemos pronto al pie de aguella montafia...

(Trotamos.)

...de aquella montafia, donde nos espera el Puerto de Jubiley, famoso por
sus fragosidades...

(Tropezbdn.)
ijHombre! ;Empezamos ya?

Pues, si sefilor, vamos a subir al Puerto de Jubiley, y a bajarlo,
poniendo asi a prueba nuestras cabalgaduras.

Pero aun habremos de trepar hoy a una cordillera mas elevada...
(Principiamos a vadear el rio.)
Y esa cordillera més elevada... esa cordillera... —-ijDemonio de rio!
iVaya si es impetuoso! jSe marea uno de mirar sus ondas!
(Salimos a la otra orilla.)

...esa cordillera més elevada gque tenemos que subir es la célebre
Contraviesa, espina dorsal de la Alpujarra...

(No se ve un mulo para un remedio. Todos se han quedado atrés.)
«Trotemos, pues, trotemos»... como se dice en El Desierto de Mr.
David; y el que venga atrads que arree, como suele decir el vulgo...

(Trotamos.)
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-Oye tU, muchacho: canta una copla. jPara eso te llevamos a grupas desde
el rio!...

-Sefiorito, es Semana de Pasidn...
-Dice bien el muchacho: gue no la cante.
-Pues no la cantes, muchacho.
-Muchacho, ¢cudntos afios tienes?
-Voy a entrar en quintas, sefiorito.
-Y ;de ddénde eres?
-:.Yo? De aquel cortijo que estdn ustedes viendo. -Vaya...
queden ustedes con Dios, y Dios se lo pague. -Yo tomo por esta vereda...

(E1 muchacho se apea, y canta a lo lejos:)

«Dame tu amor o me mato»,
dicen unos 0jos negros.

Y dicen unos azules:

«Dame tu amor O me muero.»

—-iEspera, muchacho... esperal!...

-:Qué mandan ustedes?

-:De qué color tiene los ojos tu novia?
-Ya... de ninguno.

-:Cémo de ninguno?

-iYa lo creo! jSe muridé el afio pasado...
-Muchacho, anda con Dios.

Trotemos, si, trotemos...

* Kk

Pero os oigo exclamar que, trotando de este modo, vemos muy pocas
cosas...

Tenéis razdén: mas, ¢qué nos 1interesan vya ni las corrientes que
atravesamos, ni las asperezas de menor cuantia en que nos metemos..., si
de lo que hoy se trata, como os he dicho, es de subir, primero al Puerto
de Jubiley, y después a la cumbre de la Contraviesa, y ver desde alli, de
una sola ojeada, todo el ambito alpujarrefio, toda su armazdn de montes, y
todo lo demds que os oculto ahora para que os cause luego mas
sorpresa?...

iAdelante, pues! jAdelante!...
Pero jah! ya no se puede correr...

;Qué digo correr? jYa no se puede siquiera andar como Dios manda...

Llegé el instante de prueba. -jAhora o nunca, sefiores caballos!

En cuanto a nosotros, recemos el Credo...
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iHa principiado el escalamiento y asalto del Puerto de Jubiley!

* kK
iBravo! jBravissimo! jBien por los caballos!
Seguimos subiendo... Es posible subir...

;Qué importa que los escalones sean estrechos? ;Qué importa que los
elegantes cascos de los nobles brutos no quepan en los exiguos hoyos
abiertos por el pie ruin de sus enemigos? ;Qué importa nada? ;El valor y
la inteligencia suplen por todo!

iVed, ved, cbémo clavan en las escabrosidades de las rocas el filo de las
herraduras! ;Ved cdémo tantean la pefia hasta encontrar una base plana!

iVed cémo saltan cuando no hay otro remedio! ;Ved con qué precisidn caen
donde se proponen! -jVitor, vitor a los herederos de Pegaso!
* kK

Pero no desconozcamos por esto que el Puerto de Jubiley se muestra
también digno de su fama.

« Senda, de cuidados y martirios, que sdbélo frecuentan varones de gran
abnegacidén y desprecio del mundo...» llama el gran poeta é&arabe Ibn-
Aljathib a no sé qué camino de la Alpujarra.

Yo debo suponer que lo diria por éste.

«Montarfia aspera; valles al abismo; sierras al cielo; caminos estrechos;
barrancos y derrumbaderos sin salida...» dice nuestro viril Hurtado de
Mendoza, describiendo la regidén en que hemos entrado.

iEso es escribir! jEso es lo que se llama pintar con la pluma!

Rebelada montarfia,

cuya inculta aspereza, cuya extrafia
altura, cuya fabrica eminente,

con el peso, la maquina y la frente,
fatiga todo el suelo,

estrecha el aire y embaraza el suelo.

iPor tan alta manera canté el inmortal D. Pedro Calderdén de la Barca
estos mismos encumbrados brefiales, en su drama Amar después de la muerte!

Y més adelante vuelve a decir:

Es por su altura dificil,
fragosa por su aspereza,
por su sitio inexpugnable

e invencible por sus fuerzas.

iY eso que hablaba de oidas! -Veis, pues, que no hay exageracidén alguna
en mis encomios de la atrocidad de la Alpujarra.

Lo que no haré ahora es afiadir ningin rasgo de mi humilde péfiola a los
inspirados y autorizadisimos que acabo de copiar. -La fotografia del
Puerto queda hecha.
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Diré dunicamente que, en lo més terrible y dificultoso de nuestra
ascensidén, soliamos preguntar a los alpujarrerfios:

-:Hay peor que esto en la Alpujarra?

A lo cual nos contestaban de una manera indefinible:

-Hay de todo: mejor y peor.

Es la respuesta sacramental de aquellos desheredados de la...

Direccidén de Obras Publicas, amantisimos de su tierra, a pesar de tantos
rigores como les ofrece.

Decia Téacito, hablando de 1la Alemania de su tiempo: -«;Quis porro,
praeter periculum horridi et ignoti maris, Asia, aut Africa, aut Italia
relicta, Germaniam preteret, informem terris, asperam caelo, tristem

cultu aspectuque... nisi si patria sit?».
iNisi si patria sit!... -Esta frase equivale a un poema.
* kK

Llegamos, al fin, a lo alto del Puerto.

Alli volvimos los caballos y nos paramos (operaciones ambas que hubieran
sido imposibles durante 1la subida), ansiosos de contemplar a Sierra
Nevada.

La insuperable cordillera, de la cual nos tocaba entonces alejarnos,
habia ido surgiendo detrds de nosotros, a medida gque nos elevdbamos, como
si, poseida de un legitimo orgullo, nos hubiera querido demostrar que
nadie, por mucho que suba, puede llegar a sobrepujarla, y que, si es
tolerante con los humildes y se deja tapar alld abajo por cualquier
cerrillo sin malicia, es soberbia con los soberbios, y no consiente que
ningin monte de sus Estados se dé aires de montafia en su presencia.

Nosotros no lo habiamos dudado nunca. Digo més: precisamente por esa
razén (¢quién no ama a los soberbios?) venerdbamos tanto y tanto a la que
mads atrds intitulé la «Madre de Andalucia»... -Y por eso también, aquella
mafiana, al par que rezdbamos el Credo y aguantdbamos como podiamos la
frenética irascibilidad del Puerto de Jubiley, no habiamos desperdiciado
ninguna ocasién de echar una mirada al indignado Mulhacén..., que
avanzaba a caballo por la serena atmbésfera, llenando de terror a todas
aquellas sierrecillas de mala muerte.

Pero todavia no es tiempo de hacer la pintura del viejo rey de las
montafias, ni de sus hijos, ni de su corte, ni del colosal imperio que
gobierna...

Dia vendrd (y serd el de nuestro viaje especial a Sierra Nevada; -viaje
que ha de servir de argumento a la uUltima Parte de la presente obra) en
que apreciemos en conjunto el sublime espectaculo que llega a ofrecer,
mads al comedio de la Alpujarra, aquella asamblea de gigantes de hielo, vy
en que pueda yo haceros su enumeracidén, medirlos uno por uno, compararlos
entre si, revelaros sus secretos, mostraros sus tesoros y poneros al cabo
de todo lo que pasa por alléd arriba...

Tened entre tanto paciencia, y haced, como quien dice, la vista gorda
ante los prodigios parciales gque nos va mostrando poco a poco el que en
un tiempo llamébamos «reverso de la Sierrax».

Por consiguiente... jmarchen! -y, al marchar, sirvaos de consuelo que,
si ahora no vamos a Sierra Nevada, vamos a otras muchas partes, dignas
todas ellas de lo que quiera que haydis pagado por este libro.

* kK

Vueltos otra vez los caballos al Sur, continuamos nuestra jornada.
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Ni en aquella direccidén, ni a los lados del desfiladero del Puerto, se
veia otra cosa que una intrincada marafia de riscos, tajos y matorrales,
puestos de acuerdo con barbara ferocidad para hacer intransitable aquella
altura.

La planta del hombre, ora descalza, ora con sandalia, ora con babucha,
ora con alpargate, y la herradura de las bestias, ya cdbncava, ya convexa,
ya triangular, vya en su actual forma de arco &arabe, habian necesitado
siglos y siglos para trillar el exiguo sendero que nos servia de hilo de
Ariadna.

Contentédmonos, pues, con haber visto desde aquel cerrajoncillo, més
rabioso que elevado, la banda septentrional de la Alpujarra (el resto ya
lo wveriamos a las pocas horas desde 1lo alto de Contraviesa), vy
principiamos a descender...

Al cruzar por enfrente del Pefidén del Gallo, nos detuvimos un momento, a
fin de oirlo cantar; -e incurro adrede en esta anfibologia para que no
sepdis si es un pefibn o un gallo el que cacarea en aquel sitio.

Los alpujarrefios de a pie decian que era un gallo encantado: los de a
caballo que un Perfién horadado horizontalmente, enfrente del cual habia un
eco. Yo sbélo puedo decir que lo oi cantar dos o tres veces, y que me dio
calofrio. -jEra el cuarto gallo fantédstico que me hablaba aquella mafiana
desde el otro mundo!

En fin: cuando ya distariamos de Orgiva cosa de legua y media, la Sierra
de Jubiley se despidié de nosotros, diciéndonos que no podia continuar
méds adelante, y nos depositd galantemente y con la mayor

suavidad en terreno llano, -después de haber hecho todo lo posible por
dejarnos sepultados en sus brefias.

- IIT -
La nueva primavera. -Coronacidén de ABEN-HUMEYA. -La Venta de Torbiscon.
-Torbiscon y su rambla. -Algunos pefiones sueltos

Nuestra caminata de aquel dia habia de ser una continua serie de

transiciones y contrastes. -Nada mds natural, estando, como ya estébamos,
enfrascados en la tierra clésica de los accidentes topograficos, de las
bajadas y subidas, de las quebradas y los promontorios. -La Alpujarra

tenia que resultar digna de su nombre.

Por ejemplo: en aquel instante, cuando aln abrumaban nuestra imaginacidn
las escabrosidades del Puerto de Jubiley, recorriamos ya alegremente un
apacible wvallecillo, en que todo era inocente y delicioso, y donde
experimentamos una emocidén tan melancdlica como dulce.

Hasta entonces, los &rboles méds subordinados al influjo primaveral; los
que sienten correr su savia en febrero; los que ven hinchadas sus yemas
en marzo; los que computan las estaciones del propio modo que el hombre,
y tienen acaso también su primavera médica; verbigracia, los almendros,
los cerezos, los perales, los guindos y demas frutales

tempranos, sbélo nos habian mostrado flores (que, como es sabido, preceden
en ellos al follaje); pero alli, en aquel riente vallejuelo, encontramos
ya arboles con hojas, o sea las primeras hojas del afio.

No las ostentaban, es cierto, &arboles tan codiciados y preciosos como
los que acabo de nombrar... En aquel paraje no se veia vivienda humana,
ni habia sefiales de cultivo... Pero habia, en cambio, una alameda
espontéanea, compuesta de alisos, olmos y abedules, muy endebles todavia,
retofios sin duda de grandes arboles inmolados por el hacha o arrastrados

Pagina 84 de 245



Pedro Antonio de Alarcon La Alpujarra

por el rio (pues alli habia también un rio), y estos retofios, erguidos ya
y gallardos como mozuelos de quince abriles, eran los que acababan de
arrojar unas hojillas tan verdes, tan tiernas, tan nuevas, tan rizadas
todavia, que parecian las primicias del amor, de la ilusién y de 1la
esperanza.

Aquellas placidas sonrisas de la Naturaleza, aquellos Dbrotes de
incipientes encantos, aquellos besos de labios virgenes, aquellas dulces
respuestas de la adolescente tierra a las vivificantes caricias del
cielo, probdbannos, mucho mejor que las flores del Valle de Lecrin que el
sol habia llegado al Ecuador, de camino para nuestro Trdépico; que no se
habia equivocado el almanaque; que estdbamos en la estacidén juvenil de
las plantas; que la primavera habia entrado aquel dia.

* K K

iLa primavera! Sea la periddica de la zona en que vivamos, sea la Unica
de la wvida del hombre... (y de 1la mujer), siempre resultard méas
tristemente ©patética que el otofio a los ojos nublados por el llanto...

Y jay! por poco que se haya vivido, ¢qué ojos humanos podrdn permanecer
enjutos en presencia de la renovacidén anual de las campifias y de los
bosques? Quién no echard de menos flores de su alma y frutos de su vida,
que huyeron en alas del &abrego para nunca més volver? ;Quién dejara de
llorar, -no ciertamente el continuo descaecer de su existencia; no
ciertamente este providencial envejecer de cada instante, que nos deja el
consuelo de vislumbrar, més alld del sepulcro, otra primavera eterna, en
cambio de los ensuefios e ilusiones terrenales que nos arrebatd la edad, -
pero si su amargo destino de sobrevivir un afio y otro, como el despojado
tronco herido por el rayo, a la muerte de aquellas flores y aquellos
frutos, y a la perpetua emigracién de las inocentes avecillas que
nacieron y anidaban en sus ramas?...

Doblemos la hoja.

* kK

Doblémosla, si, y veamos dqué vallejuelo era aquél a gque habiamos
descendido.

Verdaderamente, mds que un valle, era una especie de Estrecho que servia
de trénsito de un valle a otro.

Porque lo cierto es que estdbamos pura y simplemente en un escondido
recodo del importante rio de Cadiar, que acababa de regar dos leguas méas
arriba los amplios vergeles de aquella antigua Corte de unos dias...

jCadiar!... jEl1 teatro del drama de Martinez de la Rosa! {El lugar
aristocratico, donde fue coronado oficialmente ABEN -HUMEYA!... -;jCuéanto
deseédbamos visitarlo!-;Y cémo hubiéramos querido estar dotados del don de
ubicuidad, para echar rio arriba, al propio tiempo que de sus orillas nos
apartdramos, e ir a hacer noche simultdneamente a aquel histdérico pueblo,
y a Albufiol, y a otras muchas partes!...

Pero ya que esto no fuera posible, ocurridésenos leer y comentar en aquel
sitio los apuntes que llevdbamos en cartera, relativos a la gran
solemnidad histérica que recuerda el nombre de Cadiar, o sea a la
Coronacidén del REYECILLO, -gque es como casi siempre apellida Pérez de
Hita al que habia dejado de llamarse D. FERNANDO DE VALOR.

Aquellos apuntes, extractados de muchas histonas, decian asi:

(Los viajeros se apean de los caballos, y leen, al par gue descansan,
muellemente recostados en la verde hierba. -Los lectores por antonomasia
les prestan atencidén, o leen también, asomados por encima del hombro del
que 1lleva la voz cantante. -Los criados, de pie, apoyados en sus
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escopetas, hacen grandes esfuerzos por entender algo. -Las cabalgaduras
pacen tranquilamente. -TABLEAU.)

* K K

UNO DE LOS VIAJEROS (leyendo). -«Partido ABEN-FARAG de Béznar, no tardd
en seguirlo ABEN-HUMEYA, acompafiado de muchos moriscos; y llegando a
Lanjardén, halld que el barbaro tintorero habia quemado la iglesia, llena
de cristianos».

UN CRIADO (dirigiéndose a otro). -Dime: ;dénde ha pasado eso?

EL OTRO CRIADO. -jQué ganso eres! Pues no lo estds oyendo? jEn
Tetuén!...

EL CRIADO MAYOR. =-jCallad, =zopencos! jQué Tetudn ni qué calabaza! ¢No
veis que ha dicho «Lanjarén»? jPerros moros! jHarto me enteré yo ayer

tarde de lo que hablaban los amos sobre sus herejias!...

UN VIAJERO. -Pues se enteraria usted también de que los cristianos del
mismo Lanjardédn volaron una mezquita llena de moros...

EL CRIADO MAYOR. -Sefiorito... Dispense usted. jNo es lo mismo!...

OTRO VIAJERO. -Ahora es cuando ha dicho usted la verdad... ;NO ES LO
MISMO!

EL VIAJERO LEYENTE (continuando). -«De alli pasdé ABEN-HUMEYA a Orgiva,

donde los cercados de la Torre se defendian, y les requiridé con la paz; y
viendo que no querian oir su embajada, repartié la gente en dos partes:
la una dejdé en el cerro, y la otra se llevdé consigo a Poqueira vy
Ferreira».

UN ALPUJARRENO. -«Ferreirola» habra querido decir el autor.
OTRO. -Si; porque Ferreira cae al lado alld de Sierra Nevada...

OTRO. =-Es verdad. Pero en aquel tiempo Ferreirola se llamaba también
Ferreira...

EL CRIADO MAYOR. -Sefloritos, ¢traigo el gato?
LOS VIAJEROS. -:;Qué gato?
EL CRIADO MAYOR. -El del wvino...

LOS VIAJEROS. -—jijQuita alléd, hombre!... iVino en ayunas!... Bebed
vosotros... y dejadnos en paz.
EL LEYENTE (prosiguiendo). -«El1 dia de los inocentes estuvo en su casa

en Valor, y el 29 de Diciembre entré en Ugijar de Albacete, con deseo, a
lo que dijo, de salvar la vida al Abad Mayor, que era grande amigo suyo,
y a otros que también lo eran, y cuando llegd ya los habian muerto».

UN VIAJERO. -:;Quién dice eso?
EL LEYENTE. -Luis del Marmol...

EL VIAJERO. -Entonces, debe de ser verdad... pues nunca favorece en nada
a ABEN-HUMEYA.

EL LEYENTE (continuando). -«Alli repartidé entre los moros las armas que
habian tomado a los cristianos, y el mismo dia fue al lugar de Andarax...
y dio sus patentes a los moros méas principales de los partidos y méas
amigos suyos..., mandandoles que tuviesen especial cuidado de guardar la
tierra, poniendo gente en las entradas de la Alpujarra...

»Hecho esto, y dejando por Alcaide de Andarax a BEN-2ZIQUI, uno de los
principales de aquella Taha, volvidé a Ugijar, donde dio sus poderes a
MIGUEL DE ROJAS, su... suegro, y le hizo su Tesorero general, porque,
ademés del parentesco que con él tenia, era hombre principal,
descendiente de los MOHAYGUAGES o CARIMES, Alguaciles perpetuos de
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aquella Taha en tiempo de los moros, a quien, por ser muy rico y de aquel
linaje, respetaban mucho los moriscos alpujarrefios.

»ABEN-HUMEYA hizo todas estas cosas en un solo dia, y aquella misma
noche se fue a dormir a Cadiar».

* kK

LOS LECTORES POR ANTONOMASIA (con indignacidén). -jAlto ahi! jEsto es un
engafio manifiesto! Nosotros no sabiamos...

EL AUTOR DE ESTE LIBRO. -Sé lo que vais a decirme, y tengo preparada la
contestacién. Lo que me vais a decir es que entre las anteriores noticias
figura una relativa al gobierno interior y vida particular del caudillo
agareno, que os ha causado tanta sorpresa como disgusto...

LOS LECTORES. -iSi, sefior! jEso mismo!...

EL AUTOR. -Pues lo peor del caso es que yo la sabia, y que debi
participédrosla en el Valle de Lecrin cuando encontramos al joven D.

FERNANDO DE VALOR en compafiia de aquella morisca tan hermosa, que, al
decir de los historiadores, sbélo era su querida... (LOS LECTORES se miran
con asombro) .

Pero (creedme) no procedi de mala fe, sino por olvido: con la gloria se
me fue la memoria, y ni por asomos recordé que aquel raptor o robado
(fueron mis expresiones) estaba casado con otra mujer, cuya suerte debia
de ser bien desgraciada...

Y, no habiéndome acordado de pensarlo, mal pude acordarme de deciroslo,
ni de condenar (como condeno ahora) todo lo pérfido y escandaloso de
aquella manera de viajar... (LOS LECTORES principian a calmarse).

Sin embargo, yo no puedo creer que semejante perfidia con la legitima
consorte llegase hasta el extremo de haberla dejado abandonada en la
capital y expuesta asi a <crueles represalias de parte de los
cristianos...

(Todos escuchan con creciente interés).

Y, como las historias se callen sobre este punto, atrévome a suponer que
la ultrajada esposa viviria habitualmente en el lugar de Valor, en lo
alto de la Alpujarra, donde ABEN-HUMEYA tenia su primitiva casa sefiorial,

y que éste iria aquella mafiana en su busca, -aunque tan mal acompafiado...
iDesventurada mujer, de cualquier manera!... (Profunda emocidén en
todos) . jMucho més desventurada, sin duda alguna, de lo gque nos la
presenta Martinez de la Rosa en su célebre drama! -Siquiera alli, en
medio de la méds horrible catédstrofe, aparece muy amada y respetada por su
marido, mientras que, como veis, la verdad de las cosas era... (Risas).

Pero consolémonos. Tampoco tenia ya motivos para engreirse la hasta
entonces preferida morisca; pues, segun refiere Hurtado de Mendoza, el
joven héroe, al cefiirse la corona de sus mayores, montd su casa bajo un
pie severamente... mahometano.

He aqui las palabras del noble historiador:

«Tomé tres mujeres: una, con quien él1 tenia conversacién, y la trujo
consigo (ella): otra del rio de Almanzora; y otra de Tabernas, porque con
el deudo tuviese aquella provincia mas obligada; sin otra con quien é1
primero fue casado, hija de uno que llamaban Rojas»...

Total... jcuatro! (Estupor -general. -Pausa.)
Ni habian de parar aqui las cosas, -como veremos en su dia.
iAh! E1 amor fue el taldén vulnerable de aquel Aquiles, -y por el amor

murid efectivamente...
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(Al pronunciar el AUTOR estas uUltimas palabras, dando muestras de
hallarse muy conmovido, le dicen afectuosamente).

LOS LECTORES. -Perdone usted... Estamos satisfechos... Puede continuar
la lectura.

(E1 AUTOR se tranquiliza: todos se sientan otra vez sobre la hierba, vy
aquél prosigue de este modo, después de unos instantes de meditacidn) :

* K K

Pero la hora de tan justo castigo estaba todavia distante del momento en
que dejamos a ABEN-HUMEYA durmiendo en C&adiar.

Recordaréis que aquel momento era la vispera del dia de su coronacidn.

Amanecidé al fin este dia, y el primer acto del principe islamita fue
nombrar su Capitdn General (33) a aquel D. FERNANDO EL ZAGUER, llamado
también ABEN-XAGUAR, de quien ya hemos hablado anteriormente; el cual era
tio carnal suyo, hermano de su encarcelado padre, y hombre influyente vy
acaudalado, que habia sido la cabeza y el alma de toda la
conspiracidén... (34)

Mas, pues tenemos a mano a Pérez de Hita, inimitable siempre en la
descripcidén de los cuadros pintorescos de aquella Guerra en que tomd
parte como soldado, dejémosle referir a su modo el acto solemne de la

coronacién de ABEN - HUMEYA. - lgo habrd de cierto en su relacién.
* kK
(Lee) . -«Cuando ABEN-HUMEYA vido que el negocio de todo punto era roto y

que ya no podia hacer otra cosa sino morir o pasar adelante, mandd que la
gente que estaba junta, y de guerra, se recogiese en Ca&diar, porque les
queria dar orden de lo que habian de hacer, y porque con voluntad suya
queria ser coronado.

»Y ansi, la gente en Ca&diar toda recogida, en cierta parte cdédmoda para
el caso (en el campo, porque toda la gente coger pudiese), debajo de una
grande y frondosa olivera, se puso un rico estrado, y en él dos sillas
ricas puestas, encima de las cuales estaba puesto un rico dosel de seda,
reliquia de los pasados Reyes de Granada, y en la una silla se sentd D.

FERNANDO MULEY, y en la otra, a su mano izquierda, su tio ABEN CHOCHAR,
el cual tenia alrededor de si muchos ricos-hombres de aquellos lugares y
de otros.

»Y viéndolos ABEN CHOCHAR juntos y con ellos una grande tropa de gente
armada..., se levanté de la silla, y en voz que todos lo podian oir,
comenzd a hablar, mostrando gravedad, lo siguiente:»

(Aqui su discurso, que no os leo, porque es largo, y no tan bueno, ni por
asomos, como agquél que pronuncidé en el Albaicin elogiando las cualidades
de la raza morisca. -Por lo visto, al opulento ABEN-XAGUAR le daba por la
oratoria, como a nosotros; pero sus discursos son mejores O peores segln
las dotes literarias del historiador que los transcribe. La arenga del
Albaicin ha llegado a nuestros dias extractada por Hurtado de Mendoza, y
asi resulta ella de severa, clésica y elegante(35), mientras que en la
oracién que aqui omito se echa de ver que el que nos la transmite es
hombre de méds imaginacidén que humanidades.)

«Apenas ABEN CHOCHAR (prosigue Pérez de Hita) habia dicho estas
palabras, cuando todo aquel confuso escuadrédn movidé un gran alarido,
diciendo: «jViva el Rey D. FERNANDO MULEY, a gquien escogemos, y gueremos
que lo sea, para que nos defienda y nos ponga en libertad!s».

«Y, diciendo esto, muchos de los méds cercanos arremetieron a D.
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FERNANDO, vy a él y su silla levantaron en alto, diciendo: «;jViva el Rey
de Granada, MULEY ABEN-HUMEYA!» -Y ansi le tuvieron en alto una gran
pieza.

»Luego comenzaron a sonar musicas, dulzainas y chirimias, y trompetas y
atabales, con tanto ruido, que parecia hundirse el mundo. Luego le
pusieron encima de la cabeza una corona de plata dorada, y rica, que era
de una imagen de Nuestra Sefiora y para aquel caso la tenia ABEN CHOCHAR
proveida.

»Después de coronado le fue tomado juramento sobre un libro del Alcorén,
que los ampararia y defenderia hasta la muerte. Todo lo cual el REYECILLO
jurd (que asi le llamaremos de aqui adelante), y, habiendo

hecho este Jjuramento, todas las chirimias y dulzainas 'y otros
instrumentos sonaron con gran ruido.

»Luego muchos lugares vinieron a darle la obediencia y a besar las
manos. . .

»Luego mandd hacer bandera y elegir capitanes para que se siguiese la
guerra. - 0s capitanes que se eligieron son éstos:

»EL SORRI, de Andarax. -ZARCA, de Ugijar. PUERTOCARRERO, Alcaide de
Gergal. -EL MALEH, de Purchena. -HAZEM, de Vélez el Blanco. -EL GRAVI, de
Vélez el Rubio. - BEN BAYLE, de Alcudia. -FARAG, negro, de Jerque. -EL
JORAYQUE, de Baza. -EL LALE, Alguacil de Macael. -ALHADRA, de Ohanes.

-ALROCAYME, de Guadix. -EL HAVAQUI, de Guadix. -EL DERE, de Andarax.

-GIRONCILLO DE LA VEGA. -EL DALI. -LOS PARTALES. -BERIO. -EL MELILUZ. -EL
CORCUZ, de Dalias. -EL GARRAS. -EL MOHAXAR. -EL RENTIO.

»Y, sin éstos, otros muchos capitanes, el ntmero de los cuales llegd a
doscientos y cincuenta, todos de hidalga sangre, nietos, biznietos de muy
principales caballeros que en los pasados tiempos gobernaron a Granada y
sus tierras...

»Y sobre todos los capitanes fue uno sefialado por general de todos,
llamado EL HAVAQUI, varén grave, de buen juicio, valeroso de su persona,
de casta de caballeros nobles; era natural de Guadix, o de el Alcudia. -A
éste le fue dado el bastdén de General contra su voluntad»...

Coronado que hubieron los moriscos a su Rey, vistiéronle de puUrpura
(dice Hurtado de Mendoza), y pusiéronle casa, como a los Reyes de
Granada, seguin que oyeron a sus pasados».

«Por ultimo (concluye Luis del Marmol), ABEN-HUMEYA, dejando gente de
guarnicién. en la frontera de Poqueira..., a 30 dias del mes de diciembre
estuvo de vuelta en el Valle de Lecrin, para si fuera menester defender
la entrada de la Alpujarra por aquella parte al MARQUES DE MONDEJAR».

-iVaya bendito de su Dios; que serda ir maldito del Dios verdadero!...
—exclamamos todos nosotros al llegar a este punto.

Y, mientras el insensato entregaba su fortuna y su vida, y 1las de
millares de hombres, al azar de las armas, recogimos los papeles,
montamos a caballo y seguimos adelante pacificamente, en Dbusca del
grandioso panorama dgque nos proponiamos contemplar desde lo alto de 1la
Contraviesa.

* kK

A poco de abandonar el frondoso lecho del rio de Cédiar, subimos una
cuestecilla que nos condujo inmediatamente a la Venta de Torbiscon.
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Eran las nueve. Alli almorzamos de lo que llevdbamos a bordo, en una
alegre plazoletilla que hay a la parte afuera del establecimiento; -
establecimiento que nos fue muy util, sin embargo, puesto que nos
proporcioné una mesa del tamafio de una silla, sillas para més de la
cuarta parte de los comensales, un agua excelente, y la picaresca
chdchara del Ventero y la Ventera, tipos dignos de las novelas menores
del Manco de Lepanto.

La identidad de sus caracteres, su ladina bufoneria y la continua broma

con que se trataban, llamaron vivamente nuestra atencidén. -Pocas veces se
habrd visto llevar la cruz del matrimonio con tanto donaire, desembarazo
y buen humor como ellos la llevaban... (No habian tenido hijos.) -Con
dificultad también se hubiera dado una familia més feliz y alborozada
dentro de tanta pobreza... (No tenian hijos.) -Eran ya de cierta edad; no
viejos seguramente, pero tampoco jdvenes, y Jjugaban el uno con el otro
como dos muchachos de diez afios... (No tenian hijos...) =Y, con todo;

aquel desmedido Jjubilo, aquella insustancialidad de su vida, aquel
Sacramento practicado en chanza, aquella dicha tan facil y segura,
acabaron por inspirarnos compasién... (ijNo tenian hijos!)

-:Quisiera usted haber tenido cuatro hijos, haber perdido dos, y que le
vivieran los dos restantes? -le preguntdé un dia ferozmente a aquella
mujer cierto viajero, al tiempo de montar a caballo, procurando que nadie
sino ella oyese tan brusca y extravagante interpelaciédn...

Y es fama que la risa se held en el festivo rostro de la ventera; y que
sus ojos se nublaron, y que su boca se fruncidé tristemente, al suspirar
de una manera sorda y con una sinceridad que llegaba al alma:

-Si, sefior.

* Kk

De la Venta de Torbiscon bajamos a la anchurosa rambla del mismo nombre;
-lo cual demostraba que nos 1ibamos aproximando al propio Torbiscon,
antigua capital de la Contraviesa.

Pero jay! antes de llegar alli, habiamos de formar juicio de 1lo que
significa una rambla de la Alpujarra... Esto es: habiamos de sufrir todas
las fatigas de los desiertos africanos, -como acabdbamos de saborear en
el rio de Cadiar, a la bajada del Puerto de Jubiley, todas las dulzuras
de los oasis.

Las mutaciones escénicas de aquella jornada no podian ser mas bruscas ni
mads frecuentes.

iCalor y arena!... -He aqui resumida la hora interminable (de las diez a
las once) que pasamos subiendo la Rambla de Torbiscon.

No corria un pelo de aire... Se respiraba fuego... (Ni un palmo de
sombra por ningun lado!... -Hubiérase dicho que viajdbamos por el mismo
globo del Sol, o que el Sol habia incendiado la Tierra.

iArena, y calor siempre..., o, a lo menos, hasta agotar nuestro
sufrimiento!... -Aniquilado todavia mi espiritu, sélo con el recuerdo de
aquella marcha, no encuentra mejor manera de definirla. -;Y eso que

estdbamos en marzo!

No diré, pues, més. -Afiadid vosotros ahora toda la arena y todo el calor
que os dé la gana.

Quiso, al fin, Dios... (Pero ;qué digo al fin? jAquel fin fue sdélo de la
primera, parte!) -Quiso Dios, de todas maneras, gque Torbiscon apareciese
a nuestros ojos, anclado en la rambla, y sirviendo como de cobertera a un
aplastado cerrete...
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—-iBendito sea el hombre, que ha inventado los pueblos para que descansen
los caminantes!... -pudimos exclamar en aquel momento, plagiando al
Luciano del siglo XVIII.

Ello es que pusimos la proa a Torbiscon, en busca de unos minutos de
respiro, no sin darnos cuenta de una particularidad muy rara: y era: que
no habiamos encontrado en todo el dia ni un solo caminante en ninguna de
las sendas que habiamos recorrido.

* K K

A pesar de la meseta que sirve de asiento a la noble y vetusta villa en
que ibamos a entrar, diz que sus habitantes recelan verla sepultada bajo
olas de arena, o arrancada de cuajo, el dia que menos se lo figuren, por
los espantosos aluviones que la Contraviesa envia frecuentemente a
aquella endemoniada rambla. -Profesan, pues, los torbisconenses cierto
linaje de carifio y de agradecimiento a un enorme y hermoso pefién
enclavado en medio de ella, un poco mas arriba del pueblo, precisamente
en el puesto de mayor peligro, -el Pefién de Pinos recuerdo ahora que se
nombra, -del cual esperan que seguird protegiéndolos como hasta aqui
contra una furiosa acometida de las aguas.

Hacen bien en confiar en él... ;Se lo digo yo! (Asi se debe hablar en
este mundo.) Agquel rudo monolito, rodado de la prdéxima montafia durante
algin terremoto contempordneo de Mathusalem, y donde quiebra y tuerce
visiblemente la primitiva proyeccién de las avenidas, es 'y seré
inconmovible..., mientras no ocurra otro cataclismo como el que le hizo
establecerse alli; vy, para tales contingencias (de que Dios libre ya a
nuestro planeta; pues bueno estd como se halla; sobre todo para el poco
tiempo que permanecemos en ¢él1 ahora los mortales: -jMathusalem vivid
novecientos diez y nueve afios!), fuera un exceso de lujo tomar ningln
género de precauciones.

* kK

Torbiscon, donde paramos una media hora, nos recordd aquellas ciudades,
favoritas del sol, que tan prodigiosamente describe Eugenio Fromentin en

su libro Un eté dans le Sahara. —-jTan grato nos fue el sosiego de siesta
que respiraba la villa! ;Tan sabrosa nos resultd la sombra de sus calles!
iTan 1intensamente meridional encontramos todo su aspecto! iY tan

inestimable don del cielo nos parecid alli el agua fresca!

Aparte de esto, la discrecidén y afabilidad de aquellos de sus moradores
con quienes cruzamos la palabra; el aire grave vy circunspecto que
conserva aquella antigua residencia de poderosos Corregidores y cabeza
luego de un juzgado de primera instancia; el sentimiento de respeto que
no pudo menos de inspirarnos, como toda desgracia inmerecida, su
decadencia oficial; 1las noticias que teniamos de su actual riqueza
agricola y de 1lo preciados que son sus frutos en Espafia y en el
extranjero; y, finalmente, la consideracidén, que ya he apuntado antes, de
que aquella era la tradicional metrdépoli de la Contraviesa(36), fueron
otras tantas razones para que la imagen de Torbiscon, siquier entrevista
tan ligeramente, se grabase en nuestra memoria con indelebles rasgos, y
hacen que me complazca hoy de este modo en su agradabilisimo recuerdo.

* kK

A la salida de Torbiscon nos esperaba otra hora de angustias semejantes
a las que sufrimos a la entrada.

Es decir, que desde las puertas de la villa hasta el pie de 1la
Contraviesa, caminamos siempre por aquella perdurable rambla, circuida de
cerros, privada de toda ventilacidén y cada vez mas encendida.

Por eso nunca olvidaré el amor que nos inspiraron otros dos o tres
pefilones, semejantes al de Pinos, que encontramos de pie, enteramente
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solos, en mitad de la arena, y escalonados a larga distancia uno de otro,
como gigantescas estatuas del dios Término, o mas bien como Estaciones o
Ventas colocadas alli por el verdadero Dios para hacer posible la
travesia de aquel desconsolado erial...

Sobre todo, uno de ellos, mas alto que los deméds, cuadrado y erguido
como una torre, y algo cbédncavo por la cara que miraba al Septentridn, nos
enamord de tal modo y obligd tanto nuestra gratitud que, si yo fuera Rey,
lo volveria a colocar sobre la montafia de que se desprendidé contra su
gusto.

Porque habéis de saber que, entre la escasa sombra exterior (llamémosla
asi) que el Pefibn proyectaba hacia el Norte a aquella hora, y la sembra
interior, hija de su concavidad, resultaba, en medio del reverberante vy
abrasado desierto, un espacio oscuro, fresquisimo, recamado de humedas
hierbas, y hasta de flores salvajes, capaz de contener, como contuvo, y
de consolar, como consold, simultédneamente, a media docena de caballeros
y algunos peones, -por mads que el sol pasara a la sazbdn por aquel
meridiano.

Alli nos guarecimos, si, los que ibamos a vanguardia, y alli estuvimos
como unos principes, hasta que llegaron nuestros compafieros y nos
relevaron, como era justo; quedadndose ellos entonces de guarnicién, por
otros breves instantes, en aquella umbrosa isla rodeada por un océano de
fuego. -Todos a la vez no habriamos cabido.

Partimos, pues, nosotros en busca de otro pefidn; -pero ya no encontramos
ninguno; visto lo cual, y como prenda de carifio, bautizamos a agquél desde
muy lejos con el nombre de Pefidén de Zorrilla, en conmemoracidén de estos
dos grédficos versos del principe de los trovadores:

al ronco son de
bérbara guitarra,

debajo de un pefién de la Alpujarra.

Pero, si no encontramos otro pefidn, en cambio pusimos los caballos al
galope (a riesgo de que se asfixiasen), con tal de salir de una vez de
aquella insoportable rambla...

Y, en efecto, gracias a un remedio tan heroico, pocos minutos después
nos vimos al fin libres de ella, arrimados a una altisima montafia y
guarecidos a la sombra de dos o tres corpulentos arboles.

Alli principiaba una cuesta, que se encaramaba desde luego de roca en
roca con direccidén a las nubes...

-Por ahi tenemos que subir... -nos dijo un alpujarrefio.
-iMejor! -contestamos los demés, hartos de arena y de llanura.
Era la famosa Cuesta de Barriales.

Estébamos al pie de la Contraviesa.

Subida a la Contraviesa. -Historia de una uva

Estdbamos al pie de la Contraviesa... es decir: habia llegado el momento
solemne de trepar a la gran montafia interior del amurallado recinto
alpujarrefio, -de la cual el cerrajoncillo que salvamos aquella mafiana,
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nieto suyo e hijo de Sierra de Lujar, no habia sido més que un prdélogo,
0, por mejor decir, un destacamento de caballeria ligera, comandado por
el impetuoso Jubiley.

Desde lo alto del Puerto de este nombre habiamos contemplado la linea

del Norte de la Alpujarra... esto es, una octava parte de los misterios
que anheldbamos descifrar... -jDesde lo alto de la Contraviesa, o sea
desde el eminente Cerro Chaparro, contemplariamos, como a vista de

padjaro, toda la Alpujarra, absolutamente toda, de la frontera del Norte a
la del Sur, de la del Este a la del Oeste!

Asi nos lo prometia, por lo menos, en elocuentisimas arengas el Jjoven
Cura de Albonddén complacido hasta lo sumo al ver el entusiasmo que nos
inspiraba aquella poderosa naturaleza de él tan querida. -Hubiérase dicho
que era Pedro el Ermitafio, describiendo a los cruzados la hermosura de
Jerusalén, a fin de animarlos a sufrir con paciencia las penalidades del
camino.

Emprendimos, pues, la subida.

* kK

-Esta fue asunto de dos horas de reloj, repartidas en mil cuatrocientos
metros de desnivel (37) (un verdadero asalto); pero, asi y todo, no nos
parecidé tan ruda como la ascensién al Puerto de Jubiley. -0 ya nos ibamos
haciendo, como suele decirse en aquella provincia, o la expectativa de
las grandes revelaciones topogradficas que nos aguardaban en la cumbre
aumentd nuestras fuerzas en aquel otro sendero de palomas.

Confieso, sin embargo, que méds de una vez nos causd horror considerar el
aspecto que ofrecia nuestra larga caravana, trepando, araflando, gateando
ladera arriba, en redoblado zigzag o recefiidas eses, como una culebra de
desmesuradas proporciones.

Imaginaos, si no, la cosa en su prosaica realidad.

Si (pongo por caso) ibais de los ultimos, sb6lo veilais sobre vuestra
cabeza, a muchos metros de elevacidén, lucientes herraduras y cinchadas
barrigas de mulos o caballos; suelas de colgadas botas, apoyadas en
estirados estribos, y tal vez las ventanas de las narices de algun amigo
del alma, o la parte inferior de las alas de su sombrero...

-iEspeluznante escorzo, vive Dios! -os deciais llenos de espanto-.

¢:En dénde se apoyan las bestias para ir subiendo de ese modo por una
pared casi vertical? ;Qué nos pasaria a todos los gque marchamos aqui
abajo, en esta retorcida deshilada, si por evento cayera uno de los que
cabalgan alléd arriba?

-iTodos, -os respondiais-, todos iriamos rodando a los profundos
infiernos, empujado cada cual por su vecino!

Y, en prueba de ello, de vez en cuando, sentiais caer sobre vosotros
menudas chinas (afortunadamente eran menudas), desprendidas por los
apurados cuadruUpedos que hacian equilibrios en lo alto.

Ahora: si, en virtud de haber tomado individualmente por algtn breve
atajo, creyéndolo menos peligroso, caminabais por ventura entre los més
delanteros, y os ocurria mirar por encima del hombro hacia aquella reata
de Jjinetes escalonados a vuestros pies, -todos de perfil, el uno vuelto a
la izquierda, el otro a la derecha, y asi alternadamente hasta el remate
de la procesidén, -no podiais menos de reiros en medio de vuestro
saludable miedo; pues os parecia que cada uno de los de atras iba colgado
de la cola o de las patas del caballo del de adelante, formando en suma

una de aquellas escalas vivas por medio de las cuales bajan los monos a
beber agua a los pozos de los desiertos de Africa.
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Y en los dos casos, fueseis a la zaga o la cabeza, no comprendiais cémo
habiais subido por donde la retaguardia estaba subiendo, o cbémo habriais
de subir adonde ya se encontraba la vanguardia.

Todo lo cual declaro asimismo (y también 1lo hubierais declarado
vosotros) era todavia preferible al llanisimo arenal de Torbiscon...

iSiquiera alli, en la Cuesta de Barriales, en los escalones de la
Contraviesa, hacia algun fresco a ratos, corrian rafagas de aire al
embocar con éste o aquel gollizo remoto, y encontraba uno tal o cual
4rbol o desgajada pefia a cuya sombra encender un cigarrillo!

* kK

«Tal o cual &rbol» he dicho; y no era asi seguramente como me cumplia
expresarme con relacién a la Contraviesa, sino de modo y forma que se
entendiese que aquella cordillera estd casi toda cubierta de arboles... y
de arboles muy productivos por cierto.

Rectifico, pues, y digo (aunque limitdndose todavia a la falda que
ibamos subiendo, -la cual es la menos rica, por ser la que mira al
Septentridén) que sus lomas y barrancos ostentaban por doquier, entre
otros vegetales menos preciados, dilatadas vifias, extensos bosques de
almendros e infinidad de blanquecinas marafias de seculares higueras.

Uvas, almendras, higos... He aquili las principales cosechas de aquella
zona, al parecer salvaje. -Pero jqué higos, qué almendras y qué uvas!
-«iDe la Alpujarra!» -se dice en toda Andalucia, como  suprema
recomendacidén, al ofreceros esos tres frutos. -Y, para los inteligentes,

no hay méds que decir.

Cuando vayamos a Turdn, discurriremos especialmente acerca de los higos.
-En Murtas tendremos ocasién de Jjuzgar las almendras. -Aqui me toca
hablar de las uvas.

* Kk

La uva peculiar de la Alpujarra, cuyo prototipo lleva el nombre de la
villa de Ohanes, es grande, oblonga, dura..., y palida y transparente
como la cera.

Esta uva no es nunca hollada por el pie brutal del hombre, ni se ve
compelida, por consiguiente, a reventar para dar de si la gran maravilla
del mosto... - ampoco va desde la cepa a los mercados de la provincia, en
fresco y apretado grumo que penda luego de la mano de un cualquiera, para

que este cualquiera lo desgrane poco a poco, por via de postre, hasta
dejarlo reducido a un esqueleto o escobajo... —-Menos aun se transforma en
arrugada pasa... como acontece con las uvas de la vecina costa... -Ni tan
siquiera es su destino figurar en eso que se llama un kilo (como si se
dijese un kilo de perlas), para pudrirse de impaciencia, colgada meses vy
meses del techo del harem de un metddico sibarita, empapelada o sin
empapelar, y dando origen a este decir de mi pueblo: «jAnda... que eres
mas tonto que un hilo de uvas!».

No, sefior, no; la legitima uva alpujarrefia no llega nunca a ser madre...
(del vino); -ni viene a parar en facil bacante que sbélo dure lo que los
festines de otofio; -ni acaba en solterona que se pase y acartone, como la
Eugenia Grandet de Balzac, y sbélo sirva a la vejez para sazonar, vestida
de oscuro, tal o cual especie de pouding; -ni es, en fin, Jamés
emparedada odalisca que espere vez entre otras frutas en la despensa de
un goloso, del modo y manera que refiere Lord Byron en el Canto VI de su
Don Juan...

La uva de la Alpujarra cumple una misién més noble. -La uva de la
Alpujarra se mete monja, vive cenobiticamente, y muere virgen.
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;Cémo asi?
Vais a saberlo.

El vendimiador de la Alpujarra principia por construir muchas cajas de
madera. -Sube luego a lo alto de su montafia, donde se crian unos
magnificos alcornoques, y les arranca la piel... quiero decir, el corcho.

-Muele este corcho hasta pulverizarlo, y con aquella materia, que es el
mejor preservativo que se conoce contra la corrupcién... de las uvas,
llena las cajas susodichas. En seguida coge unas tijeras, y va cortando
de cada racimo, una por una, las bayas més perfectas, limpias y sanas,
separadndolas para siempre de las otras. Consumado esto, procede a
esconder entre el corcho pulverizado, también una por una, y en rigoroso
orden, las uvas elegidas, procurando que estén incomunicadas entre si vy
con el aire atmosférico. Y, por ultimo, cierra y clava las cajas con el
mayor esmero posible, y échase a dormir completamente descuidado, como
quien sabe que aquellas reclusas pueden pasar alli afios y afos sin
ninguna clase de detrimento.

Lo que sucede después no es culpa mia, ni tampoco de las uvas
alpujarrefias.

Es culpa del vendimiador y del grado de locura a que ha llegado nuestra
pobre Europa.

Yo, como liberal y como catdélico, estoy por que haya conventos. Para mi,
la mayor de las tiranias es privar a los mortales del derecho de escoger
sus compafieros de peregrinacién por este valle de léagrimas y de
encerrarse con ellos, lejos del wvano tumulto de una sociedad atea, a
conferenciar con Dios sobre el quia de la vida y sobre el quare de la
muerte, sobre el quid de todo lo criado y sobre el esse, fuisse, fore,
que dice uno de los Santos Libros.

Pero, amigo: el vendimiador, después de haberse esmerado tanto en la
construccién y disposicidén de sus conventos de uvas, los saca luego a
publica subasta...; y como aquellos ingleses, rusos y alemanes de que
hablamos en Béznar son todos herejes; como ademéds de herejes, son muy
ricos, y como, a pesar de ser tan ricos, no se crian uvas en su pais...

ini respetan clausura, ni respetan votos, ni respetan nada!

Vese, pues, a estas vestales espafiolas (pédlidas y transparentes como la
cera, que dije més atrds) morir martires en las més abominables
metrépolis del Norte, devoradas por una especie de o0sos protestantes, o
cuando menos cisméticos, cuyos dientes, ennegrecidos y desportillados
por el escorbuto... jAh! ;Qué horror! - o puedo continuar... (38)

Resumiendo: las uvas de la Contraviesa se exportan por Almeria, Adra o
Motril con destino a las naciones septentrionales de Europa..., y yo he
aprovechado gustosisimo esta nueva ocasidén de hacer la causa de la raza
latina contra sus rivales del Continente, a fin de que mi libro tenga su
lado transcendental. -No quiero que se me tache de autor frivolo y sin
sustancia en unos tiempos en que tanto abundan los fildsofos.

* kK

Por lo que respecta a nuestro viaje o escalamiento, dicho se estd que
proseguia sin interrupcidén... posible, -mientras que yo me esforzaba de
aquel modo por encerrar el universo en una uva.

Tocébamos ya, pues, casi a la cima de la Contraviesa, y veiamos debajo
de nosotros muchas de sus fértiles cafiadas, llenas de cortijos y casas de
labor; Dbien que no extensos y remotos horizontes... -En cuestas como
aquélla, no se va descubriendo terreno a medida que se asciende; sino que
hay que llegar a lo alto para descubrirlo todo de un golpe.
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Nuestra ansiedad era, por consiguiente, extraordinaria cuando, a eso de
las dos de la tarde, comprendimos gque nos faltaba muy poco para salir a
la plataforma de Cerro Chaparro.

-iPreparense ustedes a la gran emocidén! -nos decia desde lejos el buen
cura con su voz de misionero y su gran instinto dramdtico-.

iDesenvainen léapices y carteras! jEstamos llegando a la cumbre!

Y nosotros sacabamos fuerzas de flaqueza, y se las haciamos sacar a
los caballos, para ganar los Ultimos escalones de la montafa...
* kK

iLlegamos al fin!...

El cielo avanzd por encima de nuestras cabezas, como un mar que rompiera
sus diques, e invadidé un inmenso espacio circular, anegando y sepultando
bajo sus olas todos los montes que hasta alli nos habian parecido
insuperables...

S6lo nosotros quedamos flotando en el general diluvio... S6lo nosotros
dominamos entonces, en muchas leguas a la redonda, la vacia soledad del
aire.

La Alpujarra entera estaba a nuestros pies.

_V_
Mapa de piedra y agua

Realizédbase, pues, en aquel momento mi deseo de toda 1la vida. La
revelacidén era completa. jTodo el éambito de la inexplorada regidén se
hallaba descifrado ante nuestros ojos!

Si: desde alli descubriamos todo el suelo alpujarrefio...

orograficamente considerado; esto es, la misma Sierra Nevada, toda la
Sierra de Gador, toda la Sierra de Lujar, y toda la costa, toda la orilla

del mar... -jLas cuatro fronteras, en fin, de la comarca de mis suefios!
* %k %
iEl mar! -jCalle todo ante su grandeza!

iSalud al mar, siempre nuevo, siempre joven, siempre el mismo!

iSalud al mar eterno, indiferente a los estragos que los siglos y 1los
hombres hacen en esta caduca tierra, patria de los calendarios y de los
mortales!

iSalud al mar, que no entiende de razas ni de civilizaciones, y que asi
acaricia con sus olas el litoral de Africa como el litoral granadino, vy
del propio modo se encoge hoy de hombros ante nuestra RepUblica ateista,

que ayer se encogia de hombros ante... ABEN-HUMEYA!
iSalud al mar!...

* kK

Pero he exagerado un poco al decir que se veila toda la costa, cuando
precisamente lo que habia alli de mé&s notable era: -que se divisaba una
gran extensidén del liquido elemento, sin descubrirse por eso sus playas.

Mé&s claro: los oteros australes de la Contraviesa se destacaban sobre la
béveda del mar, -en vez de destacarse, como los otros montes, sobre la
bdéveda del cielo.

Y digo la bdéveda del mar-, porque desde aquella suma eminencia (joh
maravilla!) velamos el Mediterrdneo..., no debajo de nosotros como una
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llanura, sino colgado del firmamento como un teldn; no tendido en
semicirculo horizontal, como resulta cuando se le mira desde sus riberas,
sino levantando un enorme arco, o mas bien un enorme disco, sobre la
linea del horizonte, cual si fuese una inconmensurable sierra de agua.

Nunca habia reparado yo hasta entonces en aquel sorprendente efecto de
6ptica, -que, si no me engafio, se debe, entre otras causas, a la redondez
(tantos siglos desconocida) del planeta en que escribo estos renglones...

* K K

Por cierto que detréds de aquel arco o mitad de disco, o sea por encima
de él, se percibian vagamente, a pesar de esa redondez de la tierra,
algunas cumbres del gigantesco Atlas, rey de los montes africanos... -
iTan elevadas se hallan sobre el nivel del mar!...

Pero, como nos constaba que en la prosecucidén del viaje habiamos de
distinguir varias veces, y mucho mads claramente que aquella tarde, la que
ya hemos llamado Sierra Nevada del Imperio de Marruecos (pues de algo
habria de servirnos trepar, como trepariamos el Miércoles Santo, a la
Sierra Nevada de la Peninsula Espafiola), aplazamos para entonces todas
las consideraciones a que se prestaba aquella exdtica lontananza... aun a
los ojos de los que no teniamos parientes moros, 3judios, renegados,
presidiarios, ni de guarnicidén en Melilla.

Reduzcémonos, pues, también ahora a la contemplacién de la Alpujarra,
dejando en paz el vecino continente. -Miremos, si (ya que, gracias a
Dios, la tenemos ante la vista), la célebre tierra por que tanto hemos
suspirado, y no seamos como los ambiciosos o los amantes, que matan, al
mismo tiempo que el deseo, la cosa deseada, y en seguida se ponen a
llorar por lo que queda.

* Kk

Y bien: desde lo alto de Cerro Chaparro se veia lo siguiente...
Pero digamos antes lo gque no se velia.

No se veian ni los pueblos, ni las vegas, ni las playas, ni las puntas,
ni las torres (junas de carabineros y otras de faros!) que bordan, segun
descubrimos mé&s adelante, las solanas y el zdbécalo de aquellos colosales
cerrajones.

No se veian tampoco (sino vagamente indicados por las curvas y vueltas
de un redundante laberinto de cerros y gargantas) los valles interiores
de aquella entrecortada tierra, -todos los cuales quedaban ocultos (como
en una especie de subsuelo, que dicen las leyes de minas)

bajo el recio oleaje formado por tantas sucesivas eminencias.

Menos aun se veian (aunque se adivinara su trayecto) los prolongados
rios de Céadiar, de Yator y de Adra, -cuyos hondos 1lechos seguia la
imaginacidén leguas y leguas, sin més ayuda que el continuo

paralelismo con que serpenteaban ciertas y ciertas lomas.

No se wveian, en fin, ni tan siquiera los mismos pueblos de la
Contraviesa, a pesar de encontrarnos encima de casi todos ellos.

iTanto influye la mé&s leve oblicuidad del punto de vista en la
perspectiva del dédalo de escarpaduras y derrumbaderos que constituye la
Alpujarra!... -como, en el orden moral, influye también mucho en nuestras
ideas y sentimientos el punto de partida del rayo visual de nuestras
apreciaciones, o sea el aspecto mads o menos escorzado que nos ofrecen el
mundo y la vida.

* kK
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Pero, aun asi, jcuédn revelador y cuan interesante era aquel desmesurado
mapa de piedra y agua que nos exhibia, en escala natural, el efimero
Reino de ABEN- UMEYA! ;Cudn imponente resultaba aquel panorama de ochenta
leguas cuadradas de tierra firme y de no sé cuantos centenares de leguas
cuadradas de flotantes olas, del cual nuestras pupilas sacaban una
descompasada fotografia, iluminada vy colorida por el pincel de la
Naturaleza! jCuédn grandioso era, en una palabra, todo lo que se veia!

Digo més: considerando bien las cosas, veiamos con los ojos del espiritu
aun aquello mismo que no se veila; -como se contemplan imaginativamente
todas las calles, casas y personas de una vasta poblacién cuando, desde
su mas empinado campanario, se pone uno a tirar lineas y echar célculos
sobre un piélago de tejados y azoteas...

Ni ;qué otra cosa era el revuelto océano de montes que domindbamos desde
alli, sino los tejados y azoteas de la Alpujarra, debajo de los cuales
estaban sus valles, alias sus plazas; sus ramblas, alias sus calles; sus
barrancos, alias sus callejones, y sus pueblos, alias sus gentes?

Ochenta leguas cuadradas, vuelvo a decir, ocupaban aquellas cordilleras
sucesivas, aquellas encrespadas olas inmdéviles (semejantes a las que el
hielo petrifica en los mares del polo), aquellos ejércitos de cerros,
aquellas cumbres amotinadas; verdes unas; pardas otras; Dblancas éstas;
rojas aquéllas; cuédles erizadas de cenicientas rocas; cudles dentadas de
negros riscos; dénde vestidas de aterciopeladas siembras; dénde coronadas
de oscuras encinas; aqui dibujandose en el azul del cielo, que resultaba
de color de esmeralda comparado con el azul de Prusia del mar; alli
destacéndose sobre las limpias nieves de Sierra de G&dor, o sobre los
amarillos arenales del Campo de Dalias...

Verdaderamente, tal espectéculo tenia mucho de extraordinario vy
maravilloso. - Qué soledad tan engafadora! -Aquel suelo, dgque no era
suelo, sino la techumbre de la Alpujarra, (escondida alli debajo, como
una nacién de trogloditas), podia compararse a la espesa capa de ceniza y
tierra vegetal que disimuld durante diez y siete siglos la supervivencia
de Pompeya.

Asi es que nuestra curiosidad. de conocer los pueblos vy valles
alpujarrefios subidé méds y més de punto al ver la tenacidad con que se
ocultaban, y sobre todo al oir a nuestros compafieros de viaje hacernos
su enumeracién y seflaldndonos con el dedo el lugar en que caia cada uno.

* Kk

S6lo en la Cordillera cuya cima corondbamos hacia una hora -siempre a
caballo, a fin de ganar otro metro de altura y de ir buscando los
miradores méds eminentes-, escondianse catorce pueblos, ora colgados de
sus cumbres, ora guarecidos en lo profundo de sus barrancos, ora asomados
al mar por las ramblas y laderas de la costa. -Dichos pueblos se llaman
Mecina-Tedel, Murtas, Turdn, Albondon, Albufiol, Sorvilan, Poldpos,
Rubite, Oliar, Bargis, Alfornon, Fregenite, Jalcédzar y Torbiscon.

Por éste Gltimo ya habiamos pasado aquella mafiana. -A Alfornon y Albufiol
los veriamos aquella misma tarde. -Murtas, Mecina-Tedel y Turdén formarian
parte de nuestra inmediata excursidén al cerrajdn de Murtas y a la costa.
-Albondon seria objeto de un viaje especial, e inolvidable por todo
extremo. -A los demds lugares de la Contraviesa no habiamos de llegar a
ir, si Dbien pasariamos por la Jjurisdiccién de casi todos ellos al
abandonar la Alpujarra.

En cambio, nuestra ansia investigadora no perdondé (como veréis en su
dia), ni siquiera uno de los pueblos de Sierra Nevada correspondientes al
Distrito de Ugijar...

Y es que estos otros pueblos y la Taha de Andarax (enclavada ya en la
provincia de Almeria; pero de la cual veiamos claramente la descubierta
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entrada), tenian para nosotros el encanto de haber sido el teatro de las
mads célebres hazafias y aventuras de ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO, -de quienes
seguiamos acordandonos a todas horas.

* kK

Pero concluyamos ya, diciendo algo de la Contraviesa en si, o sea de su
propia configuracién.

La Contraviesa, es una cordillera secundaria, paralela a Sierra Nevada,
vy al mar; lo que quiere decir que, mientras los demds hijos del Mulhacén
corren de Norte a Sur, ella corre de Poniente a levante. -De aqui su
particularidad y el llamarse como se llama.

La Contraviesa es, por consiguiente, el gran contrafuerte o antemural
del Mulhacén por la parte del Sur, como Sierra Arana., en el partido de
Iznalloz, lo es por la parte del Norte. -El rio de Fardes responde al rio
de Cé&diar.

Para los principales gedbgrafos espafioles (y también en mi humilde
opinidén), el Cerrajon de Murtas y la Sierra de Lujar, forman parte
integrante del sistema de la Contraviesa. -La Contraviesa, tiene, pues,

once leguas de longitud.

El corresponsal del Sr. Mifiano en la Alpujarra (corresponsal que debid

de ser un hombre muy ilustrado), le dijo que «las puntas de Carchuna y de
Guardias Viejas parecen dos Aancoras arrojadas al mar por la Contraviesa
para afianzar su estabilidad en el punto que ocupa en la peninsula». -Yo,

por decir también algo grafico, afiado: que la Contraviesa parece una
pantera enorme, de remendada piel, cuya cabeza es la Sierra de Lujar;
cuyas manos se llaman la Punta de Carchuna, y la Sierra de Jubiley; cuyas
patas forman los Montes de Adra y los Cerros de Cojayar, y cuya cola se
extiende tanto como el Cerrajon de Murtas.

Finalmente: la cadena de la Contraviesa es la espina dorsal de 1la
Alpujarra; el eje de su esqueleto; lo que la gquilla en un barco, vuelto
lo de abajo arriba; lo contrario de lo que seria la misma Contraviesa,
vuelto lo de arriba abajo (!!!).

Singularidad de las montafias alpujarrefias

No bien nos convencimos de la gran verdad con que termina el capitulo
anterior, echamos pie a tierra y nos sentamos al pie de unas robustas
encinas que, en unidén de los susodichos desollados alcornoques, sirven
alli de penacho a la Contraviesa.

Serian las tres de la tarde. Para bajar a Albufiocl, término de nuestra
jornada, nos bastarian dos horas. -Podiamos, por consiguiente, descansar
en aquella altura, donde hacia fresco, pero en la que, sin embargo, no
venia mal la sombra de los &arboles...

Salieron entonces a relucir las naranjas, el vino y las sabrosas
pléticas propias de las amistades recientes, todo lo cual revestia una
poesia inmensa en aquella regidén, mas frecuentada por las nubes que por
los hombres...

Entre tanto; sumando ya en nuestra imaginacidén todo lo que acabadbamos de
ver en globo desde alli y todo lo que llevdbamos visto més al por menor
desde que salimos de Orgiva, principiamos a caer en la cuenta de la
verdadera singularidad de la Alpujarra, -singularidad que la hace
diferenciarse esencialisimamente de los deméds ©paises montuosos de
Europa. ..
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Entonces uno de nosotros pididé la palabra; y, bien gque no tomando un
pufio de bellotas en la mano como D. Quijote (pues las encinas no daban
mads que sombra en aquella estacidn); pero si tendiéndose a la larga sobre
un lecho natural de seco musgo, y fijando los ojos en aquellos &arboles

seculares que tantas bellotas habrian criado, -enderezdé a la reuniodn
(tendida también boca arriba en aquella azotea del globo terrestre) el
siguiente elocuentisimo discurso... que os aconsejo ledis, puesto que os

servird de clave para entender todas mis pasadas y futuras descripciones
de la comarca alpujarrefia:

* kK

«Pues, sefior, estd visto; y se equivoca el que se figure lo contrario: -
no basta, ni por asomos, haber recorrido la cadena de los Alpes o la de
los Pirineos (entre las cuales ocupa el término medio, como elevacidn, la
cadena de Sierra Nevada); digo més: no basta tampoco haber contemplado la
faz septentrional de esta misma Sierra, para poder figurarse de manera
alguna la fisonomia general de los montes y valles que van apareciendo a
nuestros ojos.

Los Alpes y los Pirineos, y todas las montafias de nuestra zona, ofrecen
a la vista un mismo carédcter... mas o menos pronunciado, segtn su altura
barométrica y su latitud geogrédfica... pero siempre idéntico en sus
rasgos, en su entonacidédn pictdrica, en su género poético, en su influjo
sobre la imaginacidén. -Nebulosas cimas, humedas laderas, espumantes
cascadas, brumosos lagos; un ambiente empapado de frescura; un cielo
lleno de fantasmas; arroyos por todas partes; misteriosas quebradas,
asilo de eternos crepuUsculos; esponjadas hierbas, cabafias grises, valles
melancdélicos, muchas vacas, mucho humo, muchos puentecillos de madera...
y algo, en fin, de vyerto, de rugoso, de aterido, de hurafio, de
atormentado, en la austera vegetacidén que alli lucha a brazo partido con
el inclemente Boreas... Tales son cominmente los obligados distintivos de
las montafias europeas, asi en Santander como en la Toscana, asi en
Segovia como en el Tirol, asi enfrente de Pau como en Suiza, asi en la
Auvernia como en las provincias vascongadas... Tales al menos os las
representaréis, como yo, en este instante, recordandolas amorosamente, Yy
poblandolas (con la propia inspiracién bebida en ellas) de mil creaciones
suaves, languidas, indecisas, vaporosas, impalpables...

La Alpujarra, como veis, es absolutamente distinta. -Verdad que aqui hay

también nieves (en lo alto de aquella Sierra,...), y valles, y rios, vy
pefiascos, vy derrumbaderos, vy hasta alguna vez nubes... pero jcuan
diferentes todas estas cosas! -El1 tono, el color, la luz, el ambiente,
todo varia aqui por completo. - n cielo, casi siempre despejado, y de un

azul puro, intenso, rutilante, empieza por servir de fondo a todas las
decoraciones, disipando con su viva refulgencia vaguedades, misterios,
nebulosos contornos, indeterminadas fantasmagorias. Una tierra célida y
enjuta nutre con la sangre de sus entrafias, y no con el lloro de sus
peflas, esos manantiales de luz y fuego que se llaman el olivo y la vid, o
los eliseos frutos que roban sus mas vistosos colores al iris. Aquestos
valles no contrastan con lo petrificado por el frio, sino con lo
calcinado por el sol. Aquestas rocas, lejos de sudar agua, funden vy
acrisolan metales. Las flores son fragantes y valientes, a pesar de la
vecindad de los viejos ventisqueros, y el arroyo que baja de las regiones
muertas se asombra de encontrarse con las adelfas silvestres o con las
ferozmente grandiosas higueras chumbas, orladas de arrumacos verdes vy
pajizos, como las princesas etiopes. jAh! La influencia de la Sierra es
casi siempre vencida por la de los vientos de Africa. El sol puede aqui
mas que la nieve.

Pero, en medio de todo, hago mal en acalorarme tanto; pues ni estoy
defendiendo a la Alpujarra contra ninglin injusto agresor; ni tengo deseo
de malquistarme con otros montes, que también amo mucho; ni se trata de
probar que el reverso de Sierra Nevada sea el mds bello pais montuoso de
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Europa; sino pura y simplemente de discernir una diferencia y de explicar
en qué consiste.

Pues bien: concluird haciéndoos notar que, asi como todas las montafias
de nuestra zona parecen hijas del invierno, la Alpujarra parece hija del

verano. - n lo hondo de los valles de los Alpes y de los Pirineos, se
ven, por ejemplo, a la puerta de las chozas, témpanos de hielo rodados de
la altura, o algunas pobres pifias desprendidas de la ladera... A la

puerta de los cortijos alpujarrefios vels montones de almendras nacidas
cerca de las nubes, o naranjas sin duefio que se han escapado del
terromontero vecino. -Alli se suefia a la luz de la lampara...

Aqui se duerme a la luz de la luna. -Alli se esculpen, en setiembre, al
fulgor de una tea, baratijas de palo... Agui, en octubre, se pasan uvas e
higos al calor del sol. -Los bardos de aquellas montafias las personifican
siempre en deidades de ojos azules... La Alpujarra es una montafia de ojos
negros. - Montafia» suele implicar la idea de maga, de silfide, de oréada,
de ser quimérico, errante, vaporoso como la niebla... La Alpujarra es una

saludable odalisca, o, cuando més, una peri, una huri, una divinidad, en
suma, de carne y hueso, prometida por El Corédn a los méritos de los
musulmanes». ..

* k%

Terminé el orador, y quedose asombrado al ver gque nadie aplaudia ni le
contestaba...

Entonces repard en que todos sus compafieros se habian dormido.

Y, por cierto, gque (segun le contaron después) cada cual estaba sofiando
una cosa diferente...

El uno soflaba que lo habian hecho rey, pero gque no sabia serlo; -por lo
que se alegrd mucho cuando despertd y se vio libre de aquel cuidado y de
aquella esclavitud...

Otro sofiaba que se habia encontrado, en el mes de Jjulio, un tesoro de
innumerables miles de millones, a pesar de lo cual seguia viviendo como
cuando era pobre, pues no se le ocurria en qué gastar el dinero; pero
que, llegado gque hubo el invierno, sintié frio, vy encargd que le
hiciesen, para su exclusivo uso, trescientas sesenta y cinco capas.

Otro sofiaba que se habia muerto y estaba ya camino de la gloria; de
cuyas resultas se apesard luego extraordinariamente cuando despertd vy
vido que se hallaba todavia en este mundo...

Soflaba otro que estaba leyendo un libro titulado LA ALPUJARRA, muy
parecido al presente, y que al llegar al punto por donde vamos, se habia
hartado ya de Orografia, Hidrografia, Topografia y demds ramos de la
Geografia; -por lo que suplicd al autor no volviese a hablarle de montes
y brefias con tanto detenimiento y procurase que la cuarta parte de su
obra resultara més variada y entretenida que la tercera... -Y el autor se
lo prometid solemnemente.

Otro sofiaba que ABEN-HUMEYA, el MARQUES DE MONDEJAR, el de los VELEZ,
ABEN- BOO, D. JUAN DE AUSTRIA y el DUQUE DE SESA lo llamaban desde lejos
con grandes voces, para que fuese a presenciar los dramédticos lances,
recias batallas y amorosas escenas en que estaban interviniendo; -y que
él les ofrecid correr en su busca tan luego como descansase en Albufol.

Otro sofiaba que todos los respetables curas parrocos de los pueblos de
Sierra Nevada, correspondientes al partido de Ugijar, nos habian enviado
a decir con sus sacristanes que la Semana Santa iba a empezar, y dque si
no nos dabamos prisa en recorrer los pueblos del Gran Cehel, se
frustraria nuestro propdsito de conmemorar los Misterios del Jueves vy
Viernes Santo en las iglesias de la regidén de las nieves...; -a lo cual
habiamos contestado nosotros que descuidasen; que llegariamos a tiempo.
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Sofiaba, en fin, no sé cudl de los durmientes, que un pobre soldado,
tenido por medio loco, se estaba examinando de ética ante un tribunal
compuesto de El1 Valle de Lecrin, La Contraviesa, La Costa, vy Sierra
Nevada, y que, habiéndole preguntado esta utltima:

-:Quién le parece a usted méds grande y quién preferiria usted ser:
Alejandro Magno, o D. Quijote de la Mancha?
-iD. Quijote de la Mancha! -contestdé sin vacilar el soldado.

Mirdronse los examinadores, inclinando la cabeza en sefial de
asentimiento, y dieron al soldado la nota de nemine discrepante; pero el
publico que presenciaba los exédmenes se reia entre tanto a mandibulas
batientes.

Irritose con esto Sierra Nevada, hasta ponerse méds roja gque cuando
reverberan en su faz los Ultimos resplandores del ocaso, y, levantéandose
tan alta como es, prorrumpid en este brillante apdstrofe:

-iReid, almas frias! jReid! ;Qué entendéis vosotras de moral? ;jReid,
mientras que los Quijotes os compadecen de tal manera que, por listos vy
aprovechados buzos que sedis, nunca lograréis medir las profundidades del
mar de su desprecio, ni menos robarles las riquisimas perlas, tamafas
como nueces, con que Dios se sirve hermosear y consolar el alma de los
deshacedores de agravios!

Con que terminemos.

Visto que todos dormian, el orador, lejos de enfadarse, se durmid
también. ..

Y poco después se durmieron los criados...

Y asi se realizdé lo que estaba escrito, de que fuese en lo alto de
aquella montafa donde,

sin mas testigos que
el vecino cielo,
y a la sombra de encinas y alcornoques

(estos dos versos los hice yo al tiempo de dormirme), descabezidramos
todos aquel suefio que habiamos sacado integro de la inolvidable Posada
del Francés.

Quedaron, pues, Unicamente de pie, aunque también inmdéviles, en la
solitaria cumbre de la Contraviesa nuestras silenciosas cabalgaduras...,
que, vistas desde abajo, harian el efecto de aquellos grupos de caballos
de bronce que en la antigliedad romana coronaban algunos Arcos de Triunfo.

FIN DE LA TERCERA PARTE.
Lamina VII

...descubrimos a nuestros pies las casas..., unas debajo de otras,

como los peldafios de una escalinata...
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Cuarta parte El1 gran cehel - I -
De cabeza al mar. -Las eternas moriscas. -Alfornon. -Recuerdos de Africa.
-Dos tradiciones. -Albufiol a lo lejos. -Llegada a Albufiol

A las cuatro de la tarde montamos a caballo y emprendimos la bajada a la
costa.

iVeleidad humana! -Veinticuatro horas antes, no desedbamos mas que
escalar montafilas, medir derrumbaderos, atravesar soledades agrestes,
perdernos en inexploradas regiones, y hacer, en fin, todo lo posible por
incomunicarnos con la llamada sociedad...

Ya, nuestro anhelo y nuestra impaciencia eran por bajar a terreno llano
y expedito, a comarcas fértiles y cultivadas, a la orilla del mar (camino
de todas partes)... y por ponernos en intima comunicacidén con el mundo de
los hombres, de las mujeres y de los nifios.

Albufiol, el rico pueblo costefio, en gque habiamos de hacer noche,
empezaba a sonreirnos como expectativa... Palmeras, flores, frutos,
templadas Dbrisas, cdbémodas viviendas, trato social, Alcaldes, camas,
peridédicos, comida caliente... y, a lo lejos, velas en el Mediterréneo,
hablédndonos de la universalidad de la wvida humana y del movimiento del
siglo...: -tales habian llegado a ser nuestros dorados suefios, -que, por

cierto, se convirtieron pronto en realidades.

iMuy pronto, si!... La bajada era alli tan pendiente como &spera habia
sido la subida por el otro lado. -Aquello era ir ya de cabeza a la playa.
-Asi es que, a los pocos minutos, en la cuesta llamada de Alfornon,
empezamos a ver otra vez hojas en los &rboles, otra vez olivares y vinas,
y otra vez blancos cerezos y colorados guindos...

(Esto de Dblancos y colorados lo digo por las flores de que estaban
cubiertos.)

* kK

Pero hubo més. En los abrigados barrancos de aquellas vertientes, adonde
no pueden llegar nunca los aires frios de Sierra Nevada, pero en donde
tienen libre acceso 1los <céalidos vientos africanos, nos salieron al
encuentro las primeras golondrinas de 1872.

Quince dias llevaban ya de estar alli, procedentes de la Costa del Moro,
sin que todavia se hubiesen atrevido a salvar la Contraviesa, y mucho
menos el Mulhacén, para invadir el resto de Espaifa...

Asi nos lo dijo el sefior Cura, -el cual afiadidé luego:

-Todos los afios hacen lo mismo, y, algunos, hasta se vuelven a Africa,
si la primavera alpujarrena se presenta demasiado inclemente. Ya hace dos
semanas dque las estoy viendo revolotear por aqui, entregadas a sus
observaciones meteoroldgicas o a sus reconocimientos militares.

-Eso demuestra -observd uno galantemente toda la benignidad del clima de
esta costa. A Guadix nunca llegan las golondrinas antes del dia de San
Felipe y Santiago...

-Es cuando generalmente pasan la Sierra por aquella parte, -replicd el
Sacerdote. -A Granada, que es tierra més baja y menos fria que Guadix,
llegan mucho més temprano, en busca de sus antiguos nidos.

-iNobles viajeras, padre Cura! -exclamdé el otro. -Son las eternas
moriscas... ¢no es verdad?

-:.Cémo he de quitarle yo la razdédn a un poeta? jPero no olvide usted que
también son las que arrancaron las espinas de las sienes del Redentor!
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—-iJustamente! Y por eso no las matan nunca los cazadores. jAh! Yo adoro
las golondrinas.

-Y vyo también, -dijo wun tercero, gran labrador por mas sefias,
interviniendo en aquel didlogo.

-A mi me recuerdan siempre -continué el poeta -aquel Ultimo Abencerraje
de Chateaubriand que vino a visitar religiosamente el gque habia sido
Reino mahometano.

-Pues a mi -repuso el labrador -me limpian la siembra de muchos bichos
dafiinos.

-Es un tercer mérito de estas preciosas aves, se apresurd a exclamar
discretisimamente el sefior Cura.

* K K

Hablando asi, llegamos a un Barrio, denominado Alfornon, anejo de un
lugar, distante de alli tres kildémetros, que se llama Sorvilan.

En las 122 casas de aquel barrio no habia casi nadie cuando nosotros
pasamos. S6lo algun nifio que todavia no sabia andar sino a gatas, o algun
viejo que ya se encontraria otra vez en el mismo caso, vimos sentados al
sol, en el tramo de tal o cual puerta, como encargados de custodiar la
aldea durante la ausencia de sus moradores...

Esto trajo a nuestra imaginacidén aquellos aduares gque encontrd el
ejército del difunto General O'Donnell en las estribaciones de Cabo-
Negro, el dia de su paso al 1llano de Tetlan. -jLa misma soledad, més
triste atn que la de los despoblados! ;El1 mismo silencio melancdlico! ;E1
mismo aparente aislamiento y olvido del resto del mundo!

La Unica diferencia que existia entre los aduares africanos y el barrio
alpujarrefio, era que los habitantes de aquéllos los habian abandonado
para guerrear, y los de éste para cultivar las laderas de los montes
circunvecinos.

-Pero ;y las mujeres? -me diréis.

iPobres mujeres! -Las de los aduares estarian escondidas durante aquel
sangriento combate en las fragosidades de Sierra Bermeja. -Las de
Alfornon habrian ido a Sorvilan por avio, a algun arroyo a lavar, o a
los cerros de las cercanias a llevarles la comida a sus maridos, padres y
hermanos.

* kK

Todavia tuvimos que volver a subir a las regiones del perpetuo invierno
antes de bajar definitivamente a las del perpetuo verano; pero, una vez
salvada aquella ultima defensa de los agonizantes montes, tornamos a
complacernos en la creciente hermosura y progresiva templanza del terreno
a que descendiamos.

Las doradas flores de la é&spera y punzante abulaga, que sbélo abren en
mayo en la que desde alli podiamos llamar Andalucia del Norte, cubrian ya
los cerros y las lomas con su brillante y escandalosa vestimenta. La
pita, gradacién anterior a la higuera chumba en el termbémetro vegetal,
brotaba otra vez enérgicamente en las laderas de los precipicios,
mientras que el olivo y la vid volvian a proclamar en todas partes el
absoluto imperio del sol.

Sin embargo, lo que méds nos distrajo y entretuvo en aquel rapido
descenso (por la grafica y material idea que nos dio de la variedad de
climas y temperaturas que ibamos atravesando), fue la gradacién de
higueras que recorrimos con la vista en el espacio de dos o tres
kildémetros. Primero las encontramos sin asomo alguno de vida, deshojadas
y secas, como blancos esqueletos, o mas bien como fésiles de una antigua

Pagina 104 de 245



Pedro Antonio de Alarcon La Alpujarra

vegetacidén. Mas abajo, las higueras tenian ya yemas; mas abajo, las
encontramos cubiertas de breves y rizadas hojillas; més abajo, vestidas
de amplias y lujosisimas hojas, y, por ultimo, cerca ya de la Rambla de
Albufiol, estaban cuajadas de adolescentes higos, cuando no de maduras y
ya comestibles brevas.

Mas no hablemos todavia de aquella apetecida rambla; que, antes de
llegar a ella, aun hemos de Dbajar muchos escalones, vy la menor
distraccidén pudiera costarnos una celebridad... a que no aspiramos de
manera alguna.

* kK

Digolo, porque a nuestra izquierda se halla el célebre Tajo del Veredon,
desafiado, si es permitido hablar asi, por una de las sendas més
atrevidas que hayan abierto las abarcas de los pastores...

Encima de aquella estrechisima vereda se levanta un desmesurado monte

vertical, 1llamado el Cerro de Alvarez. -Debajo, se descubren las
tinieblas de un espantoso abismo, gque muchos suponen 1llega a los
antipodas.

Pues bien (y va... no de cuento, sino de sucedido): en lo méas escarpado

e inaccesible de la ladera de aquel cerro, se ven todavia las estacas que
clavé ALVAREZ para subir a robarles su miel a unas abejas. La subida le
fue posible; pero, al bajar, colgado de una soga que sujetd en lo alto,
rompiose ésta... y el infeliz desaparecidé en la sima, -jcamino de la
Nueva Zelanda!

Un trozo de la soga rota, pendiente de una de las estacas a modo de
resto del dogal de un ahorcado, fue el UGnico indicio que quedd de aquella
desventurada empresa...

Pero esto sbélo bastd para que el nombre de Alvarez se hiciese tan
inmortal como el de Chéops, yendo como va ya unido a la existencia de
aquel cerro, -monumento de su gloria, no menos alto y sélido sin duda
alguna que la gran pirédmide de Djizeh.

iY todo por haber muerto cometiendo un robo!

iCudn facil es pasar a la posteridad!

* Kk

Ni paran aqui las historias del Tajo del Veredon.

M&s allad del Cerro de Alvarez., se ve el de las Covezuelas, que sirve de
asiento al Cortijo del Padre Francisco.

Dirigiase a este cortijo una viejecita con un saco de lentejas, VY,
habiéndose despefiado, nacieron y fructificaron las lentejas antes de que
el cuerpo de la viejecita llegase al fondo del Tajo.

Sefilores: ¢estard profundo?

* kK

Comentando ibamos éstas y otras consejas populares, cuando a todo 1lo
largo de nuestra cabalgata resondé el suspirado grito: «jAlbufiol!» en el
mismo tono con que los cruzados debieron gritar: «jJerusalén!» desde lo
alto de los monticulos que la dominan, o como los compafieros de Colon
gritarian: «jTierra!» la madrugada del 12 de Octubre de 1492 o como los
soldados de O'Donnell gritaron: «jTetudn!» desde las susodichas alturas
de Cabo-Negro.

Reconozco que estas tres comparaciones son demasiado superiores a la
cosa comparada; pero la verdad es que Albufiol, visto, como nosotros 1lo
veiamos, muy a lo lejos aun y todavia desde una grande altura, no era,
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materialmente considerado, menos bello, seductor y atractivo que con cuyo
general aspecto tenia un extraordinario parecido.

La blanca villa alpujarrefia, iluminada por el sol Poniente, parecia un
pufiado de marmoles rotos, restos de una titédnica edificacidén, arrojados
en la combada pendiente de una loma. -Esta loma relaciondbase luego en
apariencia, por ingentes peldafios sucesivos, con el Cerrajén de Murtas,
detréds del cual asomaba todavia Sierra de Ga&dor su encanecida cabeza.

El mar dista de Albufol cerca de una legua; pero desde Albufiol hasta él
se puede 1ir de paseo por una especie de calle natural, muy llana vy
anchurosa, que termina en el puerto, castillo y lugar de La Rabita.

La Rabita es, por consiguiente, el Grao de Albufiol.

En cuanto a la que hemos llamado calle natural, no es otra cosa que la
rambla a que da nombre aquella villa; arenosa faja de llanura que penetra
desde la playa hasta el corazdén de la Contraviesa, ondulando entre las
montafias de uno y otro lado.

Nosotros bautizamos, pues, desde luego a la Rambla de Albufiol con el
dictado de Boulevard de la Alpujarra; dictado muy merecido, si se atiende
a que en ella desembocan otras calles (vulgo ramblas) de segundo orden; a
que es lo méds desahogado y transitable del pais (exceptuado el terreno de
Ugijar); a que estéd formada por amenisimas huertas y valiosos cortijos; y
a que ha sido (dicen) recorrida (no se sabe fijamente cuéndo)

por cierto aparato con ruedas (jruedas en territorio alpujarrefio!), que
conducia bafistas a la Rébita... -«Carruaje» quiere decir este
circunloquio.

Pero mafiana hablaremos de tales cosas. Contentémonos a la presente con
haber acabado ya de bajar y no tener por hoy que volver a subir:

contentémonos con encontrarnos en la Rambla de Albufiol, que es como aqui
se llama todavia la que méds abajo es Rambla de Albufiol: contentémonos,
finalmente con estar ya casi al nivel del mar, en plena primavera, casi
en plena Africa, y en la hora mas dulce y apacible de una hermosa tarde.

* kK

Serian las cinco y media.

El sol habia desaparecido para aquel valle, aunque todavia doraba las
alturas.

La tierra, libre ya de la abrumadora presencia del astro rey (que alli
es un rey tan absoluto como inexorable), principiaba a respirar vy
desentumecerse, inundando el aire de balsdmicas esencias y placidisimos
rumores.

Por la rambla corria, dividido en dos o tres brazos, un arroyo de agua
cristalina, que difundia por todas partes amenidad y frescura...

iDelicioso término de jornada!

Los caballos sacudian las crines alegremente, saludando el fresco de la
brisa, la reaparicién de la llanura y la proximidad del pienso...

Y nosotros abusdbamos de su entusiasmo, poniéndolos a galope, a fin de
llegar a Albufiol antes de que acabase de oscurecer.

Llegamos al fin...-pero ya era noche completa; por lo cual sbélo os puedo
decir que fuimos recibidos con los Dbrazos abiertos por nuevos e
inolvidables amigos, y gque en adgquel punto y hora tuvimos la dicha de
conocer al buen caballero cuyo nombre figura el segundo en la dedicatoria
de este libro, y con quien muy luego habia de ligarnos un carifio del alma
que durard tanto como nuestra vida. -jTal y tan grande hubimos de
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encontrar bien pronto, en gravisimos sucesos ajenos al argumento de la
presente obra, aquel corazdn de ledbn, que me honro y honraré siempre de
haber estrechado contra el mio!

Con gque buenas noches, lectores. -Vamos a acostarnos; que tiempo
tendremos mafiana de estudiar la villa de Albufiol.

- IT -

Albufiol pintoresco, histérico, geografico, estadistico, agricola,
poético.

y otras muchas cosas

Habiamos dejado abiertas las maderas de los balcones para despertarnos en
cuanto fuera de dia. Y, en efecto; no habia salido el sol, cuando los
pajaros vinieron a llamar con sus alas a los cristales de nuestros
dormitorios, o més bien a almorzar en las macetas que aquellos balcones
adornaban, y cuyas verdes hojas y pintadas flores, coronadas de luz y de
rocio por la risuefia aurora, fue lo primero que vimos al abrir de nuevo
los ojos a este mundo. -;jQué despertar tan apacible y tan sabroso, y de
tan buen agliero para el resto del dia!

Gracias al sumo Al4, gque tan ricos y espléndidos hizo a nuestros
patrones, y gracias a nuestros patrones, que tan carifiosa hospitalidad
nos acordaron, habiamos dormido aquella noche como antiguos reyes; vy, al
reaparecer entonces en nuestra mesocrdtica vida, halldmosnos alojados en
un gracioso departamento, mads parecido a una confortable habitacién de
Paris o Londres que a todo lo que podiamos prometernos encontrar en el
fondo de la Alpujarra...

iDios se lo pague a nuestro huésped! -Ald le pague, digo, a aquél su
gran servidor, y a su noble y santa esposa, y a sus adorables hijas, y a
sus angelicales pequefiuelos, todo lo que disfrutamos en su casa las
muchas veces que demandamos en ella asilo y probamos el pan y la sal, al
regreso de nuestras continuas peregrinaciones por los montes y valles
alpujarrefios!...

iAuméntele la misericordia divina sus bienes de fortuna, hasta que sean
tan largos de contar como las arenas de los Dos Zeheles!...

iProlongue sus dias, para que vea las buenas acciones de los hijos de
sus nietos!...

iDefienda la sombra de su techo, en la ciudad, vy la de su tienda, en el
desierto, de la presencia de huéspedes ingratos!...

iConserve clara su vista, despierto su oido y fino su paladar, para que
siga distinguiendo el hongo de la seta, el canto de la alondra del silbo
de la serpiente, y el café de moka del indiano caracolillo!...

iDele, en fin, gratas ilusiones por el dia y deliciosos ensuefios por la
noche! ...

Y la paz.-

* kK

Hecha nuestra oracién matutina, que no se diferencidé mucho de 1la
precedente, cogimos nuestros historiadores, gedgrafos y poetas relativos
a la Alpujarra; abrimos de par en par los balcones, que por cierto daban
a la mismisima rambla; nos instalamos en ellos por lo pronto, vy, ora
valiéndonos de la lectura, ora de nuestras propias observaciones,
emprendimos un doble estudio de la bienhadada villa de Albufiol.

La mafiana estaba hermosisima. El sol, que salia en aquel momento, doraba
Unicamente, como la tarde antes, las crestas de los montes. La rambla,
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solitaria y silenciosa (pues no habia para qué hacer alto en 1los
pajarillos que revolaban y cantaban acd y aculld), tenia algo de exdtico
y ajeno a nuestro continente o a nuestra zona, algo de valle tropical,
algo de Africa o de América. ;jTanta era la templanza del aire, a pesar de
ser las seis de la mafiana de un dia de marzo; tal la lujosa vegetacidn de
las huertas; tan peregrina la indole de las plantas; tan ricos vy
penetrantes sus aromas!

Baste decir a buena cuenta (pues més adelante hemos de hablar hasta de

boténica...) que en el propio arenal de la rambla crecia la cafia de
azlcar, mientras que por encima de las tapias de los huertos (que tanto
abundan en aquel extremo de la villa) coloreaban las naranjas,

amarilleaban los limones y verdegueaban las anchas hojas de los platanos.

La intensa 1luz del sol, como una inundacidén descendente, amenazaba
anegar muy pronto con sus olas de fuego aquella honda calle de montafas,
a la sazdbdn tan humeda y deliciosa... Pero, entre tanto, respirdbase alli
no sé qué paz de los sentidos, que se convertia en paz del alma, y que
traia a la imaginacidén los ideales de silencio, de reposo y de ventura de
los poetas &arabes. -La sombra es la alegria del africano, como el sol es
la alegria del europeo.

Ninguna casa més a propdsito que la en gque nos encontrdbamos para
apreciar y sentir todas las ventajas poéticas de la situacidédn geogréfica
de Albufiol. - ecuéstase esta villa en una especie de cabo o promontorio
determinado por la confluencia de la Rambla de Ahijon con la de Aldéayar,
las cuales, al Jjuntarse, forman un &ngulo casi recto, y constituyen la

Rambla de Albufiol. -Pues bien: aquella casa estd edificada en el vértice
de dicho é&ngulo, en la punta del promontorio, en el encuentro de las dos
primeras ramblas, -sobre las cuales dan ora éstos, ora aquéllos de sus
balcones.

Pero la verdad es que la fantasia del viajero menos sofiador sdbélo se
preocupa ya alli del gque hemos calificado de boulevard alpujarrefio, o sea
de la gran Rambla, que pone en comunicacién a Albufiol con la mar y sus
pescados.

Si este boulevard fuera recto, se veria el liquido elemento hasta desde
los balcones bajos de aquella casa; pero, como la Naturaleza sbélo ama la
linea curva, y la rambla, hace, por lo tanto, muchas eses, hay que subir
a los Dbalcones altos para persuadirse de que estd uno, aunque
disimuladamente, en la mismisima costa.

Desde alléd arriba, esto es, desde el primer piso, descubrese, si, de un
modo claro, entre el matizado verdor de la tierra y la diafanidad del
horizonte, una ancha faja de azul mucho mas turqui que el del cielo
(cuando la reverberacidédn del sol no hiere 1la wvista), o (en el caso
contrario) una brufiida lémina de acero, cuya refulgencia afade algo de
sobrenatural y olimpico a tan espléndido paisaje...

Es el agua que media entre la Alpujarra y el Riff.

Y aqui debo explicaros el «aunque disimuladamente» gque subrayé hace
pocos renglones.
* kK

Un célebre historiador, haciendo la pintura de estas tierras, escribia
en 1570:

«Todo lo que cae hacia la costa de la mar es muy despoblado, y por eso
es muy peligroso; porque acuden de ordinario por alli muchos bajeles de
cosarios turcos y moros de Berberiax».

He aqui sencillamente expuesta la razdén de que Albufiol y otros pueblos
de su litoral, en vez de haber sido edificados en la misma playa, al
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lado de sus respectivos fondeaderos, estén escondidos tierra adentro,
entre enmarafiados montes, a tres o cuatro kildémetros de las olas.

-Asi se ocultaban, por una parte, a las codiciosas miradas de los piratas
berberiscos, y asi era fécil, por otra, a sus moradores tener tiempo de
armarse y de reunirse si por acaso los rapaces nautas se atrevian a
desembarcar y a adelantarse por aquellos misteriosos terrenos...

Albufiol, pues, es una poblacién maritima, aunque con cierto disimulo:

-con el mismo disimulo que lo es también Tetuédn, edificado por igual
razébén a tres cuartos de legua de su rada. -S6lo que en Tetuadn eran
berberiscos los que temian, y alpujarrefios los temidos. -Espafia no ha
sido nunca menos aficionada a la costa de Africa que Africa a la costa de
Espafia (39) .

* K K

Por aqui ibamos en nuestras investigaciones, cuando tuvimos la dicha de
ver entrar al Jjoven Alcalde Primero de Albufiol, a gquien habiamos
conocido hacia algunos afios... no credis que en ningin bazar, mezquita o
kiosco de Oriente, sino en lo alto de la Columna de Vendome de la capital
de Francia, vy el <cual sabe de Bellas Artes, de Arqueologia, de
Numismética, de Cerdmica y de otras muchas cosas bastante mads de lo que
es licito saber en estos tiempos a todo un seflor Alcalde
Constitucional...

Hablamos largamente su merced y las nuestras (su merced tiene la sal de
Dios, y nos hizo reir lo que no es decible) acerca de los tiempos
presentes, de los histéricos y de los prehistédricos (sobre todo acerca de
éstos en que estd muy versado, como puede verse en el famoso libro de D.

Manuel de Géngora vy Martinez, titulado Antigliedades Histdéricas de
Andalucia): paseamos luego por la villa y por la rambla; y, con lo que él
nos dijo, con lo que nosotros mismos observamos y con lo que leimos en

muchos autores, resultamos a la hora de almorzar sabiendo todo 1lo
siguiente:
* *x %

Albufiol se llamaba en tiempo de los moros Hisn Al-bonyul.

Hisn, segun dijimos en otra parte, significa castillo; y al es el
articulo é&rabe.

En cuanto a Bonyul, que es lo principal del caso, no sé lo que dquiere
decir.

Advertencia: el castillo de la Rébita lo nombran aparte los gedgrafos
islamitas.

La regidén en que se asienta Albufiol denomindbase el Sehel o Cehel, que
significa costa.

(De esto estoy segurisimo; pues todavia llaman los argelinos «el Sahel»
a la marina de su comarca, como puede verse en el admirable libro Une
année dans le Sahel de Eugenio Fromentin, que recomiendo a los que no lo
hayan leido.)

En la Alpujarra habia dos Ceheles, o sea dos Tahas con este nombre:

El gran Cehel, cuyas méds importantes poblaciones eran Albufiol y Jubiles;
y el pequefio Cehel, o Suaihil, que otros llaman Zuayvhel, y que es la
parte occidental de la costa, donde estédn Rubite, Alcdzar, Sorvilan,
Poldépos, etc.

Porque las Tahas de los Dos Ceheles comprendian, no sélo la marina
alpujarrefia, sino todos los pueblos de la Contraviesa, y del Cerrajén de
Murtas.
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«Esta tierra (decia el mencionado escritor del Ultimo tercio del siglo
XVI) es de grandes encinares y de muchas hierbas para los ganados.

Cbébgese en ella cantidad de pan».

:No es verdad que parece que habla de una regidn acabada de descubrir en
las Indias, en vez de hablar de un pedazo de la Peninsula Espafiola?

«Todos los vecinos de estos lugares (afiade luego, refiriendo cémo fue
secundada en los Dos Ceheles la insurreccién iniciada por FARAG ABEN-
FARAG) se alzaron viernes en la tarde; destruyeron vy robaron las
iglesias, captivaron y mataron todos los cristianos que habia entre
ellos; y, dejando sus casas, se subieron otro dia a la aspereza de las
sierras con sus mujeres, hijos y ganados, y la mayor parte de ellos se
metieron en unas cuevas muy grandes y muy fuertes, que estidn media legua
encima del lugar de Xorayrata.»

Y ya no sé mas de la historia de Albufiol, sino que, desde la expulsidn de
los moriscos hasta fines del siglo XVII, estuvo la villa, como tantas
otras, casi totalmente despoblada; -que, en tiempos de Felipe V, comenzd
a animarse de nuevo, bajo la dependencia administrativa de la de
Torbiscon, muy superior entonces a ella en importancia (naturalmente,
Torbiscon, méds prdéxima a la capital, y defendida por la Contraviesa de
las correrias de los piratas Dberberiscos, tardaria mucho menos en
repoblarse y volver a florecer); -que a principios del siglo presente, va
habia recobrado por su parte la antigua prepotencia, y llegd a ser cabeza
de partido judicial, de que a su vez dependidé Torbiscon; -y que hoy dia
de la fecha contintian las cosas en tal estado, constituyendo la vieja Al-
bonyul uno de los mayores centros de riqueza de la Alpujarra, granadina,
en su multiple calidad de pueblo industrial, comercial, agricola,
maritimo y minero.

* Kk

La poblacién de la villa de Albufiol ascendia hace poco tiempo (a la
fecha del Nomenclédtor General de la Direccidén de Estadistica) a 8078
habitantes, repartidos en: -La villa propiamente dicha: -Diez aldeas,
denominadas El1 Bajo, Los Colorados, La Hermita, Casa Fuerte, La Haza de
la Mora, Los Morenos, El1 Palomar, Los Pelados, El1 Pozuelo y Los Rivas:

-Veintiséis cortijadas grandes: -Un lugar (la R&bita) compuesto de 219
casas; -y muchos cortijos, molinos, caserios, etc.

Total: 1712 casas, 800 de ellas esparcidas por el campo.

* Kk

Y basta ya de arideces, de guarismos y de antiguallas.

Eran las dos de la tarde, y estdbamos en una deliciosa huerta del Conde
de Santa Coloma, situada entre las Ultimas casas meridionales de la villa
y la extensa Rambla de Aldéyar.

Un distinguido moro bautizado, tan discreto como afectuoso, abogado de
los Tribunales Nacionales, hermano del joven Alcalde gue ya conocemos, €
hijo de un venerable anciano, administrador del dicho Conde y respetado
Néstor politico de la comarca... (a todos los saludo carifiosisimamente:

ifueron todos ellos tan buenos con nosotros!...) -un distinguido moro
bautizado, wvuelvo a decir, nos hacia los honores de 1los naranjos y
limoneros a cuya sombra nos habiamos sentado.

Hacia mucho calor, y la deslumbradora llama del astro-sultén, si no
abismaba todavia a la Naturaleza en los letargos febriles del estio
alpujarrefio, iluminaba tan enérgicamente casas, huertas, arenales vy
montes, que una vez mas creimos encontrarnos, no en el Reino de Granada,
sino en el Bajalato de Tafilete, en el Valle de la Orotava o en la feraz
Isla de Cuba. -A lo menos, la pintura, la fotografia y los libros nos
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habian hecho concebir, acerca de estas regiones tropicales, el ideal que
veiamos alli realizado ante nuestra vista.

Otras huertas como aquélla formaban una especie de zdbécalo de verdura al
pie de la morisca Albufiol. Luego se dilataban, amarilleando como en el
desierto, las tostadas arenas de la Rambla de Aldayar. Después se veia,
en el &ngulo formado al Sur por esta rambla y por su heredera, una
infinidad de nuevas huertas, extensos plantios de cafia de azucar, un
laberinto de alamedillas y de enmarafilados setos, y, donde gquiera y por
donde quiera, &arboles frutales originarios de las otras cuatro partes del
mundo. -Al término de todo se adivinaba siempre el mar, pie forzado de la
especie de poesia de descubrimiento y de colonia que respiraba para
nosotros aquel paisaje.

Dificil me seria hacer la enumeracidén puntual de las plantas que crecen
precisamente en aquella parte de la costa; pero, en cambio, me seré
facil, con ayuda de mis 1libros, daros una idea de los productos més
extraordinarios de la costa, en general, para que vengadis en conocimiento
del asombro y la veneraciédn que causa al observador menos botdnico una
tierra tan privilegiada.

* kK

Manos a la obra.

«Dios (dice E1 Coréan, recomendando la contribucién del Diezmo) ha criado
las legumbres y los arboles que hermosean nuestras huertas; hace brotar
las olivas, las naranjas, los déatiles, las diversas frutas de forma vy
sabor infinitamente vario: usad de estos dones».

Y dice Abu-Zacaria, en el prdlogo de su Libro de Agricultura:

«Todo aquél que plante o siembre alguna cosa y con el fruto de su
simiente proporcione sustento al hombre, al ave o al fiera, ejecutard una
accidédn tan recomendable como la limosnax».

«El que construya edificios o plante &rboles, sin oprimir, a nadie ni
faltar a la  justicia, recibird premio abundante del Criador,
Misericordioso».

Y afiade Abu-Harirat, citado por el mismo Abu-Zacaria:

«Cuida con esmero y vigilancia de tu pequefia posesidn, para que se haga
grande; vy no la tengas ociosa cuando grande, para dque no se haga
pequefia».

Abu-Sofian escribe, en fin, estas hermosisimas palabras:
«La heredad dice a su duefio: 'HAZME VER TU SOMBRA'».

Los moros que se establecieron a ambos lados de Sierra Nevada cumplieron
religiosamente estos preceptos y méximas de su libro santo y de sus
grandes escritores.

«Los Granadinos (dice Lafuente Alcantara) aclimataron en los valles
templados de la costa, en la serrania, en la Alpujarra y en las Vegas de
Granada, de Guadix y Baza, los frutos que la Naturaleza habia creado en
los bellos climas del Oriente, y en las abrasadas praderas del Africa...

»La seda habia sido una mercancia reservada en tiempo de los romanos a
los pueblos del Oriente... Las colonias de &arabes espafioles iniciados en
secreto de esta granjeria, encontraron en los valles andaluces un clima
acomodado a ella, y poblaron el terreno con los &rboles que alimentan a
la més util de las orugas. Concentrados los moros en el territorio
granadino, y animados por un saneado lucro, multiplicaron las moreras,
perfeccionaron las fébricas de seda, y mantuvieron una ventajosa
competencia con Pisa, Florencia y deméds ciudades de la escala de Levante.
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El Zacatin y la Alcaiceria ostentaban toda suerte de ropas, tafetanes,
sargas, ricos terciopelos y otras manufacturas del gusto persiano vy
chinesco... Afios después de la Congquista se contaban en Granada 5000
tornos...

»La cafia de aztcar fue también conocida y su plantacidén esmerada entre
los moros de la costa. Miles de ingenios destilaban el precioso liquido,
y era tal la abundancia de miel y de azucar, segun los historiadores
adrabes, que bastaba para el consumo y sobraba para hacer rico el
comercio...

»Cuantas frutas, legumbres e hilazas son conocidas hoy (concluye el
ameno historiador), eran por ellos cultivadas con singular
conocimiento...

y les somos deudores de la introduccidén de nuevos &arboles, entre los
cuales merecen citarse la higuera chumba, el nispero, el algoddédn, el
membrillo, el naranjo, la palma, el madrofio y el azofaifo, y muchas
plantas aromaticas y medicinales».

* kK

Interrupcidén importantisima:

Ademds de todo lo que acabamos de leer, la costa tenia sus

correspondientes vifias durante la dominacién de los sectarios del
profeta; pues, si bien éstos no bebian vino (o no podian beberlo, segun
el Alcorédn), comian muchisimas wuvas y amaban la sombra lujosa y

transparente de los parrales.

Hay més: segin Al-Katib, conocian la elaboracién del vino, del vinagre y
del aguardiente, cuyos liquidos (afiade) aplicaban a medicinas o vendian a
los cristianos».

Conste.

Y no es esto todo: Abu-Zacaria refiere que en tiempo de los califas de
Cérdoba, hubo ejemplos de altos dignatarios destituidos o burlados por
sus excesos en la bebida. -«E1 Rey Abul Walid Ismael de Granada (afiade
luego) promulgd una ley para reprimir a los consumidores de vino, y su
hijo Jusef manddé en sus ordenanzas dque en reuniones familiares no
incurriesen los convidados en embriaguez».

Conste de igual manera.

* kK

Con que vengamos a tiempos méds recientes. Dice el gedgrafo Sr.
Mifiano:

«Las faldas meridionales de la Contraviesa y de Sierra de Gador,
presentan el cuadro méds variado y delicioso que la Naturaleza puede
ofrecer al hombre para morada suya... Cerca de la costa prospera el
algodédén, y la cafla dulce, y han llegado a connaturalizarse un gran numero
de vegetales de la zona térrida, como las ananéds, el café y el afiil. Son
muy pocas las plantas que no pueden cultivarse al aire libre...»

Otro gedbgrafo, el erudito Sr. Carrasco, enumera de este modo los
productos tropicales del litoral alpujarrefio:

«Alli se ven el pléatano, la cafia de azuUcar, el café, el afil, que da el
hermoso azul, el chirimoyo, las anands, el algodonero y el nopal, que
cria el precioso insecto de la cochinillax».

Pero lo que dicen que hay que leer, respecto de la flora alpujarrefia, es
lo que escribidé el ilustre Dbotédnico Rojas Clemente, comisionado por
nuestro gobierno, en 1803, para describir las producciones -naturales del
Reino de Granada. -El formd, a lo que parece, la primera escala vegetal
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detallada que se ha hecho hasta el dia acerca de aquel pais, como parte
principal de su Geografia Boténica Bética, y la Ceres Espafiola.

Estos interesantes trabajos originales no se han publicado, que yo sepa;
mas sin duda se refieren a ellos los escritores contemporadneos que nos
cuentan cémo y de qué modo crecen en las playas granadinas «las
periplocas, los &loes, las estapelias, las leiseras, notdceras, y casi
todas las especies de la flora atléntica, muchas todavia inéditas, y aun
géneros enteramente nuevos»...

En fin, lectores: yo, —-gque rara vez sé céHmo se llaman las cosas que mas
me gustan, y que si os he suministrado los anteriores datos botanicos ha
sido Dbajo 1la responsabilidad de mis 1libros, que no bajo la mia, -
concluiré esta larga disertacién repitiéndoos que, por lo gque toca a su
fisonomia poética y a su aspecto pictérico, el litoral de la Alpujarra
trae a la imaginacién del viajero presentidas imégenes de Africa y de
América; que estas 1imadgenes le hacen soflar con patios marroquies
sombreados por cortinajes de seda y plata, o con lascivas hamacas
sombreadas por el platano y el caobo; y que, en tal situacidén de é&nimo,
no puede uno comprender que, a cinco leguas de alli, aguarden su visita
los eternos hielos vy las plantas hiperbdéreas de la virginal Sierra
Nevada.

* kK

Como poblacidén urbana, Albuficl es Guadix, es Loja, es el Albaicin de
Granada, es cualquiera de tantas poblaciones moriscas como aun ostenta
aquel antiguo reino, edificadas todas en anfiteatro sobre pendientisimas
laderas. El mismo gracioso apifiamiento de casas; las mismas retorcidas vy
pendientes cuestas; la misma planta &rabe en los edificios; el propio
animado y pintoresco conjunto. Calles en que nunca entra el sol: huertos
méds altos que las azoteas colindantes: mucha maceta en los balcones:
mucha tertulia en la puerta de las tiendas; y un poema de amor o de odio
en todas las miradas...

En cuanto a las costumbres, vicios, virtudes y vestimentas de 1los
albufiolenses que habitan dentro de la wvilla, son iguales a los del resto
de los granadinos.

De los cortijeros y cortijeras y gentes de mar, ya tratarémos en ocasidn
mas oportuna...
* *x %

Porque habéis de saber que, segun indiqué antes, no fue aquella la
ultima vez que estuvimos en Albufiol, vy que, si por entonces nos
limitamos a descansar alli un dia, consistidé en que nos solicitaban o
soliviantaban las siguientes cosas notables, que sabiamos encerraban los

Dos Ceheles y que desedbamos visitar antes de emprender nuestra gran
excursidén final a Sierra Nevada:

La prehistérica Cueva de los Murciélagos:
Las célebres Angosturas de Albufiol:

La renombrada Encina Visa:

El famoso Cerrajdén de Murtas:

Las reputadas Higueras de Turdn,

y las nunca bien ponderadas Olas del Mar.

Que tal era la indole de aquel viaje, y tal tiene que ser por ende la
naturaleza del presente libro: -buscar y describir unas peflas, un arbol,
un monte o una playa con el propio afédn y la misma delectacidén que si se
tratase de la Basilica de San Pedro, de la Venus de Milo o de las ruinas
de Pompevya.
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Y eso y no otra cosa es la Alpujarra: -un rincédn del mundo que sirvid de
teatro a grandes y memorables tragedias, pero de donde la intolerancia y
el miedo de los vencedores de un dia arrancaron de cuajo la poblacidn,
arrasando palacios y castillos, poniendo fuego a villas y aldeas, arando
hasta los cementerios, y no dejando en pie otros monumentos u otros
testigos de la dominacidén de la raza vencida y expulsada, que algin hueco
en las rocas, algun &rbol que se salvé del hacha, los montes
inconmovibles, los rios de histéricos nombres, el mar eterno, y los miles
de fantasmas que la imaginacidén del caminante pueda ir evocando en el
mudo imperio de tanta soledad y tanta muerte.

Ni ;a qué més? E1 arquebdlogo podrd necesitar vestigios reales vy
fehacientes de lo pasado para enriquecer colecciones y museos; pero el
poeta sb6lo necesita verificar los sitios histéricos para sentir en ellos
la infinita melancolia de los destinos humanos. Las sabanas de arena que
cubren hoy los antiguos campos de Babilonia no impiden que el peregrino
se detenga en ellos, con reverente tristeza, a evocar y restablecer por
medio de su fantasia las escenas en que figuraron Nemrod, Sardanapalo vy
Baltasar.

Quedd, pues, acordado que a la mafiana siguiente saldriamos hacia el
Norte con direccidén a Murtas y Jorairdtar: que desde aquli retrocederiamos
luego al Sur hasta bajar al mismisimo mar por la parte de Adra, y que de
esta villa regresariamos a Albufiol, recorriendo para ello todas las
playas del Gran Cehel.

Formado este plan, que sumaba unas diez y seis leguas, repartidas entre
caminos por las nubes y caminos por los abismos, pasamos el resto de
aquella tarde empapando nuestro espiritu y nuestro cuerpo en el dulce
reposo oriental que el cielo y la tierra brindan en Albufiol.

iAy! En Albufiol hubiéramos podido repetir lo que dijo de Berja (distante
de alli cuatro leguas a vuelo de pajaro) un poeta A&arabe llamado
Abulfadhl-ben- afat-Alcairawani:

«Cuando llegues a Berja dispuesto a marchar, detente en ella y deja el
viaje».

«Porque todo lugar es en ella un paraiso, y todo camino hacia ella un
infierno».

O, lo que dijo el antiquisimo poeta Abulatahia, favorito del Califa
Harum Arraxid:

«El mundo procura nuestra seduccién. ;jDios sea loado!»
- IIT -
Sesidébn nocturna. -Noticias de la Guerra

Aquella noche, previa la venia de nuestros huéspedes, nos retiramos
temprano a nuestro departamento; pero, en vez de acostarnos, como parecia
prudentisimo, habiendo de madrugar al otro dia, citamos a cabildo a D.

Diego Hurtado de Mendoza, Luis del Marmol Carvajal, Ginés Pérez de Hita vy
D. Miguel de Lafuente Alcantara, y alli, a puerta cerrada, celebramos con
ellos una importantisima sesidn, relativa a los sucesos de la Guerra.

He aqui lo que averiguamos.

La cosa marchaba. El1 fuego de la insurreccidén se habia extendido, como
por regueros de pdlvora, por todas las serranias meridionales de Espafia,
desde Vera hasta Gibraltar, penetrando tierra adentro por la parte de
Levante hasta el Marquesado del Cenet y la jurisdiccidén de Huéscar.
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«Los moros (dijonos Pérez de Hita, el valeroso poeta soldado)

continuaban haciendo grandes apercibimientos de armas, poblando muchas
cuevas seguras Y asperas (que Jjamds pudieron ser ganadas) de mucha
harina de trigo vy <cebada, miel vy aceite, y de otros diversos
mantenimientos, y todo esto para méds de seis afios. Y ansimismo ponian sus
riquezas, sedas, oros, pafios, en silos debajo de tierra, y otras partes,
para que de los cristianos no pudiesen ser halladas».

Los martirios de cristianos seguian también en toda la tierra levantada,
sin que el naciente poder del Rey morisco bastase a tener a raya la
ferocidad del execrable FARAG ABEN-FARAG y de sus hordas de Monfies.
Suplicios, torturas, degliellos en masa, sacrilegios inauditos, crueldades
mayores que las de Nerdn y Diocleciano; nada omitian aquellos monstruos.
Comunidades enteras de religiosas habian sido inmoladas entre 1los
tormentos mas atroces. Los agustinos de Huécija (por ejemplo) habian
perecido todos, unos mutilados, otros quemados, y otros enterrados
vivos (40) .

En cuanto al mévil de tamafias iniquidades, no era otro que el fanatismo
musulmdn, vivo aun y ardiente en aquellas almas, a pesar de los ochenta
afios que los descendientes de los moros acababan de pasar fingiéndose
cristianos.

«Lo primero que hicieron (refirionos a este propdsito el iracundo
Marmol, que por lo visto no podia olvidar sus ocho afios de cautiverio en
Africa) fue apellidar el nombre y seta de Mahoma, declarando ser moros
ajenos a la Santa Fe Catdlica que tantos afios habia que profesaban ellos
y sus padres y abuelos. Era cosa de maravilla ver cuan ensefiados estaban
todos, chicos y grandes, en la maldita seta».

ABEN-HUMEYA (los cuatro historiadores convenian en ello) habia ido
sabiendo la mayor parte de estas atrocidades algunos dias después de
ocurridas, y tratado de refrenar a los Monfies (como después vimos en
Ugijar vy otros puntos); pero, convencido luego de que no podia
sujetarlos, y con animo de defenderse de ellos al mismo tiempo que las
tropas cristianas, acababa de enviar a Africa a su hermano ABDALLA con un
presente de cautivos, pidiendo socorro de hombres y armas al Gobierno de
Argel y al Emperador de Marruecos. -«De este modo (observd Pérez de Hita)

libraba de paso a aquellos cautivos de la muerte tan segura como
inmediata que les amenazaba en poder de los Monfis».

Respecto del campo cristiano, adquirimos también curiosas noticias en
nuestra platica con los historiadores.

Ya vimos en la primera parte de este relato cémo el insigne MARQUES DE
MONDEJAR, Capitédn General de Granada, salidé contra los rebeldes con dos
mil infantes y cuatrocientos caballos; cémo pasd el cortado Puente de
Tablate bajo el fuego y las flechas del enemigo, y cbdmo socorrid en
seguida la renombrada Torre de Orgiva...

Pero lo que no supimos entonces fue que los moriscos habian alcanzado
antes una victoria sobre DIEGO DE QUESADA, que mandaba la wvanguardia del
ejército cristiano, obligdndole a retroceder al Padul; y que el mismo
MARQUES no se atrevié a pasar de Durcal hasta que le llegaron grandes
refuerzos procedentes de Ubeda vy Baeza. -iTan formidable era la
insurreccién!

MONDEJAR habia avanzado después con toda esta gente, sin darse descanso
alguno ni reparar en la crudeza de la estacién, desde Orgiva, donde 1lo
dejamos, hasta los confines de Andarax, reduciendo a su paso la Taha de
Poqueira, los lugares de Pitres y Jubiles y la entonces ciudad de Ugijar,
todo ello a costa de varias escaramuzas muy sangrientas, refiidas desde el
10 al 18 de enero, pero sin conseguir habérselas de un modo formal con el
grueso del ejército rebelde. - BEN-HUMEYA, fiel a la tradicidén de los
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guerrilleros espafioles, empezando por VIRIATO y concluyendo por ABDALA EL
ZAGAL, se habia propuesto desde luego, como plan de campafia, evitar los
grandes encuentros y multiplicar las emboscadas y sorpresas, por medio de
un continuo movimiento de partidas.

Asi las cosas, habia acontecido en Jubiles este tragico episodio, digno
ciertamente de la apasionada fantasia de Lord Byron. A la llegada de
MONDEJAR, los trescientos moriscos sin armas y las mil trescientas
mujeres que alli habian quedado (pues toda la gente de combate se habia
ido con ABEN-HUMEYA) rindieron el castillo y se entregaron prisioneros.
E1 MARQUES dispuso que aquellos cautivos fueran muy vigilados, vy, no
cabiendo todos en la iglesia y casas principales, ocupadas por sus
tropas, manddé que unas mil mujeres acampasen fuera del lugar, cercadas
por un corddédn de centinelas...

Pero oigamos a Marmol, que fue el que nos refiridé el hecho con méas
pormenores:

«Seria como media noche (dijo), cuando un mal considerado soldado quiso
sacar de entre las otras moras una moza: la mora resistia, y él1 le tiraba
reciamente del brazo para llevarla por fuerza, no le habiendo aprovechado
palabras; cuando un moro mancebo, que en hdbito de mujer la habia siempre
acompafiado (fuese su hermano, o su esposo, u otro bien queriente),
levantdndose en pie, se fue para el soldado y con una almarada que
llevaba escondida le acometidé animosamente, y con tanta determinacién,
que, no solamente la moza, mas aun la espada le quitd de las manos, y le
dio dos heridas con ella, vy, ofreciéndose al sacrificio de la mnuerte,
comenzd a hacer armas contra otros, que cargaron luego sobre él.

»Apellidose el campo, diciendo, que habia moros armados entre las
mujeres, y crecidé la gente que acudia de todos los cuarteles con tanta
confusién, que ninguno sabia dénde le llamaban las voces, ni se
entendian, ni veian por dénde habian de ir con la oscuridad de la noche.
-Donde el airado mancebo andaba, acudieron méds soldados; y alli fue el
principio de la crueldad: haciendo malvadas muertes por Sus manos, Y,
ejecutando sus espadas en las débiles y flacas mujeres, mataron en un
instante cuantas hallaron fuera de la iglesia...

»Hubo muchos soldados heridos, los mas que se herian unos a otros,
entendiendo los que venian de fuera que los que martillaban con las
espadas eran moros, porque solamente les alumbraba el centellear del
acero y el relampaguear de la pdlvora de los arcabuces... Durd la
mortandad hasta que, siendo de dia, los mesmos soldados se apaciguaron,
no hallando més sangre que derramar (los que no se podian ver hartos de
ella) y conociendo otros el yerro grande que se habia hecho».

Este yerro era mucho mayor de lo que ellos podian imaginarse.

Precisamente aquellos dias, el MARQUES DE MONDEJAR (abundando en el
espiritu conciliador y benévolo que su abuelo el CONDE DE TENDILLA mostrd
siempre a los vencidos mahometanos) andaba en tratos y negociaciones con
algunos moriscos de importancia, a fin de llegar a un acomodamiento
pacifico, sobre la base de que los alzados se sometiesen al Rey D. FELIPE
IT yv el Rey D. FELIPE II a las Capitulaciones pactadas entre los REYES
CATOLICOS vy BOABDIL. Apresurose, pues, MONDEJAR, no bien ocurrié la
catadstrofe de Jubiles, a castigar con pena de horca a los soldados que
parecieron més culpables y dar Cartas de Salvaguardia a todos los
alpujarrefios de origen moro que se hubiesen rendido sin pelear, logrando,
al fin, ponerse, en comunicacién epistolar con ABEN-HUMEYA. Pero, por mas
cartas que le dirigidé a éste su pariente, y amigo D. ALONSO DE GRANADA
VENEGAS (quien, a pesar de ser nieto del famoso principe CID-HIAYA,
seguia fiel a su Majestad y militaba contra los moriscos a las o6rdenes
del MARQUES), no se consiguié cosa alguna; pues ABEN-HUMEYA (dijonos
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Lafuente Alcédntara) «rehusdé rendirse, -después de tanta sangre vertida, -
y se obstind en aventurar su fortuna a la suerte de las armas».

Semejante determinacidén era tanto mads audaz de parte del joven agareno,
cuanto que no tenia que habérselas ya solamente con el ejército de
MONDEJAR. -El célebre D. LUIS FAJARDO, MARQUES DE LOS VELEZ, sin esperar
la orden de su Majestad, y «ateniéndose (segun la curialesca observacioén
de Marmol) a lo que dice la Ley 3.2, Titulo 19, Partida 2.%, que deben
hacer los vasallos por sus Reyes en caso de rebelidn»; sabedor de que los
moriscos del rio Almanzora estaban en armas, habia reunido gente por su
cuenta y por la de sus deudos y amigos, entrado a sangre y fuego en
territorio de Almeria, sembrado el terror en los rebeldes, y pacificado a
su Jjuicio todos aquellos pueblos; con lo que ya se encontraba a las
puertas mismas de la Alpujarra por el lado de Levante, ganoso de penetrar
en ella y de ensefiar (decian sus soldados) al de MONDEJAR cémo se debia
tratar a los sectarios de MAHOMA.

Habian, pues, estallado entre ambos MARQUESES aquellos celos, emulacidn
y rencillas (tradicionales entre sus respectivos antepasados)

que habian de hacer preciso a la postre el que FELIPE II enviase a su
propio hermano D. JUAN DE AUSTRIA a poner paz entre los partidarios de
uno y otro guerrero, y término a la Rebelidén de los moriscos.

Por cierto que ya se nos habia alcanzado a nosotros algo, y aun algos,
acerca de tales desavenencias al ver cébmo se producian dos de los
historiadores alli presentes...

Y es que el uno de ellos (D. Diego Hurtado de Mendoza) era tio carnal
del de MONDEJAR, mientras que el otro (Ginés Pérez de Hita) era soldado y
cronista del de los VELEZ; y aunque el noble D. Diego, en virtud de su
caradcter austero e inquebrantable energia, llegaba a wveces hasta
maltratar a su propio sobrino, siempre se echaba de ver en el lenguaje de
ambos un fondo de irritacidén y apasionamiento.

Como quiera que fuese, a la fecha de las ultimas noticias gque leimos
aquella noche, la situacién de ABEN-HUMEYA y de su improvisado ejército
antes resultaba ventajosa que desfavorable; pues, con el buen acuerdo que
tuvo el Caudillo ismaelita de contramarchar a Poniente por la Contraviesa
en tanto que MONDEJAR marchaba a Levante por Sierra Nevada, habia vuelto
a hacerse duefio del Puente de Tablate y de casi todo el resto del Valle
de Lecrin, dejando asi incomunicado con Granada al ejército cristiano.

Por eso, sin duda, el malogrado Lafuente Alcéantara, apreciando
imparcialmente el verdadero estado de las cosas, nos decia, sin ambages
ni rodeos, que «el desaliento y la confusidén reinaban en Granada con el
Levantamiento de los moriscos y la audacia y energia de ABEN-HUMEYA», Yy
que «hasta los méds acérrimos partidarios de medidas severas mostrabanse
va arrepentidos de haber provocado tantas desgracias y una Guerra tan
cruel».

* kK

A todo esto, era ya muy tarde y nos cailamos de suefio.

Levantamos, pues, la sesidn, no sin asegurarnos antes de que los cuatro
historiadores continuarian teniéndonos al corriente de todas 1las
vicisitudes de 1la comenzada Guerra: dimosles y nos dimos las buenas
noches; y nos acostamos con la cabeza llena de fantasmas de cronistas
difuntos, entre los cuales el gque mds agitd mi suefio fue el adusto
espectro de D. Diego Hurtado de Mendoza, de aquel «hombre de grande
estatura y feo de rostro» gque tan magistralmente nos retrata el
Comendador de Ledn, Don Baltasar de Zuniga.
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La Cueva de los Murciélagos
Al ser de dia estédbamos a caballo.

-jHasta el -Domingo de Ramos a las ocho de la noche! -nos dijeron por
via de recuerdo nuestros bondadosos huéspedes.

-iBasta el Domingo de Ramos a las ocho de la noche! -contestamos
nosotros con toda solemnidad.

Y partimos.

Un nuevo compafiero se habia agregado a la caravana.

Erase un nobilisimo hijo del 1lugar de Turdédn (adonde también nos
dirigiamos), y pertenecia a la misma tribu que aquel bizarro joven dJue
nos introdujo en territorio alpujarrefio, a la misma que el simpéatico
Hércules que nos acompafiaba desde Orgiva, a la misma que nuestro
espléndido huésped de Albuifiol.

Dicha tribu es, sin duda alguna, la principal de la Alpujarra, -lo cual
no niegan sus propios adversarios: -ha dado Ministros a la Nacidén vy
Prelados a la Iglesia: cuenta Representantes de su nombre y de su fibra
en muchisimas localidades de la comarca, y, en todas ellas, el que nacid
de tal sangre es objeto del amor o de la pugna de sus convecinos, pero
jamds de su indiferencia, y siempre de su respeto.

Considero tan esencial y caracteristico de la Alpujarra contempordnea lo
que acabo de decir, que no he creido deber callarlo. -Aquella familia no
es ya solamente politica: cuarenta afos de victorias o reveses la han
elevado a histérica.

En cuanto al insigne individuo de ella que habia ido de Turdén a Abufiol a
incorporarse a nuestra cabalgata, tenia un titulo especial a mi carifio, y
este titulo era: gque veinticinco afios antes nos tutedbamos ya en la
Universidad de Granada...

Vinum novum, amicus novus: veterascet, et cum suavitate bibes illud,
dicen las Sagradas Letras.

* kK

A la salida de Albufiol nos despedimos del sefior cura, -que se marchd a su
feligresia (no sin arrancarnos antes palabra formal de visitarlo en
ella), -y nosotros tomamos por la Rambla de Aldayar , a tiempo que
asomaba el sol por el Oriente.

Era Viernes de Dolores. La mafiana se presentaba hermosisima. Teniamos a
nuestra disposicidén un dia entero para andar las tres leguas que dista
Murtas de Albufiocl, y el camino, segUn nuestros informes (de que ya os he
dado cuenta mé&s atrads), estaba 1lleno de curiosisimos accidentes vy
pintorescas perspectivas.

Por todas estas consideraciones acordose viajar muy despacio, o mas bien
ad libitum, y cada uno por los vericuetos que prefiriese, aunque sin
perdernos nunca de vista.

Pero, me diréis: «;Qué tenia que ver el que fuese Viernes de Dolores con
semejante determinacidén?»

iOh! ;Tenia que ver vy mucho! -Figuraos, en primer lugar, que los
caminantes pueden comer jamén en dia de vigilia.

Nota. -El1 mulo de las provisiones no nos abandonaba.

* kK

Media hora después, parte de los expedicionarios subiamos
penosisimamente por unas quebradas pefias en demanda de la Cueva de los
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Murciélagos, mientras que algunos de nuestros compafieros, gque por 1lo
visto ya conocian los brefiales en que ibamos a engolfarnos, seguian por
la rambla arriba, tan campantes y satisfechos como si no hubiese tal
cueva en el mundo, y gritédndonos desde lejos que nos esperaban «a la
salida de las Angosturas».

Dominamos al fin, subiendo por el pedregoso lecho de un torrente, la
empinada montafia que nos habiamos empeflado en asaltar, y dimos vista a
las Majadas de los Campos, cerca de las cuales hédllase la entrada de la
famosa Cueva, en el Gltimo tercio de la pared de un escarpadisimo monte
que forma con otros fronterizos un espantoso despefiadero, o mas bien un
verdadero tajo.

B4djase desde la cima de la cordillera a aquella especie de alta ventana
abierta sobre el abismo, por una angosta vereda de cornisa, cuya posicidn
colgada e inclinacién sobre el derrumbadero produce vértigo y espanto. -
Los que no hayais andado, cuando nifios, por las estrechas repisas
exteriores de un campanario, saliéndoos al electo por debajo de una
campana, y dado asi la vuelta a los cuatro lados de la torre, entre sus
repelentes muros y la aterradora soledad del aire, no podéis formaros
idea de lo que es bajar (a pie, por supuesto) por donde nosotros bajamos
aquel dia.

Y todo ello ¢para qué? -jPara nada! Para ver méds de cerca la tenebrosa
boca de la gruta, y para percibir el fortisimo olor a nitro que salia de
aquella cavidad, tan negra y pavorosa como el infierno.

Porque lo més singular del caso es que nosotros no ibamos provistos de
ninguno de los Utiles necesarios para penetrar convenientemente en la
Cueva, -como son Jlinternas, ©planos, bastones, medicinas contra la
asfixia, testamento, etc., etc.

iNi era menester! Seglin nuestras noticias, no se trataba de una gruta
bella y fantéstica por si propia, como las que ya habiamos visto en el
Monasterio de Piedra de Aragdbdn, en la Isla de Capri y en otros varios
puntos; ni tampoco existian ya dentro de aquella caverna los curiosos
objetos que le han dado celebridad. -Y lo que es como peregrinaciédn, ime
parece que bastaba y sobraba con haber llegado hasta su misma puerta, a
riesgo de no poder contarlo!

No entrarnos, pues, en la Cueva de los Murciélagos (llamada asi
tradicionalmente por los muchisimos que en ella habitan, y cuyo guano la
alfombra, dicen, de un extremo a otro (—juff!)...

No; no nos atrevimos a entrar; y, como no nos atrevimos, lo declaro asi
con franqueza. -Proceder de otro modo fuera estafar al publico y abusar
de la confianza de los lectores.

Sin embargo, creo interesante, vy hasta necesario, poneros aqui al
corriente de todo lo que significa aquella cueva.

* Kk

Su verdadera fama data del afio de 1868, en que mi amigo D. Manuel de
Géngora y Martinez, Catedrdtico de la Universidad de Granada, publicd su
notable libro titulado Antigliedades prehistdéricas de Andalucia. -Hasta
entonces sélo habia sido famosa dentro de la Alpujarra, si bien hacia ya
algtn tiempo que hablaban mucho de ella los anticuarios de la provincia,
y tal cual otro de Madrid.

Lamina VIII

...y aquellos honrados labradores volverian a la otra mafiana a sus

acostumbradas faenas.
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Segun el citado libro, en el afio de 1831, un tal Juan Martin, propietario
de las probéximas Majadas de Campos, logrd penetrar el primero en la Cueva
de los Murciélagos, a fuerza de arrojo y de paciencia, y avanzando por
las hendiduras y filetes de la roca. Una vez dentro, vio que formaba un
recinto semicircular; que varios pefiascos obstruian el paso a otro
bogquete interior, y que el suelo estaba cubierto con espesa capa de
guano, acumulado alli por los murciélagos durante muchos siglos.

Juan Martin aprovechd para sus tierras aquel fecundo abono; vy, como
viniesen poco a poco a ensanchar la senda que al antro conducia las
continuas visitas de amigos y conocidos, 1llegd éste a servir para
encerrar ganados.

«En este tiempo (contintia el Sr. Goébngora) se hubo de encontrar en la
Cueva alguna muestra de mineral plomizo, cuya abundancia y riqueza se
fantasedé a gusto del deseo, en alas de la aficién que tienen aquellos
naturales a exploraciones mineras; lo cual bastdé y sobrd para que en el
afio de 1857 se formase una compafila, al intento de beneficiar la Cueva,
como depdsito de minerales.

»Diose principio a las exploraciones despejando la entrada interior de
los pefiascos que la obstruian; cuando de repente se ofrecid a la vista de
los mineros un anchurén, y antes de llegar a él, en una corta mina y en
un sitio especial y como privilegiado, tres esqueletos, uno de los
cuales, de hombre seguramente, cefiila ruda diadema de oro puro de veinte y
cuatro quilates y peso de veinte y cinco adarmes, cuyo valor intrinseco
es el de sesenta escudos».

Sigue luego el Sr. Gdéngora refiriéndose a los magnificos planos vy
laminas que acompafian a su obra, por lo gque tengo que tomarme el trabajo
de extractar su interesantisimo relato. -Resulta de él que la caverna
consta de varias estancias o anchurones sucesivos, puesto que aquella
vasta concavidad se reduce o se agranda en irregulares formas con la
libertad propia de las construcciones naturales; que todos estos antros
suman una longitud de ciento treinta metros por veinte de anchura méxima,
y que en unos u otros se han hecho los descubrimientos siguientes:

Otros tres esqueletos, puesto el crédneo de uno de ellos entre dos
pefiones y al lado un gorro de esparto, y doce cadaveres mas, colocados en
semicirculo, alrededor de un esqueleto de mujer, admirablemente
conservado, vestido con tuUnica de piel, abierta por el costado izquierdo
y sujeta por medio de correas enlazadas, mostrando collar de esparto, de
cuyos anillos pendian sendas caracolas de mar, excepto el anillo del
centro, que ostentaba un colmillo de jabali labrado por un extremo.

«El precitado esqueleto de la diadema (dijeron al Sr. Géngora) vestia
corta tunica de tela finisima de esparto; asimismo los otros, aunque algo
mads toscas; sendos gorros de la propia materia, cudles doblado su cono,
cudles de forma semiesférica; y el calzado, también de esparto, alguno
primorosamente labrado.

«Habia Jjunto a los esqueletos cuchillos de esquisto; instrumentos vy
hachas de piedra; cuchillos y flechas con puntas de pedernal pegados a
toscos palos con betin fortisimo, hasta el punto de romperse antes el
asta que el betun; muy bastas, pero cortantes armas de guijarro y otras
guardadas en bolsas de esparto; vasijas de barro, como el que se

encuentra en otras sepulturas del Reino granadino...; un gran pedazo de
piel extremadamente gruesa; cuchillos y punzones de hueso y cucharas de
madera, trabajadas a piedra y fuego, con el cazo ancho y prolongado y el
mango sobremanera corto y con agujero para llevarlas colgadas.

»En diferentes parajes de la cueva... encontraron los exploradores sobre
cincuenta cadaveres, todos con sus calzados y trajes de esparto, a estilo
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de las cotas de malla, sendas armas de piedra y hueso como las vya
descritas, y un alisador de piedra...

»Cerca de si tenia cada cual de los esqueletos tal y tal... (aqui se
hace referencia a una lamina de la obra) un cesto o bolsa de esparto,
cuyo tamafio variaba de seis a quince pulgadas, dos llenos de cierta como
arenosa tierra negra, que tal vez fueran alimentos carbonizados por la
accién del tiempo, y otros varios cestillos o bolsitas con mechones de
cabellos, o flores, o gran cantidad de adormideras y conchas univalvas».

Repito que todo lo preinserto se lo contaron al Sr. Gobébngora, el cual
dedujo que «la sequedad del lugar, el nitro de que estaban revestidas las
paredes u otro agente dificil de sefialar habia conservado perfectamente
los cadéaveres, trajes y utensilios», y les calculdé desde luego més de
cuatro mil afios de antigiiedad, advirtiendo de paso que los esqueletos
estaban cubiertos de carne momia, y las vestiduras y cestos conservaban
sus primitivos colores.

Refiramos ahora en Dbreves palabras, no ya lo que le contaron a mi
excelente amigo, sino lo que él mismo vio con sus propios ojos en la
visita que hizo a la Cueva en Marzo de 1867.

Hallé en primer lugar que la empresa minera, desesperanzada de hallar
plata y oro, se habia contentado humildemente con beneficiar el nitro que
tanto abunda alli dentro: halld también a la puerta de la gruta (donde
oportunamente se habia formado a fuerza de barrenos una plazoletilla) los
pilones en que se elabord esta sal, y, cerca de ellos, el depdsito del
agua y una caldera; y halld, en fin, que en todos estos puntos se veia
una espesa capa formada por los residuos de los trajes y por las cenizas
de los esqueletos que los mineros habian machacado para obtener la mayor
cantidad posible de nitro.

Con el entusiasmo, la laboriosidad y la inteligencia que distinguen al
Sr. Gobébngora, armose de brujula y cinta de medir, penetrdé en la gruta,
sacd el plano de todas sus cavidades, vy hasta tuvo la fortuna de
encontrar alguin resto mds o menos conservado de huesos, de trajes vy
utensilios de esparto y de vasijas de barro cocido, convenciéndose de
paso de lo peligroso que era permanecer alli mucho tiempo: -j;A poco méas,
las emanaciones del nitro asfixian materialmente al voluntarioso
anticuario!

No contento con lo que recogid y observd entonces, e imposibilitado de
detenerse en la Alpujarra, muchos dias, envidé muy luego a su hijo mayor
D. Fernando a hacer excavaciones en lo hondo del despefiadero, en busca de
los objetos que los primeros descubridores de la Cueva pudiesen haber
arrojado a él; y el joven Gbébngora, mozo de gran instruccidn, talento y
valentia, a gquien también tengo el gusto de conocer(41l), 1llevd a su
padre una gran cantidad de Dbarros antiguos, hechos pedazos, pero
sumamente curiosos.

Y todo ello confirmé a éste en la idea de que la Cueva de 1los
Murciélagos habia sido el enterramiento de wuna raza primitiva,
prehistérica, que habria cruzado por la Alpujarra Dios sabe cuéndo; o una
morada de los aborigenes de aquella tierra; tribus trogloditas, que, por
lo que él calcula, ignoraban hasta el cultivo de los campos...

Es decir, jque, segun el Sr. Gbngora, los objetos apuntados tendrian
sobre cuarenta siglos de fecha!

* kK

No era mucho, ciertamente, para tratarse de pueblos prehistédricos:

los indios y los chinos giran contra el pasado con més denuedo... Pero
yo, - obre poeta que, cuando ignoro una cosa, podré no ser muy crédulo,
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pero tampoco soy muy rebelde, sino dulcemente escéptico, ecléctico e
indeciso,

al par gque muy respetuoso hacia los que estéan seguros de algo bajo el

sol; -yo, digo, sin meterme a examinar ninguna cuestidén de hecho, hubiera
preferido que la cerdmica, la indumentaria y los demés ramos de la
Geologia de 1la Historia, (frase gque acabo de inventar), me hubiesen

dejado campo para suponer que 1los cadaveres de la Cueva de 1los
Murciélagos eran de moriscos o de judios que se refugiaron alli cuando
los expulsaron los cristianos, o de cristianos perseguidos por 1los
Monfies.

Esto nos habria servido mucho para el drama romadntico relativo a ABEN-
HUMEYA que ibamos entretejiendo con nuestras excursiones por la
Alpujarra; mientras que aquellas razas anteriores a la Historia, aquellas
gentes inmemoriales, aquellos hombres de la Edad de piedra, no nos
interesaban de manera alguna. -¢;Qué teniamos nosotros que ver con ellos?

Pero reparo que estoy plagidndome a mi mismo; pues ya hace muchos afios
que, refiriéndome a unas momias egipcias (jy cuenta que aquello era ya
menos extrafio a mi imaginacidén y al mundo de mis ilusiones!), expuse esta
misma teoria.

«Cuando los testimonios del tiempo pasado -dije entonces(42) -se
refieren solamente a tres, a doce, hasta a veinte siglos, producen en el
alma poéticas vibraciones; pero cuando se extienden méds alld de la
historia de nuestra raza; cuando nos hablan de civilizaciones anteriores
a la nuestra; cuédndo nos revelan un mundo completamente extrafio a nuestra
genealogia histdérica, lo que despiertan en el espiritu es una glacial
filosofia, una radfaga de muerte, que aniquila y barre todas las imagenes
que son vida de la vida y sustancia de la imaginacidén. -Un sepulcro de la
Edad Media, por ejemplo, se contempla por todo latino con amor, con
devocidén, con reverente melancolia... Diriase que a ¢él nos une un
sentimiento filial vy religioso... Pero las ruinas de Palmira, una
sepultura pelasga, un jeroglifico de Tebas, nos inspiran graves y aridos
pensamientos y una indiferencia estoica muy semejante a la misantropia».

Por consiguiente, transeamus.

_v_

Las Angosturas de Albufiocl. -La costumbre de vivir. -Lontananzas,
perspectivas, panoramas alpujarrefios. -La Encina Visa

Desde la escarpada cumbre a que habiamos subido para buscar la entrada de
la Cueva de los Murciélagos, nos hubiera sido facil (posible he querido
decir: en la Alpujarra no hay camino facil)... enderezar nuestros pasos
hacia la Encina Visa, sin necesidad de volver pies atrds; pero nosotros
preferimos hacer esto Ultimo con tal de recorrer de un extremo a otro las
Angosturas de Albufiol, de que tanto nos habian hablado, y a fin también
de reincorporarnos a aquellos de nuestros amigos gque, méds sabios que
nosotros, se habian excusado de acompafiarnos a la dichosa gruta.

Tornamos, pues, a bajar a la Rambla de Aldédyar, y pusimos la proa en la
misma direccidédn que éstos siguieron dos horas antes.

No nos pesd6 ciertamente el haber dado este segundo rodeo. Al contrario,
quedamos tan enamorados de lo que en las Angosturas vimos, que, por lo
que a mi toca, no fue aquélla la Ultima, ni la pentultima, ni la
antepentltima vez gque crucé, ora acompafiado, ora solo, ora con buen
tiempo, ora con malo, por tan maravilloso paraje.

Quisiera yo que os lo figuraseis tal cual es, y voy a ver si excogito
alguna comparacién tan adecuada y grafica que os lo ponga materialmente
ante los ojos...-
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Figuraos... un tunel sin techo, o sea un angosto y profundisimo desmonte
de desmesuradas y paralelas paredes, tajado verticalmente por los siglos
con el hacha de las aguas desde la cumbre hasta la base de una altisima
cordillera.

Allad arriba (hacia donde alzadis recelosamente la vista, como desde 1lo
hondo de un pozo, para persuadiros de que aun sigue existiendo el mundo)

los hendidos pefiascos o las partidas mesetas parece que sirven de sostén
al velarium azul del radiante firmamento; mientras que abajo, en el piso
del hondo callején que recorréis, reinan una semioscuridad fantédstica; un
ambiente fresco y sosegado en que no respirdis la vida de la tierra, sino
una paz, una soledad y un silencio que recuerdan los patios &rabes o los
claustros de las cartujas; algo, en fin, de subterrdneo y delicioso a un
tiempo mismo, como en los palacios encantados a gque se baja por una
escalera de caracol... en los cuentos de la nifiez.

Aquel inesperado pasadizo, que se diria abierto por el transito de la
estatua del Comendador, y cuyos rectos muros miden cuatrocientos
cincuenta pies de altura, tiene unas seis varas de ancho y més de un
cuarto de legua de longitud. -El ingeniero a quien se debe semejante obra
se llama la Rambla de la Alcaiceria. Los siglos que ha empleado para
hacerla no se pueden calcular. - Aquello si que es prehistédrico!

La Rambla de la Alcaiceria,. antes de llegar a las Angosturas, recibe el
poderoso refuerzo de la Rambla de los Pufialeros, y, al salir de ellas, va
a fenecer, como un atleta fatigado, en la anchurosa Rambla de Aldayar.

-Camindbamos, pues, nosotros contra la corriente de wunas aguas tan
pujantes que habian abierto brecha en un muro de mil trescientos metros
de espesor!...

Sin embargo, no arrostrabamos ningun peligro en aquel momento. La Rambla
de la Alcaiceria estaba a la sazdén completamente seca, del propio modo
que la de Aldayar y otras circunvecinas. -En cambio, asi que llueve en la
Contraviesa, cada una de ellas es una catarata que arrolla cuanto
encuentra en su camino. Hinchense entonces las Angosturas hasta una
elevacidén enorme, como un canal cuyas exclusas se hubiesen alzado...;
pero, pasada la avenida, aquella calle vuelve a quedarse enteramente
enjuta, y alfombrada de una finisima arena...

Semejante fendémeno debe de consistir, a mi Jjuicio, en la excesiva
pendiente de todo el territorio alpujarrefio (bien que esta inclinacidén se
advierta poco en aquel sitio), y en la calidad caliza y cavernosa de las
pefias que encajonan alli la Rambla de la Alcaiceria; como también se me
ocurre que la formacién de la Cueva de los Murciélagos puede datar del
tiempo en que esta rambla trabajaba por aquellas alturas, época en la
cual habria probablemente un lago entre el Cerrajdén de Murtas y la

Contraviesa... -Y si me equivoco en estas suposiciones, y los gebdlogos me
excomulgan, bien empleado me estard, por haberme metido a hablar de 1lo
que no sé.

Ahora: lo que si sé, pues salta a la vista, es que, durante la apertura
de aquel hondo camino, los aluviones encargados de tan lenta operaciédn
fueron rellenando de tierra vegetal (y de un fango cuyo aspecto me
recordd el tuff o toba volcénica de Népoles) todas las anfractuosidades
de las rocas; de cuyas resultas (jy aqul ya estoy en mi terreno!) causa
asombro y maravilla ver salir a lo mejor, de aquellas lisas y aridas
paredes, bien a una altura intermedia, bien a una extraordinaria altura,
como de los balcones llenos de macetas de una verdadera calle, tal o cual
inopinada y brusca masa de vegetacidén; ora opulentos recamados de verdes
hierbas, ora elegantisimos lirios silvestres, ora adelfas en flor, ora
grandes higueras... -que primero crecen en sentido horizontal, y luego
retuercen sus ramas para mirar devotamente al cielo...
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Todo lo cual acontece dentro de la misma caja de las Angosturas, o, como
si dijéramos, en el subsuelo de la montafia, en aquel escondrijo de
encantamientos, en aquel edén troglodita; mientras que alld arriba, allé
fuera, en los limbos de 1la superficie natural del globo terrestre,
floridos almendros festonean del modo mé&s gracioso los altisimos bordes
del tajo, destacandose en la harto conocida claridad del dia, en el mundo
exterior, en la vida real, en la Alpujarra de los hombres... -Y la verdad
es, aunque parezca mentira, que aquella remota vislumbre de la faz de la
tierra, y aquel nunca probado reposo que encontrdis en su seno, inspiran
por Ultimo no sé qué especie de plécido pavor, semejante al due
experimentan los tristes las noches que suefian que al fin se han muerto.

Embebidos en estas observaciones y reflexiones, atravesamos muy despacio
y en cosa de veinte minutos las umbrosas Angosturas de Albufiocl, -que al
fin comenzaron a ensancharse poco a poco, hasta convertirse en una rambla
como cualgquiera otra, con lo gque nos hallamos de nuevo en plena luz y
pleno calor del sol..., y ciertamente gustosos de haber regresado a la
superficie del planeta.

No hay costumbre mas arraigada que la de vivir.

* k%

Al remate de las Angosturas nos esperaban, fieles a su promesa, nuestros
compafieros de viaje, entusiasmados como nosotros con lo que acababan de
ver en aquella regidén infra-natural.

Juntos, pues, va todos, atravesamos a galope la parte prosaica, o
anchurosa, de la Rambla de la Alcaiceria, y, a eso de las diez, cuando el
rubio Febo principiaba a ser insoportable en ella, llegamos al pie de los
altos montes que separan el Partido de Albufiol del de Ugijar. Habia que
emprender un nuevo viaje por las nubes.

A poco que subimos, reaparecidé el mar a nuestra derecha... {El mar, de
cuyas orillas teniamos que volver a alejarnos por entonces!...

iLadstima ciertamente! jEstaba tan cerca en aquel instante! jSe hallaba
tan tranquilo y tan hermoso! jHacia tanto tiempo que no nos arrullaban
sus olas! iEncerraban para nosotros tales recuerdos!... -Pero vya

volariamos en su busca al cabo de dos dias; vy, por lo pronto, aunqgque
retirdndonos siempre de ¢él, no dejariamos de verlo en toda aquella
jornada.

No bien subimos un poco méds (girando ya hacia el Norte), aparecidsenos
otro antiguo conocido, solo en su solo cabo, como nunca lo habia yo visto
en parte alguna, y como Unicamente ¢él pudiera presentarse a tanta
distancia...

Era el Pico del Mulhacén; pero el pico solamente, saliendo, blanco como
un fantasma, por detrds de las oscuras lomas que se destacaban todavia en
nuestro cielo.

Ningun otro coloso de Sierra Nevada; ni tan siquiera el arrogante
Veleta, atreviase a hombrearse con él1 en aquel momento. -;jTodos quedaban
alld atréds, sumidos bajo el horizonte, mientras que el viejo rey se
asomaba de aquel modo a vigilar por si mismo toda la Alpujarra, -a la
manera (y va de similes) de D. Pedro el Cruel, cuando se escabullia solo
y embozado hasta las cejas a estudiar el verdadero estado de su pueblo...

Por lo demés (y salva la irreverencia), aquella blanca cuUspide, bastante
roma por cierto, y cuya silueta tiene algo de ensilladura; al campear tan
solitaria y exdtica sobre las pardas cimas de la Contraviesa, lo que méas
verdaderamente parecia era un inmenso o0so Dblanco, escapado de las
regiones polares, que se habia detenido en lo alto de los montes

Pagina 124 de 245



Pedro Antonio de Alarcon La Alpujarra

de la Alpujarra al encontrarse con que alli se acababa el continente.

Formulando ibamos éstas y otras comparaciones, cuando, llegado que
hubimos al Cortijo del Collado, desde donde se alcanza a ver muchisima
més tierra, uno de los alpujarrefios exclambd:

-iAnimo, caballeros! ;Ya se descubre la Visa!

* kK

En efecto: a media legua de distancia, y sobre la cumbre de otro monte,
més elevado todavia que el gque acabdbamos de subir, veiase una gran pinta
negra, red onda, inmbévil, que se destacaba sobre el cielo a la manera de
un astro eclipsado.

Indudablemente, era un &rbol; pero uno nada méds; tan solitario y escueto
en aquella altura, como el Mulhacén lo estaba sobre la Contraviesa. -Lo
uno parecia la sombra de lo otro.

La primera impresidén que nos produjo aquel &arbol tan aislado y tétrico,
fue de lugubre desconfianza; pues hizonos pensar en el venenoso upas de
la India, que no deja crecer ninguna planta bajo su sombra...

-Pero esto era calumniar a la Encina Visa; encina benéfica si las hay; de
donde procede su gran popularidad por mar y por tierra.

Porque es el caso que aquella encina debe el nombre que lleva a la
circunstancia de ser una especie de faro de dia para los navegantes que
cruzan por delante de la Alpujarra. DescUbresela, dicen, desde enormes
distancias, merced a lo conspicuo de su situacidén y a la energia con que
su negra copa se dibuja sobre el cielo; y, en tanto que los pilotos se
orientan por ella, tomdndola como punto de marcacidén, cuando no como
punto de enfilacién, los viajeros alpujarrefios que regresan a sSus hogares
aguardan a columbrarla para decir con toda seguridad y la consiguiente
alegria: -«Ya diviso mi tierrax».

Lo mismo acontece cuando se discurre a pie, a caballo o en mulo por
aquel laberinto de montes y valles, con poco conocimiento del pais.
Encina Visa es la estrella polar que consulta el viandante para saber
fijamente dénde se halla, y hacia dénde tiene que enderezar sus pasos, si
por ventura ha perdido su camino...

-Debajo de la Encina se ve gente... -observd en esto un criado.

-Y no poca... —afiadidé otro.

-Y miran para acad... -agregd un tercero.

-iDios Santo! :Seran moriscos? -exclamamos nosotros, como si

estuviésemos en el afio de gracia de 1569.

Y entonces, aquel A&arbol adquiridé a nuestros ojos una gran importancia
histoérica.

Ya nos habian dicho que era viejisimo, inmemorial, contempordneo sin
duda alguna de los tatarabuelos de ABEN-HUMEYA...

-Encina Visa ha existido siempre, -fue la férmula de que se valid uno de
los alpujarrefios.

Natural era, pues, 1imaginarse, como nosotros nos imaginamos, las muchas
horas que ABEN-HUMEYA pasaria al pie de Encina Visa, mirando al extendido
mar, a ver si asomaban por la parte de Argel o por la de Marruecos
ciertos misteriosos navios, con una vela colorada como contraseifia,
portadores de los auxilios que su hermano ABDALA habia ido a buscar al
africano continente.
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iAquellas velas tardaron en aparecer!... Y, si al cabo pintaron en el
horizonte, como manchas de sangre, mads le valiera al REYECILLO que
hubiesen desaparecido de nuevo...-

Pero esto es ya demasiado hablar... -Todavia no hemos llegado a Encina
Visa. - Quién sabe las noticias que alli nos esperan! -Apretemos a.

los caballos... ;y Dios sobre todo!

* kK

Efectivamente: atn estdbamos a dos kildémetros de la Encina Visa.

Sin embargo, habiamos subido tanto en aquellos Ultimos minutos, que ya
veiamos en lontananza, no sbélo al Mulhacén, como hasta entonces, sino a
todos los principes y dignatarios de su imperio, empezando por el inclito
Veleta.

Es decir; que, el blanco fantasma de la Sierra, y las gallardas sombras
de los moriscos reaparecieron simultdneamente ante nuestros ojos, cual si
obedeciesen a un mutuo conjuro, poblando de quiméricas visiones el
horizonte alpujarrefio...

Y siempre ocurre lo mismo, en virtud de no sé qué ley poética...

Siempre ocurre que, al contemplar aquellas nitidas montafias, todo el
mundo resucita en su mente a los mahometanos andaluces. - Diriase que
Sierra Nevada es la Niobe agarena, petrificada por el espanto, para
eterno testimonio de la triste suerte de sus hijos.

Por eso, sin duda, cuando ABEN-XAGUAR, el tio de ABEN-HUMEYA, excitaba a
los moriscos a la rebelidn, les decia «que se habian visto apariencias
extraordinarias de gente armada en el aire, a las faldas de la Sierra,
SENAL DE LIBERTAD PARA LOS MOROS»...

Por lo demds, jqué cuadro tan grandioso el que abarcaba en aquel momento
nuestra vista! jQué sencillez y qué magnificencia en las cuatro grandes
masas de color que lo formaban!...

De una parte, el terso Mediterrdneo, brillando como un espejo: a
nuestros pies, la montuosa Alpujarra, con los pardos matices propios de
la tierra: al otro lado, toda la cordillera de Sierra Nevada,
deslumbrante de Dblancura; Yy encima de todo, la bdéveda azul del
firmamento, coronada por el Sol de la primavera!

Reverberacidén de agua, claroscuro de montes, candidez de nieve, turqui
de cielo...: he aqui las contrastadas tintas de aquel variado panorama,
que parecia resumir toda la creacién.

Y luego jtanta 1luz! ;tanta soledad! jtanta alegria y tanto misterio
juntos! jTanta Jjuventud en la indiferente Naturaleza, y tan funestas
historias, tan lugubres recuerdos en todo lo gque se veial!...

iAh! Si no hubiera Dios ni muerte, el alma de los hombres seria el alma
del mundo; -jalma tristisima, que acabaria por hacerlo inhabitable!

Pero, afortunadamente, hay muerte y Dios, y las casuales tristezas que
las criaturas adjudicamos a nuestro globo durante los breves dias que
moramos en él, pasan al cabo con nosotros, sicut nubes, quasi aves, velut
umbra.

Vendrad un dia en gque nadie se acuerde de los moriscos al recorrer la
Alpujarra, como nosotros no sabemos hoy qué memorias humanas evocar cerca
de aquellas ruinas de México, de Egipto o de la Etruria que ya carecen de
historia conocida...

Nuestros libros de papel no han de ser eternos.

* kK
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Llegamos, al fin, a la Encina Visa.

La gente que alli nos aguardaba eran algunos parientes y amigos de los
dos caballeros de Murtas que iban entre nosotros.

Contrajimos, pues, en aquel momento nuevas amistades; y, dado a Dios 1lo
que era de Dios, nos apresuramos a dar al César lo que era del César.

Quiero decir que, después de abrazar a las personas, abrazamos también a
la Encina, coetdnea y amiga de todos aquellos moros y cristianos que nos
traian sorbidos los sesos.

Y entonces reparamos, no sin pesar, en lo muy decrépita y pelada que se
iba quedando la pobre...

Indudablemente, Encina Visa estd en el UGltimo siglo de su existencia.

Es el triste sino de nuestro tiempo: acabar con todo lo tradicional vy
legendario.

-:Quién o qué -nos dijimos -reemplazard a este Arbol cuando deje de
alzar sus ramas hacia el cielo? ;Quién o qué servird de guia o llamara
con sus brazos abiertos a los que crucen los mares de la Alpujarra?

Uno de los duefios de la Encina (o sea uno de los dos propietarios del
Cortijo de 1la Negra, a que pertenece aquel monte) encontrédbase alli
presente. -No le aconsejamos, sin embargo, que fuese criando una chaparra
en aquella altura, para que con el tiempo heredase y sustituyese a la
Visa en su nobilisimo ministerio...

Y es que nosotros la consideramos desde luego irreemplazable. Una nueva
encina que alli se plantara no valdria mas que un arbol de lienzo pintado
de los que figuran en los teatros...

Hay cosas que no se heredan... como hay otras que no se improvisan.
Noticias de Constantinopla y de otros puntos. -El1 Pefién de las Guéjaras.

-Llegamos a Murtas

El caserio del Cortijo de la Negra dista de alli poquisimos pasos, y esté
como escondido detréds del cerro que sirve de pedestal a la Encina Visa.

Ya he dicho que en la Alpujarra toda vivienda humana se oculta, en lugar
de exhibirse.

Pero ¢por qué se llama adgquella heredad el Cortijo de la Negra? Esta
Negra ¢es la propia Encina Visa? -¢La apellidarian asi algunos,
refiriéndose a su oscura proyeccidén sobre el cielo? -0 el cortijo no
debe su nombre a la Encina, sino a alguna Negra, de carne y hueso que lo
poseyd o lo labrdé en tiempo de los moros?

Cuestidn es ésta que inutilmente tratamos de poner en claro; y no por su
opaca naturaleza; ni porque era la hora de tomar las once; ni porque, en
efecto, las tomamos en aquel cortijo (en una hermosa y fresquisima bodega
que mas parecia una pagoda); sino porque nadie sabia lo cierto, -cosa
frecuente en este mundo.

En cambio, nos enteramos alli (por medio de nuestros amigos 1los
historiadores) del verdadero resultado de la embajada que el hermano de
ABEN-HUMEYA llevd a Argel...

Porque es de advertir que los tales historiadores llegaron al Cortijo de
la Negra, casi al mismo tiempo que nosotros, -muy bien acomodados en los
capachos de las provisiones, gque era donde acostumbraban a viajar...

He aqui las noticias que nos dieron:
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* kK

El Jjoven ABDALA (D. LUIS DE VALOR, el menor de los hermanos del
REYECILLO) tuvo que ir a embarcarse a Vera, en la provincia de Almeria,
no sin grave riesgo de ser cogido por los cristianos.

Llevadbale al que entonces era, no Rey, -como dicen unos cronistas, ni
Bey, como dicen otros, sino Dey, o Gobernador de Argel, AL-UCH-ALI (el
«Ochali» le llaman algunos), un presente de cautivos y una carta de su
hermano, en que éste le daba parte de su eleccidn, le demandaba socorros
para la causa del profeta, y se sometia a la obediencia del Gran Sefior de
todos los Reyes agarenos, o sea del Sultadn de Constantinopla.

«Recibié el Rey de Argel a ABDALA como a hermano de Rey (dijonos Hurtado
de Mendoza); regalole vy vistiole de pafios de seda, vy enviole a
Constantinopla, méds por entretener al hermano con esperanzas dJue por
darle socorro».

En el interin, AL-UCH-AU, que habia -escrito con anticipacidén a
Constantinopla, recibia la siguiente contestacidén del Gran Turco, -que a
la sazén lo era SELIM II el Borracho; aquél cuyas galeras debian de
conquistar al afio siguiente la isla de Chipre y ser derrotadas luego en
Lepanto por D. JUAN DE AUSTRIA:

«Para el OCHALI Rey de Argel.

»Recibi tu carta con la de los moriscos de Granada. Me avisas del
aparato y Jjunta de armas gque tienes hecha para su socorro. No te
dispongas sin haber buena causa. Envia doscientos soldados de nacidén
turcos, y no mas, y éstos sean valerosos. Y segun fuere el suceso de la
guerra, asi te dispongas. Y me dards aviso. Y si tal fuere, que se puede
tomar tal empresa, pediré los puertos necesarios al francés, y yo con
gran poder entraré en Italia, y daré aviso al de Fez y Marruecos que
entre por la parte del Poniente. Y si acaso la guerra no saliere a
nuestro gusto, se dard de mano. No mé&s. Destambor.

»SELIN SOLIMAN».

Al transcribir aqui esta carta, de que nos dio conocimiento Pérez de
Hita, sé muy bien que no serd ni con mucho una traduccidén puntual de la

del Gran Sefior. -Conozco a Pérez de Hita. -Pero hasta como documento
apécrifo en la forma (o més bien, por serlo), resulta curiosisima su
letra. -Hay en ella wuna travesura y una 1inocente presuncidén de

orientalismo que valen un imperio.

En cuanto a su espiritu, completamente auténtico, como lo testifican
muchas historias, despierta consideraciones algo més serias. -El1 plan de
SELIM II confirma aquella gran verdad de que no hay enemigo despreciable,
haciéndonos ver hasta qué extremo 1la aventura de ABEN-HUMEYA pudo
convertirse en un verdadero peligro para Espafla, enredada entonces en
guerras con Francia y otras naciones. Una accién comin de otomanos,
franceses, argelinos y marroquies, atacdndonos a un mismo tiempo por mar
y por los Pirineos, cuando todo el antiguo Reino de Granada, desde Vera
hasta Gibraltar, estaba alzado al grito de ;Viva Mahoma! y se temia otra
sublevacidén semejante en los Reinos de Valencia y Murcia, hubiéranos
puesto en indudable apuro. —-¢Se hallaban acaso tan lejos aquellos dias en
que Africa y Asia enviaban peridédicamente a nuestra tierra centenares de
miles de guerreros?

Por fortuna para la cristiandad, los soberanos musulmanes no dieron gran
importancia a la rebelidén de los moriscos alpujarrefios, mientras que el
sagaz FELIPE II se la dio muy luego en altisimo grado, como veremos mas
adelante.
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Tardaban, pues, en venir a la Alpujarra los socorros acopiados en Argel,
a pesar de haberse ya obtenido el beneplacito del Emperador de Turquia;
e, 1mpaciente cuanto necesitado de ellos ABEN-HUMEYA, despachdé en su
busca a FERNANDO EL HABAQUI, su Generalisimo (natural de Alcudia de
Guadix por mas sefias), mientras que ABDALA se dirigiria, creo yo, desde
Constantinopla a Marruecos, a desempefiar la segunda parte de su comisidn.

E1 HABAQUI empleé ocho dias en cruzar el agua, y llegado que hubo a
Argel (lo que sigue nos lo refirié MArmol) «hizo instancia con ALUCH ALL
(tercer modo de escribir este nombre) para que le diese socorros de
navios y gente, poniéndole por intercesores algunos morabitos que le
moviesen a ello por via de religidén: el cual mandd pregonar que todos los
turcos y moros gue quisiesen pasar a socorrer a los andaluces, gque asi
llaman en Africa a los moros del Reino de Granada, lo pudiesen hacer
libremente. Mas después, viendo que a la fama de este socorro habia
acudido mucha y muy buena gente, acordd que seria mejor llevarla consigo
al Reino de Tunez: y asi lo hizo(43), dejando indulto en Argel para que
todos los delincuentes que andaban huidos por delitos y quisiesen ir a
Espafia en favor de los moros andaluces, fuesen perdonados.

»De estas gentes recogié HERNANDO EL HABAQUI cuatrocientos escopeteros
debajo la conducta de un turco sedicioso y malo llamado HUSCEYN; vy,
embarcéandose con ellos en ocho fustas, donde metieron algunos
particulares mucha cantidad de armas y municiones para vendérselas a los
moros, vino con todo ello a la Alpuxarra. Con este, socorro, y con el de
otras fustas, que vinieron también de Tetudn con armas y municiones, que
traian mercaderes moros y judios, los enemigos de Dios tomaron animo para
seguir en su maldad, y...»

Pero lo que siguidé diciéndonos Marmol no viene a cuento ahora.

Conservemos en la memoria el nombre de ese HUSCEYN, turco sedicioso vy
malo, a gquien hemos de ver figurar, acompafiado de un hermano suyo peor
que él, en la escena mas dramdtica que registran los anales alpujarrefios,
y aprovechemos los minutos que aun hemos de permanecer en el Cortijo de
la Negra para enterarnos de un tremendo combate que hubo por entonces
entre cristianos y moriscos.

* kK

Dejamos a ABEN-HUMEYA contramarchando hacia Poniente con todos sus
secuaces, en tanto que el MARQUES DE MONDEJAR llegaba a los confines
orientales de la Alpujarra sin encontrar en su camino més gque ancianos y
mujeres, y nunca aquellas falanges de moriscos armados que se disipaban
ante é1 como la niebla.

La presencia inesperada del REYECILLO, con su ejercito casi intacto,
precisamente cuando mas se temia recibir la noticia de que habia sido
deshecho por MONDEJAR en el fondo de la Alpujarra, inflamé de entusiasmo
a todos sus parciales del Valle de Lecrin y de las Serranias
limitrofes...

Sobre todo, hacia el lado de Salobrefia, se acumuldé un gran nuUmero de
rebeldes, los cuales se establecieron en el famoso Pefidn de las Guéjaras,
especie de ciudadela natural, situada en la cumbre de un monte
escarpadisimo, circuido de tajos por todas partes, y que no tiene més
acceso que una estrecha senda de un cuarto de legua de largo, mientras
que dentro de sus brefias, y al amparo del Pefién, hay un llano en gue
pueden acampar hasta cuatro mil hombres, tan seguros como en la plaza de
armas de una fortaleza.

Mil moriscos escogidos, a las o6rdenes de MARCOS el Zamar, Alguacil de
Jatar, guarnecian aquella formidable posicién, a la gque se habian
refugiado con sus riquezas muchas familias principales de los pueblos
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comarcanos, particularmente las mujeres y los nifios, y donde se habia
reunido ademds gran cantidad de viveres, pdlvora y balas.

Para ABEN-HUMEYA, que habia ido a wvisitar el Pefibn, y dispuesto que se
aumentaran algunos reparos y parapetos artificiales a sus defensas
naturales, era aquélla una excelente base de operaciones, teniendo, como
tenia, una exagerada idea de la firmeza del ZAMAR. Asi es que, seguro de
encontrar alli refugio y apoyo en cualquier aprieto, se ensefioreaba de
nuevo de todo el Valle de Lecrin, llegando en sus audaces correrias hasta
las mismas puertas de Granada e 1interceptando cuantos convoyes de
municiones y vituallas salian de 1la capital con destino al ejército
cristiano.

Noticioso MONDEJAR de aquel estado de cosas, y visto que en Ugijar

perdia el tiempo y el crédito en vanas negociaciones de paz con tal o
cual magnate morisco de los muy pocos gque aln no se habian alzado en
armas, contramarchdé a su vez lleno de enojo y de vergiienza y saliose de
la Alpujarra por donde mismo habia entrado, decidido a apoderarse del
Pefibn y escarmentar alli a la morisma beligerante.

Avistado que hubieron los cristianos aquella pavorosa altura, empefiose
en acometerla de frente y sin pérdida de momento el célebre D.

JUAN DE VILLAROEL, hidalgo muy ganoso de gloria, que no dqueria ceder a
nadie el lauro de aquella empresa. Oplsose el MARQUES, creyéndola
irrealizable de aquel modo; por lo que mandé hacer alto y acampar en
Guéjar de Alfaguit. Pero VILLAROEL no desistidé de su intento, bien que ya
disimuléndolo; vy, concertado secretamente con los caballeros D. Luis
Ponce de Ledén, D. Agustin Venegas, D. Juan Veldzquez Ronquillo, D.
Gonzalo Orufia y D. Jerdénimo de Padilla, abandondé de pronto a Guédjar, vy,
seguido de éstos y de cuatrocientos arcabuceros que entre todos traian a
soldada de sus respectivas tierras, se encamind resueltamente hacia la
codiciada posicidén, coronada de vistosos estandartes.

Lo escarpado del terreno obligd muy luego a apearse a los que iban a
caballo y a continuar a pie tan fatigosa subida; pero, sin embargo, no
hallaron al principio la gran resistencia que aguardaban. Los de arriba
parecian indecisos y amedrentados, aunque no dejaban por eso de
tirotearse alguna vez, desde sus altos parapetos, con los impertérritos
asaltantes.

En esto, y cuando VILLAROEL y sus amigos, que iban a la cabeza, se
encontraban ya a media ladera del monte, precipitéronse del Pefidn, como
un torrente desencadenado, el ZAMAR y cuarenta mancebos moriscos, cayendo

sobre los nuestros con la velocidad y el brio del descenso y de la
carrera... La lucha fue espantosa, cuanto inutil por parte de 1los
cristianos... Casi todos los arcabuceros emprendieron la fuga y muchos
lograron salvarse; pero el resto de ellos, y todos 1los caballeros
mencionados, empezando por VILLAROEL, pagaron alli con la vida su
temeridad y su desobediencia.

El Gnico de éstos que se salvd, aunque malamente herido, fue D.

Jerdénimo de Padilla, «y acabarale un moro que le iba siguiendo, si no le
acudiera un esclavo cristiano: el cual (dice un cronista), apretéandole
reciamente entre los brazos, y echdndose a rodar con él por una pefla
abajo, no pardé hasta dar en el arroyo, donde fue socorrido».

De buena gana copiara yo aqui ahora todo lo que las historias de aquel
tiempo refieren acerca de las operaciones que en los siguientes dias se
llevaron a cabo para ver de rendir el Pefidn; pero esto no cabe en los
limites de mi modesta obra, y habré de contentarme con aprovechar el
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sucinto resumen que otro historiador hace de tan memorables
acontecimientos:

..«Este suceso (dice), que habia previsto MONDEJAR oponiéndose al
ardimiento de VILLAROEL vy le hizo adoptar medidas prudentes para
emprender el asalto. Distribuyd sus tropas en varias compafiias; cercd el
monte, y dispuso avanzar con fuerzas concéntricas hacia la altura. Los
moros y moras se defendieron bravamente en la ladera con tiros y piedras,
y causaron muchas bajas en las filas <cristianas; mas no pudieron
conservar sus posiciones avanzadas, y se replegaron a la sombra.

»Acercados los asaltantes, embistieron tres veces la entrada y fueron
rechazados otras tantas. Viendo el MARQUES que se aproximaba la noche vy
que estaba indecisa la victoria, manddé retirar sus tropas y difirid el
ataque postrero para el alba siguiente.

»Durante la noche, el ZAMAR... hizo ver a los suyos la imposibilidad de
resistir el ataque que esperaban, y los inclindé a abandonar la cumbre.

Los caudillos, sus voluntarios y muchas mujeres salieron calladamente, vy,
bajando por despefiaderos y sendas de cabras, se retiraron hacia las
Albufiuelas. Al amanecer ocuparon las tropas del MARQUES el Fuerte,
degollando a los pocos viejos y mujeres timidas que en él1 habian quedado,
confiadas en la clemencia del vencedor.

»La caballeria cristiana se lanzd en pos de los fugitivos y alcanzd y
alanceé muchos moros y moras. El1 ZAMAR peled heroicamente defendiendo una
hija suya de trece afios, desmayada con el cansancio de la huida. Herido
en un muslo, fue cautivado y conducido a Granada, donde el CONDE DE
TENDILLA, que gobernaba en ausencia del MARQUES, su padre, le condend a
morir atenaceado.»

Costosa y dolorosisima fue para los moriscos la debelacidén del Pendn de
las Guéjaras; pero inutil sin duda alguna para el éxito de la Campafia de
MONDEJAR.

ABEN-HUMEYA y su gente, aprovechdndose con singular acierto de aquella
poco meditada expedicién del MARQUES, habian wvuelto a penetrar en la
Alpujarra, verdadera llave estratégica de la Rebelidn. Resultaba, pues,
estéril cuanto el General cristiano habia hecho trabajar y padecer un mes
antes a sus tropas para ocupar aquellos &speros terrenos, tan facilmente
recobrados por el enemigo. Es decir, que la sangre de las flacas mujeres
y pobres ancianos sacrificados en las Guajaras habia valido al REYECILLO
la reconquista de lo mejor de su Reino. - ualquier batalla le hubiese
costado més.

Asi lo comprendié el MARQUES y lo murmuraron sus émulos. Aumentaron, por
tanto, su despecho y su rabia contra ABEN-HUMEYA, vy dio la vuelta a
Orgiva, decidido a acabar de una vez, no ya con las huestes, sino con la
persona de aquel Jjoven caudillo, tan emprendedor, tan sagaz, tan
valeroso, y cuya incansable actividad centuplicaba sus fuerzas y sus
recursos.

Cruzé entonces por la mente del noble General, encanecido en las
virtudes y el heroismo, un pensamiento aleve, oscuro y tortuoso...

-Determindé, digo, emplear el dinero, el espionaje y la traicidédn para
deshacerse de ABEN-HUMEYA.

Lo mismo hizo Cepidn con Viriato.

* kK

-iA caballo, sefiores, a caballo...; que se hace tarde, y nos esperan en
Murtas! ;Ya no calienta tanto el sol, y corre una brisa fresca!

Asi exclamdé en aquel momento, interrumpiendo la lectura, el que habia de
ser nuestro bondadoso huésped en el lugar a que nos dirigiamos.
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-iA caballo! -respondimos todos.

Y partimos, llevando los més gratos recuerdos de nuestra estancia en el
Cortijo de la Negra.

No menos viva conservo la memoria de los alegres trotes, vy hasta
galopes, que entonces se siguieron, interrumpidos por largas paradas a
fin de contemplar ésta o la otra perspectiva, y siempre a lo largo del
empinado lomo del Cerrajdén de Murtas.

Y es que aquella tarde se desarrollaron ante nuestra vista muchos de
aquellos redoblados pliegues de terreno que comparé en la cumbre de la
Contraviesa a los tejados de una ciudad mirados oblicuamente desde un
campanario.

Si: durante aquella especie de viaje aerostéatico, vimos el interior y
hasta el fondo de gran nuUmero de valles, cuajados de cortijos y de

arbolado, de ya verdes vifias y de crecidas siembras: -vimos... de cuerpo
entero... la famosa Sierra de Ga&dor, llamada en otro tiempo la Sierra del
Sol (como la Contraviesa se llamaba la Sierra del Aire) (44): ;Sierra de
Gador, El dorado de los almerienses, y aun de los granadinos, y albergue
de pintorescas villas y lugares!... jSierra de Gador, cuyo pico eminente,

el Sabinar, mide la respetable altura de seis mil novecientos pies!...-
vimos, entre aquella sierra vy la cordillera que nosotros seguiamos, la
honda y extensa cuenca del rio de Adra, frontera alli de la provincia de
Almeria: -vimos a lo lejos, y, dejandonosla atréds, la hechicera sombra de
Berja, que dos dias después casi habiamos de tocar con la mano; y, mas al
Sur la costa de Adra, marcéandonos el sitio en que se escondia esta

graciosa nereida del litoral alpujarrefio; -y vimos, en fin, la punta de
Roquetas, y muchas playas y promontorios, dibujadndose o recortandose
sobre el azul del mar... «como en los mapas de relieve», que diria

cualquier retdérico irreflexivo.

Por lo deméds, y fuesen cualesquiera los paisajes amenos y deliciosos que
divisédbamos en lontananza, lo cierto es que nos habiamos encaramado a un
terreno &spero y adusto, donde era todavia pleno invierno, y donde hacia,

en consecuencia, un frio de todos los diablos; -por lo cual nos alegramos
muchisimo de 1llegar, como llegamos, a Murtas... antes que el sol al
Occidente.

- VII -

En Murtas. -Una noche a la antigua espafiola. -CATALINA DE ARROYO

Murtas es la antitesis o reverso de Albufol.

Lamina IX
...y ver desde alli, de una sola ojeada, todo el &mbito alpujarrefio,
toda su armazdédn de montes, todo lo demés que os oculto ahora para

que os cause luego mads sorpresa.

A Albufiol se le distingue desde muy lejos: a Murtas no se le ve hasta que
se estéd dentro de sus calles. -Albufiol se encuentra en el fondo de una
rambla, casi al nivel del mar: Murtas se halla en todo lo alto de su
Cerrajdén, aunque dominado y abrigado por el morro en gque remata la
cordillera. -En Albufiol, con estar tan bajo, tuvimos que entrar subiendo:

en Murtas, con estar tan alto, entramos por encima de las chimeneas. -En
Albufiocl era ya verano: en Murtas era rigoroso invierno. -Albufiol es
blanco, alegre, risuefio, luminoso: Murtas es pardo, grave, tétrico,
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sombrio. -Alli se huye del sol: aqui se busca la lumbre. -El1 uno respira
voluptuosidad y molicie: el otro esquivez y austeridad. -Aquél recuerda
las ciudades del Oriente: éste las poblaciones de Castilla la Vieja.

-Albufiol es un pueblo moro: Murtas, un pueblo cristiano.

Todo tiene su poesia especial cuando se principia a ser viejo, y yo se
la encuentro muy grande a estos pueblos de tan lugubre fisonomia, que
viven azotados por las inclemencias del cielo, oyendo a todas horas el
mugir de los aquilones, ora abrumados de nieve, ora envueltos en la
niebla, y donde, sin embargo, o por lo mismo, reina tan intimo contento
en los hogares, es tan amable la vida de familia, estadn tan excitados
todos los afectos, todas las creencias y todos los temores.

En esos pueblos tristes, probados de continuo por el rigor celeste como
las almas de los escogidos, reina una gran actividad en las
imaginaciones, y la fe en Dios es més viva, el deseo de la gloria eterna
més apremiante, y el miedo al demonio, y aun a otros espiritus gque no
reconoce la Iglesia, tanto mayor, cuanto mas justificado se halla.;Quién
ha de creer en duendes vy aparecidos, por ejemplo, en una riente
poblacién tendida en verde llanura, entre pédjaros y flores, o reclinada
frente al azul Mediterrdneo, en el perfumado seno de wuna perpetua
primavera? -¢Y quién ha de dejar de sentir todo linaje de terrores allé
en la regién de las nubes, rodeado de sombras, entre los elementos
desencadenados, y sin més consuelo ni refugio contra la hostilidad de la
Naturaleza que el amor de la esposa, la piedad de los hijos y las dulces

promesas que manan de los labios del sefior cura?

Por eso, hace muchos afos, hablando de esto mismo, exclamé
fervorosamente: «jBenditas sean las montafias!». Y por eso sin duda
aquella noche, la noche de nuestra llegada a Murtas pasamos horas de
inefable delicia y de verdadera uncidén cristiana, muy mas sabrosas que
cuanto ofrece el Coran a la morisma, sentados al amor de la lumbre, en
casa de nuestro respetable huésped y antiguo amigo (el primer caballero
que os presenté a la salida de Orgiva), recibiendo merced de su hidalga
obsequiosidad y espléndida cortesia, y disfrutando de la grata sociedad
de su noble esposa y distinguida hija, émulas suyas en el bondadoso afén
con gque nos agasajaban.

Si, sefior: en aquella inolvidable casa, de aspecto sefioril y solariego;
en el caracter serio y cordial de la tertulia que alli se reunid; en 1lo
que, del pueblo habiamos visto; en lo éaspero y tempestuoso de la noche;
en lo repuesto y clédsico de la mesa a gque nos sentamos; en las
tradicionales complacencias que alli compartimos; en lo que se hablaba,
en lo que se callaba, en lo que se sentia, en todo, finalmente, habia un
sabor tan latino, tan catdélico, tan espafiol, tan castellano, tan castizo,
que acabdé por olvidarsenos que estdbamos en la morisca Alpujarra, y que
jamads hubiese habido &rabes en la Peninsula, y que hubiera existido en la
Meca un impostor llamado MAHOMA...; para no acordarnos mas que de condes
y obispos, de ricos-homes vy ricas-hembras, de catedrales y castillos
gbticos, de conventos y abadias, de yelmos y lanzas, de gregliescos vy
gabanes, de ropillas y ferreruelos, de capas y espadas, de casacones y
sombreros de tres picos, de morriones y petis, de ponchos y roses...; de
Espafia, en fin, limpia de sangre mora ni judia.

* kK

Por lo demads, y descendiendo a hechos reales, en mi cartera de viaje
encuentro hoy los siguientes datos relativos a Murtas, recogidos aquella
tarde, y aquella noche, y otras noches y otras tardes que més adelante
pasamos alli:

Murtas es el mayor centro de poblacidén del 3Jjuzgado de Ugijar, sin
exceptuar a la cabeza del partido.
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Tiene 3798 habitantes, casi la mitad de ellos domiciliados en los 107
cortijos y caserios de su jurisdiccidn, encerrando, por consiguiente, el
lugar propiamente dicho unas dos mil almas.

La Santa Cruz, o sea la Cruz de Mayo, es la patrona de Murtas, y el dia
3 de dicho mes se la celebra con funcidén de iglesia, toros y bailes.

Murtas es muy rico; sobre todo en vinos y almendras.

Las almendras tienen fama muy merecida en toda la provincia, por 1lo
gordas, finas y dulces, y por lo tierno y delgado de su corteza lefiosa.

El wvino es excelente, aunque un poco dus, como todo el de aquellas
tierras, y se exporta en gran cantidad, ora por el Puerto de la Ragua con
destino al Marquesado del Cenet, ora por el Llano del Laujar con destino
al rio de Almeria.

La arrieria de Murtas no reconoce rival en toda la Alpujarra, por lo
activa y numerosa. —-jAsombro causa ver las interminables recuas que salen
de aquel pueblo o vuelven a él, llevando o trayendo cuanto figura en la
vida material de su poblada comarca y de otras circunvecinas!

Pero la principal riqueza de Murtas, y uno de los ramos mas importantes
de la produccidén alpujarrefia, consiste en la fabricacidén de aguardiente.

Pierdese la cuenta de los alambiques que hay establecidos en el lugar y

sus cercanias... jBaste decir que ellos y los del préximo pueblecillo de
Mecina Tedel abastecen casi por si solos de un liquido tan apetecido y
solicitado... a la mitad de la provincia de Granada!...

Lo cual no gquita que las aguas potables de Murtas sean celebérrimas, y a
justo titulo, por su abundancia, limpidez, exquisito gusto y eficacia
digestiva.

Debido acaso a esto, y a lo muy ventilado, a lo demasiado ventilado, de
la eminencia que ocupa, es un pueblo sumamente saludable, que produce
hombres del tamafio y del temple de los de Homero, aficionadisimos a la
caza, si bien con hurén o con reclamo, y muy dados al jambén y a los
dulces.

La mayor parte de sus famosos cortijos estédn abrigados en los pliegues
del Cerrajdén, con exposicién al mediodia. Algunos tienen, pues, honores
de quintas de recreo, segun lo rodeados que se ven de naranjos, flores y
feracisimas huertas, y sirven de habitual morada a familias ricas y de
elegantes inclinaciones, que prefieren aquella vida libre y solitaria a
la que se llevan en el lugar.

Por sefias que el amo de uno de estos cortijos, hombre de felicisimas
ocurrencias, cuando se cansa de estar solo, toca una bocina o caracol
marino, cuyo son y significado, o sea cuya musica y letra, conoce ya toda
la comarca.

-Esta noche hay baile en el Cortijo de Los M... -dicen al oir aquella
sefial los moradores de los més apartados caserios.

Y todo el mundo se viste de fiesta; preparanse cabalgaduras, y pocas
horas después el Cortijo de Los M... se viene abajo de reales mozas, de
arrogantes mancebos y del correspondiente Estado Mayor de padres vy
madres.

En cuanto al fandango que se baila en Murtas y sus cortijos, supera con
mucho al de todos los pueblos inmediatos...

Primero: Por las bellas y complicadas mudanzas que se hacen durante la
copla:

Segundo: Porque se baila, acompafidndose con castafiuelas, cosa rara en
aquella regidn:
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Y tercero: Porque la orquesta se compone casi siempre, no sdélo de
guitarra, bandurria y platillos, como en el resto de aquellas tierras,
sino también de violin...

El violin es tan familiar a los murtefios como los alemanes del Norte.

Finalmente: las mujeres de Murtas tienen fama de limpias y lujosas, y de
no menos esforzadas y dispuestas que los hombres.

Lo que yo puedo asegurar es que abundan las de aspecto varonil, si bien
moderado por cierta apasionada languidez, esencialmente femenina, que las
hace tan seductoras como imponentes. -Melpdmene hubiera podido ser de
Murtas, y Medea, y Norma, y Safo, y hasta Dofia Maria Coronel...

Y de Murtas fue la célebre CATALINA DE ARROYO, morisca por todos cuatro
costados; pero madre del beneficiado Ocafia; la cual, el dia que los
Monfies asesinaron a éste y a los demds cristianos de aquel pueblo, pidid
a gritos la muerte, alegando que ella también era cristiana.

Y mujeres fueron asimismo quienes se encargaron entonces de quitarle la
vida...

Por cierto que la historia recuerda que cuando la llevaban al lugar de
la ejecucidén (que era el cementerio de la iglesia), CATALINA DE ARROYO
«iba rezando la oracidén del Anima Christi, y murié invocando el dulce
nombre de JesuUs».

;Conocéis tragedia més sublime?

* kK

Terminada aquella noche la tertulia, a la cual asistieron, entre otras
muchas personas, dos respetables sacerdotes, hermano el uno(45) y sobrino
el otro de nuestro noble huésped de la ardbiga Albufiol (que asi estén
hoy de barajadas las cosas alpujarrefias, ni mds ni menos que cuando las
moriscas parian alli Beneficiados), hicimos y publicamos el programa del
dia siguiente, en virtud de cuyo primer articulo todo el mundo tenia que
estar a caballo antes de que saliera el sol.

Retirose, pues, en seguida cada cual a su cuarto, a fin de aprovechar
las contadas horas destinadas al suefio; pero la critica situacidén en que
aquella tarde habiamos dejado a ABEN-HUMEYA tenia demasiado excitada mi
curiosidad para que pudiese dormirme sin averiguar qué habia sido de él1.

¢Llevé adelante el MARQUES DE MONDEJAR su menguado propésito de
deshacerse del REYECILLO por medio del soborno y de la traicién?

¢:Lo consiguid efectivamente?

La contestacidén a estas dos preguntas la lei estando ya en la cama, y no
me dejdé pegar los ojos en toda la noche; o si los pegué, fue para seguir
viendo lo mismo que causara antes mi desvelo.

He aqui lo acontecido.

- VIII -

Asechanza contra ABEN-HUMEYA. -Aparece en escena ABEN-ABOO. -Barbaro
tormento

Habia vencido el infierno.

No bien regresé a Orgiva el despechado MARQUES, pregondé la cabeza de
ABEN- UMEYA, taséandola en diez mil ducados; y fuese codicia vil de
aquella suma, fuese por odio personal al Jjoven caudillo, como ellos
dijeron, el caso es que a los pocos dias presentdronse a MONDEJAR un tal
Miguel Aben-Zaba, de Valor, y otros parientes suyos, y le hicieron la
siguiente confidencia:
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Que ABEN-HUMEYA y su tio D. FERNANDO el Zaguer andaban de dia por las
vecinas sierras de Los Bérchules, en cuyas famosas cuevas, casi
inaccesibles, estaban los almacenes de la insurreccidén, y que por la
noche solian bajar a dormir a Valor, a las casas patrimoniales del
REYECILLO, o a Mecina de Bombaron, a casa de DIEGO LOPEZ...

Pero no debo continuar sin deciros antes quién era este personaje.

DIEGO LOPEZ, primo hermano de ABEN-HUMEYA, y descendiente. como él del
mismisimo profeta MAHOMA, era, en la época a que nos referimos y segun
opinién del grave Hurtado de Mendoza, «un hombre tenido por cuerdo,
animoso, de buena palabra, cominmente respetado, usado al campo, Yy
entretenido mds en criar ganados que en el vicio del lugar». -No recuerdo
ahora dénde he leido que mas parecia negro que blanco; y, por lo demés,
de toda su historia se deduce que estaba dotado de gran fortaleza fisica,
y que tendria unos treinta y cinco o cuarenta afios cuando lo presentamos
en escena.

Entre los moriscos llamdbase ABDALA ABEN-ABOO. -La Historia lo reservaba
el puesto de segundo y Ultimo Rey de la rebelada Alpujarra.

Este hombre singular, cuyo fanatismo islamita y cuyo ardor guerrero hemos
de ver rayar muy pronto en verdadera fiereza, habiase mostrado hasta
entonces como indiferente y neutro en medio de la rebelidédn que ardia en
todo el Reino granadino. Pero es mas: refiere Marmol que una mafiana que

el ejército cristiano marchaba de Cédiar a Ugijar, acudieron
espontédneamente algunos moriscos a someterse al MARQUES, Yy que entre
ellos «vino DIEGO LOPEZ ABEN-ABOO..., y trajo consigo al sacristan de 1la

iglesia de Mecina de Bombaron, donde era vecino, para que certificase al
MARQUES DE MONDEJAR cémo habia defendido que los Monfis no quemasen la
iglesia, y le habia tenido escondido a él y a su mujer y hijos en una
cueva hasta aquel dia, porque no los matasen. -El1 MARQUES holgdé mucho con
la relacidén del sacristén, y lod al moro delante de los otros, diciendo
que no todos los de la Alpujarra se habian rebelado con su voluntad; y le
manddé dar luego una salvaguardia muy favorable para que nadie le enojase,
y pudiese reducir todos los vecinos de aquel lugar y de fuera de él que
quisiesen venir al servicio de Su Majestad».

;Por qué habia procedido hasta entonces ABEN-ABOO de aquella manera-?

;Cébmo seguia, sin embargo, tan respetado y querido de los moros? ¢A quién
era traidor? ¢A los defensores de su abuelo MAHOMA, apartédndose de ellos
para favorecer realmente a los «cristianos; o a los cristianos,
fingiéndose su amigo para apoderarse y abusar de su confianza en
beneficio de la causa del profeta-?

Indudablemente a los unos y a los otros. La falsedad y la perfidia
estaban en la masa de su sangre: su vida constituye un tejido de
felonias, y jcosa rara! una vez, una sola, que no fue traidor, costole
muy caro, Ccomo vamos a ver...; tan caro, gque ya renuncidé para siempre a
la virtud, complaciéndose hasta en neutralizar las consecuencias de su
unico acto de lealtad...

Tal era el hombre cuya casa habia sido sefialada al MARQUES por los
espias moriscos como uno de los albergues nocturnos de ABEN-HUMEYA.

La tempestad comenzaba a amontonar sus torvas nubes.

* % %

En virtud de aquella confidencia, MONDEJAR envié una noche a cincuenta
soldados, conducidos por los viles delatores, con orden de ir primero a

Valor y luego a Mecina de Bombaron, sorprender dichas casas antes de que
amaneciese (pues de dia podrian Jjuntarse muchos enemigos y ser la
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operacién peligrosa), y traerle muertos o vivos a ABEN-HUMEYA vy al
ZAGUER.

Partieron los expedicionarios con el mayor sigilo, en medio de las
sombras, y treparon a Sierra Nevada...

«No hallaron en Valor el Alto rastro de ABEN-HUMEYA (dice Hurtado de
Mendoza); pero en el Bajo oyeron chasquido de Jjugar a la ballesta,
misicas, canto, y regocijo de tanta gente, que no la osando acometer, se
tornaron a dar aviso».

Enterado de ello el MARQUES, dejé pasar dos o tres dias, y al cabo de
este tiempo (dice Luis del Marmol) «hizo llamar a los capitanes ALVARO
FLORES y GASPAR MALDONADO vy les manddé gue con seiscientos soldados
escogidos, llevando consigo las espias, que les habian de mostrar las
casas sospechosas, fuesen a los dos lugares, y los cercasen, y procurasen
prender aquellos dos caudillos, o matarlos si se defendiesen, y traerle
sus cabezas...; advirtiéndoles que lo primero que hiciesen fuese cercar
la casa de ABEN-ABOO, donde habia més cierta sospecha que estarian»...

Pero a los capitanes les parecid «que si todos juntos llegaban a Mecina,
y acaso no estaban alli, antes de pasar a Valor, corria peligro de ser
avisados. Con este acuerdo, aunque no era bastante razédn para pervertir
la orden de su Capitédn General, repartieron la gente en dos partes,
ALVARO FLORES fue a dar sobre Valor con cuatrocientos soldados, y GASPAR
MALDONADO con los otros doscientos, que para cercar la casa de ABEN-ABOO
bastaban, caminé la vuelta de Mecina de Bombaron.

»Sucedid, pues, que aquella noche... ABEN-HUMEYA y el ZAGUER y otro
caudillo de aquel lugar, llamado el DALAY, no menos traidor y malo que
ellos, acertaron a hallarse en casa de ABEN-ABOO: los cuales, habiendo
estado todo el dia escondidos en una cueva, en anocheciendo se habian
recogido al lugar, como inciertamente y a deshora lo habian hecho otras
veces, confiados en que no irian a buscarlos alli, por estar de paces
ABEN-ABOO y tener salvaguardia.

»GASPAR MALDONADO llegd lo mas encubiertamente que pudo, haciendo que
los soldados llevasen las mechas de los arcabuces tapadas, porque con la
escuridad de la noche no las devisasen desde lejos: mas no bastd su
diligencia, ni el hervor del cuidado que le revolvia en el pecho, para
que un inconsiderado soldado dejase de disparar su arcabuz al aire...

»Estaban los moros bien descuidados; la casa llena de mujeres y criados;
y la mayor parte de ellos durmiendo...

»El primero que sintié el golpe fue el DALAY, que como més recatado y
astuto, estaba con mayor cuidado: el cual, temeroso, sin saber de qué,
recordd con gran priesa al ZAGUER; y, corriendo hacia una ventana no muy
baja, que respondia a la parte de la sierra, entre suefio y temor se arro
jaron por ella, y, maltratados de la caida, se subieron a la sierra antes
que los soldados llegasen.»ABEN- UMEYA, que dormia acompafiado en otro
aposento aparte, no fue tan presto avisado; y cuando acudidé a la fuga, ya
los diligentes soldados cruzaban por debajo de la ventana; por manera
que, si se arrojara como los otros, no pudiera dejar de caer en sus
manos. Turbado, pues; sin saberse de terminar; dando muchas vueltas por
los aposentos de la casa, y acudiendo muchas veces a la ventana, la
necesidad le puso delante un remedio que le acrecentd la perdida
confianza...

»Habia llegado GASPAR MALDONADO a la puerta de la casa, y, viendo que
los de dentro dilataban de abrirle, procuraba derribarla, dando grandes
golpes en ella con un madero, cuando ABEN-HUMEYA, no hallando cémo
poderse guarecer, llegd muy dquedo a la puerta, y, poniéndose
disimuladamente enhiesto, igualado entre el quicio y la puerta, quitéd la
tranca que la tenia cerrada, para que con facilidad se pudiese abrir: la
cual abierta, los soldados entraron de golpe, y él se quedd arrimado, sin
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que ninguno advirtiese lo que alli podia haber: tanta priesa llevaban por
llegar a buscar los aposentos.

»Mientras esto se hacia... ABEN-HUMEYA tuvo lugar de salir de tras de la
puerta; vy, arrojadndose por unos pefilascos que caen a la parte baja, se
fue, sin que lo sintiesen».

* kK

Veamos ahora de referir qué habia sido entre tanto de ABEN-ABOO.

MALDONADO y su gente lo hallaron en uno de los aposentos de su casa, y
con él a otros diez y siete moros; y, preguntédndoles si sabian de ABEN-
HUMEYA o del ZAGUER, dijeron que no los habian visto, y que, en cuanto a
ellos, estaban reducidos a la obediencia del Rey D. FELIPE, en virtud de
la salvaguardia que ABEN-ABOO habia recibido del MARQUES DE MONDEJAR.

Y como no pudiese averiguar de ellos otra cosa; conociendo GASPAR
MALDONADO que no le decian verdad, hizo dar tormento a ABEN-ABOO,
mandandolo colgar... cabeza abajo de la rama de un moral que habia a
espaldas de su casa.

«Y teniéndole colgado, que sbélo se sompesaba con los calcafiales de los
pies (continta Marmol); viendo que negaba, llegd a él un airado soldado,
y, como por desden, le dio una coz, que le hizo dar un vaivén en vago, y
caer de golpe en el suelo.

»No debidé de ser tan pequefio el dolor, que dejara de hacer perder el
sentido a cualquier hombre nacido en otra parte; pero este barbaro, hijo
de aspereza y frialdad indomable, y menospreciador de la muerte,
mostrando gran descuido en el semblante, solamente abridé la boca para
decir: -jPor Dios, que el ZAGUER vive y yo muero! -sin querer jamés
declarar otra cosa.

»GASPAR MALDONADO dejdé a ABEN-ABOO en su casa como por muerto (los
soldados se habian ocupado ya en robarla), y se llevd los diez y siete
moros presos: con los cuales y con otros que después prendieron en el
camino, y més de tres mil y quinientas cabezas de ganado que recogieron
de aquellos lugares reducidos (los soldados que habian ido a Valor con
ALVARO FLORES no habian conseguido otra cosa), se volvieron unos y otros
a Orgiva, donde, siendo reprehendidos por su Capitdn General, les fue
quitada la presa por de contrabando, mandando poner en libertad a los
moros que tenian su salvaguardia».

* kK

Tal habia sido el bochornoso resultado de aquella indigna asechanza,
concebida en mal hora por el ilustre MARQUES DE MONDEJAR.

Habia triunfado el infierno, como ya dije més atrds; y su triunfo
consistia en que tan insigne vy generoso guerrero hubiese caido en la
tentacién de dejar durante algunos dias la espada de TENDILLA por el
pufial de Vellido Dolfos; en que, aun hecho este sacrificio de honra, el
golpe hubiese fallado, gquedando vivo y libre ABEN-HUMEYA, el enemigo de
Cristo; y en que luego se perpetrase aquel crimen de lesa humanidad en la
persona de ABEN-ABOO, convirtiéndolo para en adelante, de un disimulado y
tibio auxiliar de los moriscos, en un monstruo safiudo, en un campedn
infatigable, en una furia armada, espanto de su raza y de la nuestra,
azote de la cristiandad y abominacién del género humano.

Si: ABEN-ABOO, que acaso envidiaba y aborrecia a ABEN-HUMEYA desde que
lo vio en el trono; ABEN ABOO, que ignoraba y no podia concebir que el
REYECILLO hubiese logrado escaparse de aquella manera tan atrevida vy
milagrosa; ABEN-ABOO, que habria podido deshacerse de él entregandolo a
los cristianos; ABEN-ABOO, que era malo y avieso vy traidor por
naturaleza, acababa, sin embargo, de ejecutar el primer acto noble vy
piadoso de su vida, arrostrando una muerte segura por salvar a dos seres
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que detestaba, o sea por respetar en ellos las sagradas leyes de la
hospitalidad...

No la muerte, sino el tormento mds infame, habia sido la consecuencia de
tamafio heroismo...

Renegd, pues, para siempre del bien, del honor, de la paz y de la dicha,
y declarose enemigo irreconciliable de todos sus prdéjimos, de toda
virtud, de toda ley, jdel mismo Dios! -El1 infierno habia hecho més que
triunfar: habia encarnado en un hombre: tenia ya un representante en
aquella guerra de exterminio.

Siquiera ABEN-HUMEYA, en medio de su iracundia, de su soberbia, de su
intemperancia, de todos los vicios que ©pronto lo asemejaron a
Sardandpalo, habia procedido hasta entonces, y procederia siempre,
impulsado por pasiones activas y positivas, por el afan de vengar a su
padre, por ambicién de gloria, por sed de mando, por un amor desenfrenado
a las mujeres...

Pero detrds de aquella figura, gque aun los mads fandticos escritores
cristianos nos presentan gallarda, amante, fulgida, poética (aunque
indudablemente peligrosa para la moral), levantdbase ya otra figura que
parecia como su sombra, como su negacién, como su infernal contrasentido;
la figura de ABEN-ABOO, animada por el odio, flotando en las tinieblas,
ganosa de destruccidén y de infortunios.

Resumiendo:

ABEN-ABOO tan luego como estuvo curado, empufid las armas contra los
cristianos, poniéndose para ello a las o6rdenes de ABEN-HUMEYA; esto es,
del hombre que més detestaba en el mundo; pero jurdndose al propio tiempo
perder y exterminar a este hijo mimado del amor y de la fortuna.

La tempestad relampagueaba sobre la cabeza de los moriscos.

Toque de Diana. -Orden del dia. -Mecina Tedel. -Los caballos no quieren
matarse. -El1 Castillo de Juliana. -Jorairdtar. -Recuerdos asesinato. -Una

soirée en Cojayar. —-Casta Diva

Sabéis vya, pacientisimos lectores, que, segin el primer articulo de
nuestro programa para el dia siguiente, todo el mundo tenia que estar a
caballo antes de salir el sol...

(Pero ahora caigo en que no os he dado los buenos dias. -jBuenos dias
nos dé Dios, lectores! -Lo digo porque ya debe de estar amaneciendo...

-iQué frio hace! ;no es verdad? -;Cémo se conoce que no estamos en la
costa, sino en Murtas! -Afortunadamente, encontrais ardiendo en la
chimenea una carga de lefla. -jA ver! jiNostramo! jPatrdn! ;Queridisimo
huésped! {Mas caridad con los forasteros! jMande usted que echen una
ladgrima de cualquier cosa a estos pobres lectores!... jAunque sea una
gota de aguardiente sin rebajar! -:Quién se para en grados cuando el
termémetro marca uno bajo cero! -Y, por lo que hace a nosotros, queremos
desayunarnos con gachas... ¢lo oye usted?... con gachas de las gque comen
los pastores; con gachas de caldo colorado y muy picante, dgue nos
caliente el estdémago antes de ponernos en camino. -E1 chocolate es bueno
para las monjas.)

Con que volvamos al programa.
Los restantes articulos decian asi:

«A las seis se pasard por el lugar de Mecina Tedel.
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A las ocho se estard en el lugar de Jorairadtar, donde nos esperan a
almorzar a las nueve.

A las dos se saldréa de Jorairatar.
A las cuatro se llegard al lugar de Cojéayar, donde tenemos una cita.
A las cinco y media se pasarad otra vez por Mecina Tedel.

Y a las seis de la tarde se estard de vuelta en Murtas, a fin de comer y
hacer noche».

Es decir, que aquel dia recorreriamos hasta su extremo la parte
septentrional del Gran Cehel; pero que, en vez de pasar méas alld y saltar
a los pueblos de Sierra Nevada, volveriamos pies atréds, con objeto de
trasladarnos al otro dia a la orilla del mar y concluir asi nuestro
estudio de la costa. -jCon tal arte ibamos aislando y dejando para 1lo
ultimo la expedicidédn a la Gran Sierra y a Cadiar y a importantisimos
pueblos asentados a sus plantas, en las margenes de sus bulliciosos
rios!... -El método es la mitad del encanto de esta clase de viajes.

No creais, sin embargo, que la excursidén del dia a que me refiero dejo
de ser interesante y que su relato no merezca vuestra atencidén més
cuidadosa... -Al contrario: por poco apego que nos hayais tomado a los
que la llevamos a término, os interesard muy mucho ver los grandes
trabajos que nos costd, los atolladeros en que nos metimos, cdédmo
escapamos de ellos, y las preciosas caras que contemplamos en medio de
todo, a guisa de providencial recompensa de nuestros afanes. -fue un
verdadero dia de prueba.

Pero ya nos hemos comido las apetecidas gachas, y los caballos piafan de
miedo, mads que de impaciencia, presintiendo sin duda los malos pasos en
que los vamos a meter...

iEn marcha, caballeros! -Y hasta la noche, gentilisimas damas.
* kK

De Murtas a Mecina Tedel, -llamado también Mecinilla, por ser, o haber
sido, el menor de los Mecinas de la Alpujarra (Mecina Fondales, Mecina
Alfahar, Mecina de Bombaron...), -hay menos de un cuarto de legua; y es

que Mecina Tedel estd agarrado a las espaldas, y como colgado, del mismo
cerro en cuyas crestas se esconde Murtas.

Asi fue que a los pocos minutos de ponernos en camino, y al asomarnos a
la tajada ladera que sirve de brusco remate al Cerrajén, descubrimos a
nuestros pies las casas de Mecinilla, unas debajo de otras, como los
peldafios de una escalinata, sin que por eso se nos alcanzara la

posibilidad de bajar adonde empezaban los tejados.

Pero los caballos se ingeniaron a su modo, y fueron descolgandonos
lentamente por una serie de trancos esculpidos en la roca (los cuales
constituyen una especie de vereda retorcida, trocada luego en ondulante
callejuela, que pasa por delante de la puerta de todas las casas, después
de haber pasado por encima de todas las chimeneas, y que en seguida deja
otra vez de ser calle para volver a convertirse en sendero), hasta que
al fin quiso Dios que llegédsemos a todo lo hondo, o sea al Arroyo de
Mecinillas, donde los animales lanzaron un relincho de triunfo...

Respiramos también nosotros, aunque menos militarmente, vy entonces
pudimos hablar algo acerca de Mecina Tedel.

Cuatro fueron las noticias que adquiri alli acerca de su historia,
estadistica y costumbres:

Primera: Que a Mecina Tedel le faltaban el afio pasado dos habitantes
para tener mil.
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Segunda: Que alli muridé de una fiebre maligna, después de refiir las
batallas que veremos méas adelante, D. FERNANDO el Zaguer, o sea ABEN-
XAGUAR, el tio y protector de ABEN-HUMEYA; fallecimiento ocurrido a los
pocos meses de haber exclamado ABEN-ABOO: -«;ijPor Dios, que el ZAGUER vive
y yo muero!» (¢;Habria hierbas de por medio en aquella fiebre maligna?)

Tercera: Que el patrdédn del lugar es San Fernando, Rey de Espafia, cuya
fiesta se celebra alli, no el 30 de mayo, como determina la Iglesia, sino
el 8 de setiembre, unida a la de la Natividad de la Virgen.

Y cuarta: Que en tan solemne dia hacen los vecinos una funcidén de moros
y cristianos, y corren la pdlvora como los actuales marroquies (supongo
que todo esto serd alld abajo, en el arroyo), saliendo a relucir con tal
motivo algunas antiguas armas y vestimentas, entre las cuales no es raro
ver, dicen, més de una prenda morisca de pura raza.

iTodavia! -;Y eso que la Alpujarra ha sido objeto de mil escrupulosos
expurgos, no sbélo de parte de los inquisidores del siglo XVII, sino de
los anticuarios y coleccionistas del siglo XIX, representados por sagaces
prenderos, vulgo baratilleros, granadinos!

iAh! Los pueblos son como el mar: a lo mejor se halla en su fondo tal o
cual misero resto de antiquisimos naufragios.

* kK
El camino gque seguimos (ja cualquier cosa se le llama camino en la
Alpujarra!) para ir de Mecinilla a Jorairadtar, es el més imaginario vy

menos real que recuerdo haber andado en toda mi vida. Béasteos una
muestra:

Llegbd el caso de tener que, pasar, no ya por una estrecha repisa tallada
sobre un abismo, como cuando bajamos a la Cueva de los Murciélagos; sino
por donde no habia repisa siquiera, entre una altisima pared cébéncava y un
espantoso derrumbadero...

Y digo que ni siquiera habia repisa, porque la senda que se destacaba
ligeramente de aquella pared, més como pintada que como esculpida en
ella, era una especie de chafldn vaciado hacia la hondura en transversal
pendiente, que apenas interrumpia la oblicuidad general de la ladera...

Me parece estar viendo todavia aquella vereda puesta de canto, de
treinta o cuarenta metros de longitud, trazada en un resbaladizo muro de
color de «ceniza; y recuerdo el asombro con gque los forasteros nos
detuvimos, exclamando:

-iPor aqui no se puede pasar!

-31 se puede. iAdelante! -contestaron 1los alpujarrefios. -Nosotros
pasamos todos los dias.

-Nos apearemos entonces...

-Fuera peor. Se les iria a ustedes la cabeza... No hay mas que dejar a
los caballos gque se las compongan a su modo.

-Pero ;dbénde van a poner los pies los caballos? ¢Han de andar por la
pared, como las lagartijas?

-Los caballos no quieren matarse. Entréguense ustedes a su instinto.
Cuando ellos conozcan que no deben seguir, no dardn un paso mas.
-:.Y entonces? ;Cémo retrocederemos?

-iAh! Entonces... entonces... Pero, ¢a qué hablar de lo que no ha de
suceder? Miren ustedes cédmo se pasa por aqui...

Y el que asi dijo, metid espuelas.
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El caballo vacildé antes de echar a andar. Luego marchdé con mucho tiento,
cruzando las manos y los pies cual si fuera zopo, y sosteniéndose sobre
el filo de las herraduras; pero llegado que hubo a la mitad del mal paso,
o sea a lo méas grave del peligro, se pard con la mayor calma y asomd la
cabeza al despefiadero, como para medir su profundidad... -Hecho esto,
siguié andando, y pasd.

Excusado es decir que todos los caballos y mulos fueron pasando 1lo
mismo. -No hay cosa peor que un mal ejemplo.

A la otra banda del Arroyo de Mecinilla, cruzamos por delante del
llamado Castillo de Juliana, del gque sdélo quedan en pie tres o cuatro
adngulos sueltos de otras tantas hundidas torres.

Nadie sabe a la presente, o a lo menos yo no he podido averiguar, qué
Castillo ni qué Juliana fueron aquéllos.

«Periit memoria eorum cum sonitu», dice la Sagrada Escritura. Pero es
atn més triste y miserable, que el sonido, el nombre, sobreviva a la
memoria. -Y esto acontece con la tal Juliana, a pesar de haber tenido por
cenotafio toda una fortaleza (46).

Cuando nosotros pasamos por alli, algunos perales en flor alegraban con
su juventud aquellas melancdélicas ruinas, despojadas por el tiempo hasta
de historia...

Es cuanto puedo declarar y la verdad, advirtiéndoos que, segin mis
cédlculos, las cosas continuardn ya asi indefinidamente: los escombros del
castillo expuestos a la indiferencia publica, como un cadaver insepulto
que la Jjusticia humana no consigue identificar, y los perales dando
peras, a falta de noticias, al duefio de tan romdntico paraje.

Entregados ibamos a estas y otras consideraciones filosdéficas, cuando
renovadas dificultades del camino llamaron nuestra atencidén a més
préoximos cuidados; entre ellos, al de no perecer por el momento, bien que
a la postre tuviésemos que morir algun dia.

Nos acercédbamos a Jorairétar, y Jorairédtar, estd metido en los
mismisimos infiernos. Alli se arremolinan, antes de espirar al pie de
Sierra Nevada, las Gltimas estribaciones de la Contraviesa y del Cerrajén
de Murtas, formando una especie de reducto de agrias y rotas peflas, cuyo
aspecto tiene algo de terremoto en accién. Hondas grietas, negros tajos,
quebrantados riscos, desgajados pefiones, todo se ve alli confundido,
dislocado, acumulado, superpuesto, como en una derruida obra de titanes.

-iNada més terrible y majestuoso!

Sobre el mismo pueblo hay un enorme pefibn desprendido, suelto,
amenazante, préximo siempre a caer y aplastarlo todo... -Los alpujarrefios
llédmanle antonomdsticamente, y como en son de lugubre vaticinio, el Pefidn
de Jorairéatar.

cQuién lo subidé a aquella altura? -Yo quiero creer que Sisifo en
persona, y dque la inmensa mole no torndé a rodar a lo hondo, seguin su

costumbre, porque en aquel critico instante los dioses se fueron... vy
Sisifo queddé indultado ipso facto - omo todos los demés penados del
paganismo.

Pero todavia no me explico cbémo Jorairdtar fue fundado, a sabiendas,
debajo de aquella espada de Damoécles...

iVerdad es que en las faldas del Vesubio se reedifican hoy pueblos siete
veces aniquilados por la lava!
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Por lo wvisto, puede aplicarse al temor lo que Horacio dijo de 1la
esperanza:

Vite summa brevis spem nos vetat inchoare longam.

* kK

Jorairadtar, adonde al fin llegamos con vida, tiene 1900 habitantes.

Su riqueza principal consiste en la cosecha de aceite, del cual hay alli
varios molinos, -cuyo nombre propio es almazaras.

Produce ademéds bastante vino, y tiene muchisima arrieria, aunque ni 1lo
uno ni lo otro hasta el extremo de competir con el poderoso Murtas...

Y aqui terminan mis datos estadisticos.-

Encima del pueblo se ven aun las ruinas de un castillo moro. Asi nos 1lo
contaron, al menos. Nosotros no las visitamos.-

Y, a propdsito de moros: en Jorairdtar, hay también funcidén de moros y
cristianos el dia de la fiesta del pueblo; -lo cual quiere decir que alli
se juega con recuerdos histdéricos como éste:

Cuando se alzaron los moriscos de aquel lugar, y los Monfies tenian vya
reunidos en la 1iglesia a todos 1los <cristianos para matarlos, el
beneficiado FRANCISCO DE NAVARRETE, vardédn muy estimado por sus virtudes,
aun entre la misma gente agarena, pididé la gracia de doce horas mas de
vida, tanto para él como para sus infelices compafleros.

Accedieron a ello los moriscos, aplazando la ejecucidén para la siguiente
mafiana, y el beneficiado aprovechdé aquellas doce horas para confesar a
sus fieles y disponerlos, por medio de un sermdn, a una muerte cristiana.
«El tiempo que le sobrd de la noche (afiade la historia)

estuvo de rodillas, puesto en oracidén, pidiendo al cielo misericordia de
sus culpas».

Llegado con el dia el momento del sacrificio, los verdugos, queriendo
dar otra muestra de afecto y reverencia a tan digno Sacerdote,
preguntédronle qué clase de muerte preferia.

-Degollado -contestd el noble mértir.
Y degollaronlo efectivamente.
Con el Sacristan no fueron tan considerados.

«Al Sacristén (dijeron), que con muncho cuidado apuntaba la falta de los
que no ibamos a misa los domingos y dias de fiestas, y castigaba a los
muchachos gque no querian aprender la Doctrina cristiana, cuando estaba
borracho, quitadle asimesmo la cabeza y echadla en una tinaja de wvino, y
entregad después el cuerpo a los muchachos para que le den tantas
pedradas como él1 les dio azotes.»

«Dicho esto (concluye Marmol), los enemigos de Dios ejecutaron luego la
inicua sentencia.»

También era aquello jugar a moros y cristianos.

* kK

El nombre de Jorairéatar, &spero y feroz como el terreno convulso que lo
lleva, despertd aquella mafiana profundos ecos en mi memoria y en mi
corazdn; no sbé6lo por haber nacido en aquel pueblo cierto insigne Prelado
a quien mucho amo y reverencio, y un ex-Diputado a Cortes con cuya
amistad me honro, sino porque trajo a mi mente un lGgubre recuerdo de
los primeros afios de mi vida.

Era yo, en efecto, muy nifio, cuando una noche triste, la Noche de Todos
los Santos, vispera del dia de Difuntos, -alld, en lo alto de Sierra
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Nevada, a mitad de camino entre la Alpujarra y Guadix, en la Venta del
Puerto de Ferreira, donde estaban detenidos varios trajinantes, a causa
de la mucha nieve que caia, -un hombre terrible, aceitero de oficio,
llamado El1 Tuerto de Jorairdtar (asi lo nombraba el wvulgo), habia matado
malamente, de una pufialada alevosa y atroz, a otro de los pasajeros que
cenaban con é1l, dejandolo clavado en la mesa...

Aquel asesinato fue muy sonado en Guadix, donde se siguidé el
consiguiente proceso, y sobre todo en mi casa, por ciertas razones
especiales. -Pasé yo, pues, mucho tiempo oyendo hablar a todas horas de
tan Dbéarbara escena; y aquella funebre y clasica noche; aquella venta
solitaria, incomunicada con el resto del mundo por la nieve; aquel
matador, aquel cadaver y aquellos testigos que siguieron alli encerrados
y juntos otros dos dias; -aquella circunstancia de ser tuerto el asesino,
y aquel salvaje nombre del pueblo de su naturaleza..., todo aquello
excitd de tal modo mi imaginacidén infantil, que la palabra Jorairéatar,
pareciame sindénima de infierno.

Pero es més (y ved cdémo se compaginan y forman a la postre una sola
novela los incongruentes episodios de la vida humana): por entonces llegd
a Guadix un distinguido caballero alpujarrefio, joven y brioso, natural de
Jorairatar, a fin de amparar en su triste situacidén al encarcelado reo,
ahijado y antiguo servidor de su familia; y estuvo en mi casa; trabd
amistad con mi buen padre; negociadronse perdones; impetradronse gracias, y
con todo ello se logrd que el Tuerto, en lugar de ser ajusticiado, fuese
a presidio por diez afios con retencidn, -que era en aquel tiempo la pena
inmediata a la de muerte.

Pues bien: al cabo de méds de treinta afios de no haber vuelto a parecer
por Guadix aquel caballero ni sabidose mads de él en mi casa, y cuando ya
hacia cerca de diez que mi buen padre cerré los ojos a este mundo; al
llegar yo a Jorairdtar, en virtud de una serie de contingencias de mi
propia wvida, y preguntarle al respetable anciano en cuya casa estédbamos
convidados a almorzar «si tenia idea de un joven (de cuyo nombre no me
acordaba) que en tal afio fue a Guadix a interesarse por un reo, etcétera,

etc., etc.», encontreme con la siguiente contestacidén, que me llegd al
alma:
-Aquel joven... soy yo; y yo sé que usted es hijo de un amigo mio de

quien no tengo noticias hace més de treinta afios.

Enterado que lo hube de la melancdlica parte que correspondia a la
eternidad en aquel periodo de tiempo..., recaydé luego la conversacién en
el sangriento drama de la Venta de Ferreira.

-.Y qué fue del Tuerto? -pregunté.

-Estuvo muchos afios en presidio, -respondiome nuestro anfitridén; -y al
cabo de ellos, vino a Jorairdtar: dedicose a las labores del campo, dando
muestras de arrepentimiento y hombria de bien: pero no le favorecid la
suerte; y este afio pasado ha muerto sumamente viejo, pobre vy
desdichado... Ya llevaba algun tiempo de vivir de la caridad publica.

Yo respiré, cual si despertara de una pesadilla.

Y desde aquel momento Jorairdtar, me parecid menos lugubre y espantoso.

* kK

Mucho contribuyeron también a ello las carifiosas atenciones de nuestro
huésped, la dulce presencia de sus hijas, la alegria que reiné en el
almuerzo, y la riente hermosura de aquella mafiana de primavera que
inundaba de luz y perfumaba con su aliento la gozosa estancia en que tan
claros habian reaparecido a mis ojos los distantes dias de la nifiez...
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Por lo demads, nuestro huésped de Jorairadtar, era el hermano mayor, en
armas y en edad, de nuestro huésped de Albufiol, lo cual explica también
nuestra presencia en aquella casa. El caudillo de la costa nos habia
enviado al caudillo de la montafia, escribiéndole antes alguna de aquellas
cartas a lo Pérez de Hita, medio &rabes, medio espafiolas, con que los
alpujarrefios de una misma sangre se confieren y delegan el alto
ministerio de la hospitalidad respecto de unos determinados peregrinos.

Lo mismo hacian los frailes en la afieja Espafia: por lo que las personas
aceptas a una orden religiosa podian recorrer toda la Peninsula de
convento en convento, sin necesidad de ir a dar con sus huesos en ninguna
posada de mala muerte...

Y lo mismo pasa en el desierto de Sahara, donde es muy frecuente que las
caravanas vayan precedidas de un emisario del jefe dominante en cada
regién, a fin de disponerles lo mas dificil o imposible de hallar por el
dinero asi en el Africa de siempre como en la Espafia de ayer, como en la
Alpujarra de hoy: un alojamiento soportable.

En la Alpujarra, pues, el viajero tiene que vivir, o recibiendo merced
de sus hospitalarios hijos, o como nosotros vivimos en la Posada del
Francés de Orgica.

De todo lo cual se deduce que la moderna propagacidén de buenos hoteles,
fondas vy restaurants traerd consigo la desapariciédn absoluta de los
santos placeres de la hospitalidad activa o pasiva.

Es la triste ley de estos tiempos. Nuestra época parece encargada por el
Antecristo de acabar con las méds puras satisfacciones del alma humana.

«iDad posada al peregrino!»... decia ayer el catecismo cristiano... y el
moro.
«jQue se vaya a la fonda!»... contestardn mafiana en todas partes.

Y tendrén razdn los que esto digan.

* kK

A las cuatro de la tarde; es decir, dos horas después de lo establecido
en el programa del dia, salimos de Jorairédtar, totalmente reconciliados

con aquel fiero lugar, donde tan bien lo habiamos pasado todos... y yo
particularisimamente. -Es muy dulce poder reir de corazédn después de
haber 1llorado dentro del alma..., y es méds dulce todavia heredar

amistades de nuestros padres, jherencia bendita, que parece un legado de
su honra!

Decia que salimos de aquel pueblo con dos horas de retraso. Resultd,
pues, que, por mucho que apretamos a las cabalgaduras, ya oscurecia
cuando dimos vista a Cojayar, -lo cual consistié también en que rodeamos
mucho, a fin de pasar por el Cortijo de los Naranjos.

Cojayar, es un lugarcillo de 579 habitantes, dependiente de Jorairédtar
en lo eclesiéastico, y famoso por sus riquisimos higos, que constituyen su
principal cosecha. -El patrédn del pueblo es San Antonio, pero se celebra
el 9 de setiembre.

No puedo decir més de Cojayar, pues mientras subimos desde la estrecha
rambla de su nombre al alto cerro en que estd situado, hizose noche
completa, y por cierto una noche tan oscura como boca de lobo.

En cambio, mucho y muy bueno pudiera contar de la agradabilisima velada
que pasamos en casa del excelente amigo con quien estédbamos citados.

(Y digo velada, porque fueron cerca de tres horas las gque estuvimos
alli, en medio de su familia, esperando a que saliera la luna para
continuar nuestro viaje...)
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Pero me contentaré con meras indicaciones de los componentes de aquel
cuadro, tal y como en este momento se lo representa mi memoria.

Figuraos todas las tinieblas nocturnas sobre los misteriosos montes de
la Alpujarra: figuraos en uno de los negros pliegues de esos montes un
pueblo solitario, casi desconocido del mundo, sin alumbrado ni sereno, y
sumergido en el silencio mads hondo, cual si fuesen ya las dos o las tres
de la madrugada: figuraos una casa de ese pueblo, cerrada y muda como
todas las deméds, y al parecer invadida, si no por la muerte, por su
hermano el suefio; y figuraos, en fin, dentro de esa casa una tertulia
como las del mundo civilizado: su camilla con su brasero, su alegre
quinqué, una amabilisima sefiora, cuatro sefioritas a cudl més guapa y mas
discreta, un afortunado novio (que hoy ya es marido), delicadas labores,
libros modernos, chispeantes conversaciones, amor en unos ojos, en otros
melancolia, en otros jubilosa indiferencia, sonrisas en todos los labios,
buenas ausencias hechas a personas queridas, y, en el fondo del cuadro, -
unos viajeros que aguardan la salida de la luna para seguir su
peregrinacién a través de espantosos brefiales y del frio desamparo de la
noche...

Asi fue: a cosa de las nueve nos avisaron gque la Casta Diva habia
aparecido en el humilde horizonte de Cojéayar...; y, acompafiados de ella,
o mas bien acompafidndola nosotros en su melancédlico viaje; después de
darnos muchas veces por muertos en los malos pasos que ya conocéis, y
sobre todo en la famosa vereda puesta de canto y en las cuestas de
Mecinilla, llegamos al fin a Murtas sanos y salvos y muy satisfechos de
nosotros mismos, aunque yertos de frio, rendidos de cansancio vy
cayéndonos de suefio.

Eran las once y media de la noche.

-i0Orden del dia para mafiana! -dijosenos entonces, méds militar que
parlamentariamente:

Levantarse al romper el dia.

Oir misa de alba (era domingo, y Domingo de Ramos por mas sefias).
Montar a caballo al salir el sol.

Viaje a Turdn. -Almorzar alli.

Excursién a Adra.

Caminata por la orilla del mar.

Llegada a Albufiol..., etc., etc., etc.

Total: -ocho o nueve leguas de camino.

Pero jqué leguas tan bien empleadas! jQué seductora perspectiva! jAl fin
ibamos al mar! jCémo desedbamos que amaneciera!

iY cuadnto, y cudn a poca costa, va a divertirse y a gozar y a aprender
ahora el que leyere, si sigue abandonando sus ma&s sagradas obligaciones
por acompafilarnos en nuestro viaje!

FIN DE LA CUARTA PARTE.

Lamina X
..respirédbase alli no sé qué paz de los sentidos, que se convertia
en paz del alma, y que traia a la imaginacidén los ideales de

silencio, de reposo y de ventura de los poetas...
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Quinta parte La orilla del mar - I -

Cortijeros y cortijeras. -De Murtas a Turdédn. -Acerca de los higos. -De
cémo mi primo clavd clavos

Asomd6 al fin por las doradas puertas del Oriente, que se decia en mejores

tiempos, el dia de nuestro viaje al mar. -Llegd, si, aquel dia tan
suspirado; -y transcurrid; -y desaparecidé muy luego para siempre, como
todos los de nuestra falaz existencia... -Pero en verdad os digo, aunque

ello os parezca inverosimil, que, si grande es el entusiasmo con que lo
vimos amanecer, mayor es aun la satisfaccidén con que lo recuerdo en este
instante. -iTan lejos estuvo de defraudar nuestras esperanzas, y de
aventuras tan honrosas (para nuestros caballos especialmente) es hoy la
memorable fecha!

Mas procedamos con el debido orden; a cuyo efecto, volvamos a principiar
este capitulo.

Cuando salimos de Murtas, que no fue tan temprano como se habia
dispuesto la noche anterior, entraban en el lugar numerosas bandadas de
hombres, mujeres y nifios, ora a pie, ora en mulos, jumentos o caballos, vy
todos vestidos con esmero. Era la poblacidén de los 107 cortijos antes
mencionados, que acudia a la Funcidén de las Palmas o Misa de los Ramos,
como alli se dice. - (Nosotros habiamos oido otra menos solemne.)

En aquellas alturas hacia un frio espantoso. Las campesinas llevaban,
pues, echada sobre la cabeza, a guisa de manto, la falda del zagalejo; y
como quiera que los tales zagalejos estén todos forrados de bayeta verde,
amarilla o encarnada, y debajo de ellos aparezca otra saya de la misma
tela, y por lo general del mismo color, agquellas mujeronazas, ailrosas y

gallardas de suyo, resultaban sumamente bellas y elegantes... suponiendo
que se las considerase desde el punto de vista artistico... y desde
lejos, por afiadidura. -Ya que no la estatuaria gentil, traian a la

imaginacidén la pintura mural cristiana, o sea aquellos grandes frescos en
que tan frecuente es ver vestidas de un solo color las épicas mujeres de

la Biblia. -En cuanto a los cortijeros, llevaban una especie de tabardo
con esclavina y un sombrero de extensas alas. -Con semejante equipo, mas
parecian soldados de Felipe II que descendientes de los moros. -Y a la

verdad, su abolengo era aquél y no éste, como ya demostraremos en su
dia...

Pero tampoco va ahora la relacién a mi gusto. Principiemos por tercera
vez.

El camino de Murtas a Turdén se reduce casi todo a una pendientisima
cuesta, de tres cuartos de legua de longitud, que termina en la rambla de
este Ultimo nombre.

Nosotros, previo el oportuno acuerdo, anduvimos a pie aquellos tres
cuartos de leguas, a fin de entrar en calor; lo cual no fue maravilla que
consiguiéramos al poco rato; pues, a medida que descendiamos, subia la
temperatura, adelantaba la Estacién, cambiaba la flora y se enriquecia la
fauna...; de modo y forma que, cuando llegamos a lo hondo, nos vimos
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rodeados de tropicales pitas y otras plantas costefias... ;y de moscas de
1872!

(iAhora es cuando va esto en reglal)

Una vez en aquella calorosa rambla, montamos a caballo; vy, en una
trotada, recorrimos un buen trozo de sus arenas; en otra, bastante méas
dificil, subimos a un empinado monte; y, ya en lo alto de é1, descubrimos
que, a la parte opuesta, es decir, a la parte del mediodia, estaba
hendido de alto a Dbajo por una frondosisima cafiada, llena toda de
verdura, de &rboles en flor y de seculares higueras...

Eran las ilustres higueras de Turdén; las madres de los higos que han
hecho célebre aquel lugar.

Nosotros no pudimos menos de saludarlas con profundisima veneracién.
iLlevabamos tantos afios de admirar sus productos, sus obras, sus hijos...

(sus higos quise decir)! -Sentimos, pues, al verlas una emocidédn andloga a
la del viajero que visita en escondido villorrio a los modestos padres de
un grande hombre putblico.

Por lo que toca a los higos en si, su reputacidén no puede ser méas
merecida, y yo espero que con el tiempo salve los Pirineos y se extienda
por toda Europa. - on méds chicos que los de Smirna y mayores que los de
Cosenza; vy, por su delicadeza y dulzura, recuerdan los de Tusculum, tan
celebrados por el Cdénsul M. T. Varron, en su libro De re rustica, y muy
apreciados todavia en los mercados de Roma con el nombre de Higos de
Frascati. -Sabido es que Frascati ocupa el mismo lugar en que existid la
antigua Tusculo. -En cuanto al paladar de los hombres, se ve que siempre
es el mismo.

Macrobio, Prafectus cubiculi de Teodosio el Joven, hace notar, en sus
curiosisimas Saturnales, que la higuera es el unico frutal que no echa
flores, y luego clasifica a la higuera blanca entre los &arboles de buen
agliero y a la higuera negra entre los A&arboles fatidicos protegidos por
los dioses del Averno. -Afortunadamente para Turdén, alli se dan lo mismo
los higos blancos que los negros y por consiguiente, sus habitantes no se
hallan indefensos del todo, sino, a lo sumo, en la llevadera situacidn en
que el maniqueismo nos suponia a todos los humanos.

Mucho més cdémodo fuera, sin duda alguna, para los moradores de Turdn no
tener que habérselas sino con higueras blancas; como los maniqueos se
habrian alegrado de que el principio del bien reinase sin rival en el

mundo; pero jah!... el bien absoluto es imposible aqui abajo, -y hasta
seria inconveniente, segun nuestra misma Sagrada Teologia. -Continuemos,
pues.

* *x %

Aquella fértil y deliciosa cafiada sirve como de triunfal avenida a

Turén, y desde que se entra en ella, forma uno completo juicio de 1la
riqueza del lugar a gque conduce, como las hileras de monumentos vy
sepulcros de 1la Via Apia anunciaban antiguamente al viajero toda la
gloria y la importancia de Roma.

Turdén, adonde llegamos a las diez (cuando, segun el programa del dia,
debiamos de haber llegado a las ocho), tiene 2903 habitantes, inclusos
los de la Cortijada de Guarea, que consta de veintiuna casas, y los del
caserio de Diétar, que se compone de catorce. Es un pueblo sumamente
alegre, de apacible temperatura, defendido a un propio tiempo de los
vientos del Norte y de los de Africa por los cerros que lo rodean, y mas
costefio ya que serrano. —-Ademas de sus clasicos higos, produce almendras,
trigo y cebada. Beneficia minas de plomo; y, en fin, su nombre tiene el
alto honor de ser de origen latino: -TUROBRIGA, diz gque se llamaba
antano.

Pagina 148 de 245



Pedro Antonio de Alarcon La Alpujarra

Debido quizas a esta etimologia, los moriscos turonenses se
singularizaron entre todos los de la Alpujarra por la benignidad con que
trataron a los cristianos el dia del Alzamiento de agquel lugar. -«...Los

del lugar de Turdn (dice la Historia) recogieron diez y ocho cristianos
que alli wvivian, y, porque los -Monfies no los matasen, los acompafiaron
hasta Adra y los pusieron en salvo con todos sus bienes muebles». -Ahora:

si mads adelante los moriscos de aquel pueblo quitaron la vida al famoso
capitdn DIEGO GASCA, ya hemos visto que se les dio harto motivo para
ello; y bien caro les costd; pues (segun la Historia afiade) «los soldados
que se hallaron presentes mataron luego al matador y a los que con él
estaban; y se airaron tanto viendo el desdichado suceso de su capitan,
que sin otra consideracidén tocaron arma a gran priesa, vy, dando,
igualmente en los vecinos armados y desarmados, mataron ciento veinte de
ellos, y robaron el lugar, captivaron todas las mujeres y nifios, vy,
dejando ardiendo las casas, volvieron a su alojamiento y repartieron la
presa...».

Mal afio para las higueras blancas.
* kK
Los honores de Turdn nos fueron hechos (todo esto es francés puro)

por aquél mi antiguo condiscipulo y noble amigo que nos acompafiaba hacia
tres dias, y por otro respetabilisimo caballero, cuyo hijo primogénito

figuraba ya también entre los expedicionarios. -Ambos querian llevarnos a
su respectiva casa; Y, para transigir tan generosa contienda,
dividimosnos en dos secciones, tocdndome a mi recibir merced de mi
condiscipulo, o, por mejor decir, de sus venerables padres, -jque Dios le

conserve muchos afios!

Admirablemente lo pasamos unos y otros convidados: tan admirablemente,
que, cuando nuestra seccidén, que era la més ejecutiva, cayd en la cuenta
de buscar a la otra, a fin de emprender la marcha, eran ya las dos de la
tarde... -jjijlas dos de la tarde... vy, segun el programa primitivo,

Los verdaderamente perjudicados por un retraso tan considerable, éramos
mi primo y yo. -A los deméds expedicionarios les sobraba todavia tiempo
para realizar sus planes y cumplir sus compromisos, reducidos a
trasladarse directamente de Turdén a Albufiol, distante de alli unas tres
leguas, y a llegar a esta villa antes de las ocho de la noche. -Asi es
que los encontramos fumando tranquilamente, arrellanados en sendas
butacas.

iPero nosotros teniamos necesidad, capricho, voto hecho, palabra
comprometida, resolucién formada, en fin, de ir a Adra aquel mismo dia, vy
tanta obligacidén como los deméds de estar en Albufiol a las ocho en punto,
si no queriamos ser los ultimos de los huéspedes, de los comensales, de
los amigos, de los caballeros y de los hombres!

Es decir, gque nosotros, para acudir a ambas partes, y suponiendo que
s6lo nos detuviéramos una hora en Adra, tendriamos que andar ocho leguas
en cinco horas... jpor caminos alpujarrefios!

-iImposible, sefiores, imposible! -nos dijeron los hijos del pais. -No
les queda a ustedes més remedio que renunciar a una de las dos cosas: o0 a
ir a Adra esta tarde, o a estar en Albufiol a las ocho de la noche.

-iCémo imposible! -prorrumpi lleno de asombro y de despecho. -;Nos creen
ustedes unos mandrias porgue hemos nacido en terreno llano?

-Completamente imposible; a menos que hubiesen ustedes nacido aguilas.

-iCon que es imposible! -volvi a exclamar desesperadamente. -;Y me 1lo
decis ahora!
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Aquellos crueles se encogieron de hombros, sin poder disimular la risa.
-Mi desesperacidén era para ellos un triunfo. Desde por la mafiana temprano
habian estado prediciendo que los novicios acabariamos por renunciar a
aquel descabellado proyecto de ir a Albufiol pasando por Adra.

-iEstoy perdido!... -me dije, pues, con desconsuelo.

Y miré en torno mio, como buscando un rincdén del mundo en que ocultar mi
verguenza.

* K K

Entonces observé que unos ojos estaban fijos y como clavados en mi desde
lo hondo de la sala, con una expresién indefinible.

Eran unos grandes ojos moriscos, 1llenos de 1luz y de energia, que
indudablemente me interpelaban, me reconvenian, me pronunciaban un
discurso, protestaban, en suma, contra todo lo que alli se estaba
hablando. ..

Eran los ojos de mi primo; -de aquel primo mio, més semitico que
jafético, que me acompafiaba desde las orillas del Genil, y a quien ya
califiqué, en la primera parte de esta obra, de «camarada tradicional e
indispensable de mis reiteradas excursiones a caballo por aquella
provincia».

Eran los ojos de mi primo PEPE; -mas que primo mio por el corazdn, segun
que también expuse entonces, y acerca del cual afiado ahora que, si

llego a sobrevivirle, no volverd nunca a montar a caballo sin rezar un
Padre Nuestro por su alma mora...

Eran, si, sus ojos los que relucian en el fondo de la sala.

Tan luego como reparé en aquella mirada fulgurante, me acerqué a él con
cierto disimulo; hicele sefla de que me siguiese, y, llegado que hubimos a
la pieza inmediata, le hablé y me contestd en estos términos:

-José, tu tienes algo que decirme...
-Si.

-Y lo que tienes que decirme es que ti y yo podemos ir a Adra esta
tarde...

-i81!

-Y estar en Albufiol a las ocho de la noche...

-iisil!

-Probando de este modo a los hijos de la Alpujarra...

—pisitit o g8itt!

-Que aun hay hombres capaces de hacer marchas como las de ABEN-HUMEYA...

Mi primo se contrajo como un epiléptico al oir estas palabras; volviose
rapidamente hacia una pared; dio en ella dos o tres golpes con el pufio,
cual si clavase un clavo, y repitid, con el acento de un entusiasmo
arrebatador:

-iEso! jEso! jEso!

-Pues calla, y sigueme.

Siguiome sin rechistar.

Cuando mi primo clava clavos, todo estéd dicho.

Bajamos a la cuadra, y nos pusimos a arreglar nuestros caballos por
nosotros mismos.
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Pero en tal instante se nos presentd aquel viejo del Albaicin que
desempefiaba el alto cargo de Criado Mayor de la expedicidén, y nos dijo,
medio riendo y medio llorando:

-Yo quiero ir con ustedes...
-¢.Addénde?
-A Adra. y jal fin del mundo! Yo sé el camino de la costa.

-Pues ¢quién le ha dicho a usted que nosotros vamos a Adra? -exclamdé mi
primo.

-Yo que me lo he figurado.
-iMal hecho!

-No lo he podido remediar, D. José.

-A propdsito, Pepe, -dijele entonces:-.;conoces tu el camino?

-No tiene pérdida... En bajando siempre, de fijo legaremos al mar...
-Eso es indudable... -repuse yo equivocamente.

-iA lo menos, asi viajan los hombres de nuestra hechura! -afiadié él con

toda la gracia que Dios le ha dado.
-Y el camino de la costa, desde Adra a la Rébita. ¢lo conoces?

—-iTampoco! Pero, en siguiendo la orilla del mar hacia Poniente...

-No me digas mas. jComprendido!... Veo que los afios no pasan por ti...
-3in embargo, -observd el criado, -hay puntas muy malas que evitar, y
hace falta conocer las sendas que las cortan... mdxime viajando de noche,

como ustedes viajaradn desde la Torre de Guarea en adelante. Pero yo he
sido carabinero, y conozco toda la costa.

-¢;Carabinero, o contrabandista? -preguntdé mi primo.

-Las dos cosas, D. José.

-Pues a caballo, abuelo, -exclamé yo, -y no diga una palabra a nadie.
Nosotros, Pepe, saldremos por la puerta del corral, como D. Quijote.

-Me parece muy bien; pero antes debemos dejar un recado a esos infames.

-Es verdad. Asi no detendrdn su marcha por esperarnos. Lo mejor es
escribirles.

Y, diciendo vy haciendo, -escribimos con 1ladpiz en una tarjeta las
siguientes lineas:

«Son en Turdédn las dos y diez minutos. -Salimos para Adra. -Procuren
ustedes estar en Albufiol antes que nosotros».

Como veis, el desafio era horrible. Teniamos que morir o vencer.
Entregamos la tarjeta a otro criado; montamos a caballo, y partimos.

Cuando ya ibamos andando, oimos la voz de los alpujarrefios, que nos
gritaban desde un balcédn:

-iHasta mafiana, caballeros! (Buen viaje! ;jQue duerman ustedes bien en
Adra!
-iHasta esta noche a las ocho! -contestamos nosotros melodramaticamente.

Y metimos espuelas.
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Viaje aéreo. -Vista de Berja
No hay hombre cuerdo a caballo.

(Adagio espafiol.)

Una vez fuera de Turdn, nuestro primer cuidado fue repartir el tiempo de
que podiamos disponer.

-De aqui a Adra -dijimos -hay tres leguas de montafia, con muchas mas
cuestas abajo que cuestas arriba, lo cual es un gran inconveniente para
correr a caballo... No podremos, pues, andarlas en menos de tres horas; y
eso, apretando muy de veras. Pongamos tres horas menos cuarto. -De Adra a
Albufiol hay cuatro leguas, casi todas de playa o rambla, con algunas
puntas o promontorios que bajar y subir... Supongamos que las andamos en
dos horas y media, aungque en la arena se camina detestablemente... -Nos
quedan treinta minutos que dedicar a Adra, a fin de ver al amigo gque nos
espera, documentar nuestro paso por alli y dar algun descanso a 1los
caballos... —-jPoco es! Necesitamos ganar otro cuarto de hora desde aqui
hasta Adra, yendo en dos horas y media...

—-iImposible! -exclamdé el antiguo carabinero. -;Todo lo gque han dicho
ustedes es imposible!

-iAnciano! Eso... ya nos lo advirtieron en Turdén, -contestd mi primo.
-iPero precisamente se trata de hacer imposibles! -Son las dos vy
cuarto... jA las cinco menos cuarto... en Adra!

-iEncomiéndese usted a Dios, abuelo! -afiadi yo, por via de resumen.

Y pusimos los caballos al galope.

Afortunadamente, éstos eran ya muy maestros en punto a caminos de la
Alpujarra. De 1lo contrario, no hubiéramos podido, o habria sido
peligrosisimo para ellos y para nosotros, hacerles trotar y galopar por
donde trotaron y galoparon aquel dia; que fue (para decirlo de una vez)

por todas partes; cuesta abajo, cuesta arriba, sobre peflascos, entre
brefias, por las cumbres y por las laderas de los mAs espantosos
derrumbaderos...

Sin embargo, pronto nos dimos cuenta de que no adelantdbamos todo lo que
queriamos, todo lo que necesitdbamos... -En primer lugar, a lo mejor,
teniamos que bajar trancos o peldafios de escaleras naturales que
conducian a los profundos infiernos, y por las que no se podia menos de
ir al paso... -En segundo lugar, nos perdimos una vez, tomando la senda
de un cortijo por el camino de Adra... -Y en tercer lugar, hacia mucho
viento, lo 1llevédbamos de cara, y su violencia era horrorosa en las
desamparadas cimas de -agquellos montes, Ultimos ya del continente, v,
como tales, entregados a toda la safila de los vendavales marinos.

Pero nosotros no cejdbamos por eso... Quiero decir, nuestros caballos no
cejaban. Antes parecian poseidos de un vértigo, o enterados de lo que
ocurria. - si es que volaban materialmente.

Algunas veces, y a causa de las revueltas del camino, les cogia el aire
de flanco... Entonces corrian de bolina, como los buques; esto es, medio
tendidos hacia el flanco opuesto, con una rapidez y violencia
indescriptibles.

No lo iba tan bien al pobre criado. Su caballo valia menos que 1los
nuestros. Asi es que empezd por quedarse atréds... Luego vimos volar un
sombrero, arrebatado por el aire... En seguida desaparecié el jinete, sin
duda en busca del sombrero, y ya no divisamos més que el caballo, atado a
una chaparra... alld... en una loma que nosotros habiamos pasado hacia
algunos minutos.
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Después... -no volvimos a saber més ni del sombrero, ni del Jjinete, ni
del caballo; -hasta que, al dia siguiente por la tarde, presentose en
Albufiol el antiguo carabinero, a pie, con un pafiuelo atado a la cabeza y
llevando a remolque al pobre animal, que se habia quedado cojo para toda
su vida.

Pero volvamos a nosotros. -Nosotros corriamos, como digo, en lucha con
el viento, a una altura inmensa sobre el nivel del mar, y ya muy préximos
al fin de la Tierra... jNo se concebia que hubiera medio humano de bajar
de donde estdbamos adonde teniamos que bajar efectivamente!

Parecia més bien que nos preponiamos lanzarnos a los ambitos del aire
cuando se nos acabara la Peninsula, alta por alli como una
inconmensurable ciudadela...

Ello es que marchdbamos, casi rectamente vya, por las elevadisimas
mesetas de una serie de lomas, con direccidédn al Mediterrédneo, cuya
soledad azul se dilataba a nuestros pies, como una campifia sin limites
vista desde las murallas de una ciudad...

iEl mar! ;E1 mar! Su olor, sus brisas, su frescura, su movimiento, su
ruido... ¢A qué deciros mas? ¢No encierran estas palabras un poema?

Y, sin embargo, aun el demonio de la poesia tentaba mi imaginacién,
mostrandole en otros lados nuevos reinos para el deseo, nuevas
lontananzas seductoras...

De todo ello lo que mads me enamord y atrajo mis miradas, en medio de
aquella vertiginosa carrera, fue una hermosisima poblacién que estuvimos
viendo sin cesar a nuestra izquierda, al otro lado de un hondo barranco,
como a una legua de distancia en ocasiones, amorosamente guarecida en el
seno de Sierra de Gador y rodeada de oscuros bosques, de verdes siembras,
de relucientes aguas, de todos los encantos de una naturaleza propicia.

Era la acaudalada Berja(47), la antigua Virgi de los Romanos, la Medina
Barcha de los moros, aquélla de quien se decia hace siglos que cada casa
tenia un jardin, lo cual acontece también hoy; aquélla a quien el gran
poeta arabe Ibn- ljathib llama «sitio risuefio para el placer de la vista
y lazo de seduccidén para el pensamiento; nube fecundante, Darain (48)

de preciosos aromas, campo rico, harem seguro, hermosura manifiesta vy
oculta».

-Pepe, -le dije yo a mi primo, corriendo como ibamos, -¢;ves aquel
delicioso pueblo, que blanquea y reluce a la luz del sol, entre densas
masas de verdura, como una Jjoya medio escondida en un canastillo de
olorosas hierbas y gayas flores?... Pues es Medium Barcha, a cuyas
puertas se rifié aquella sangrienta batalla entre el MARQUES DE LOS VELEZ
y ABEN-HUMEYA en que ambos ejércitos quedaron destrozados, teniéndose que
retirar éste a Valor y aquél a Adra... ¢No te parece ver todavia correr
por aquellos cerros al temerario morisco, al descendiente del PROFETA, al
Rey de la Alpujarra quien, segun dice Hurtado de Mendoza, era féacil
distinguir entre todos en 1lo recio de los combates, por 1ir siempre
vestido de colorado y precedido de su Estandarte Real?

-Pedro: yo no tengo ojos mas que para mirar al sol, -contestd mi primo:
-yo no veo mas sino que se inclina mucho a Poniente: yo no veo mas sino
que hay que estar en Albufiol a las ocho, o ir a esconder nuestra

vergilenza en un monasterio.

-Pepe, -repliqué yo, poniéndome de pie en los estribos, para mayor
solemnidad. -Esas tus nobles palabras pasaradn a los siglos venideros. Yo
las escribiré en letras de molde, ya que no de oro, con la historia de
estas descomunales hazafias que estamos realizando; y ademéds, para que tu
gloria sea completa, te dedicaré el capitulo. No puedo hacer més por ti.
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Mi primo soltd... primero la carcajada y luego las riendas; quitose el
sombrero, y, con él y con ambos brazos, dirigidé un saludo al firmamento,
como haciéndolo testigo de mi generosa promesa.

Entre tanto, su caballo, viéndose libre del freno, salia enteramente
desbocado, y el mio detrds de él, sin que por eso se cuidase Pepe de
recobrar las bridas; pues tenia de antiguo esa costumbre de abandonarlas
en los momentos de gran entusiasmo y de regir entonces su cabalgadura con
las rodillas y los talones, como los jinetes marroquies.

Yo no sé de qué modo me arrebata més mi primo; si haciendo esto, o
clavando clavos.

Las tres y media eran cuando trepamos al fin a la uUltima cadena de
montes, y empezaron a aparecer ante nuestros ojos, quiero decir, a
nuestros pies, las playas alpujarrefias y las almerienses... rematadas
todas en unas amarillas fajas de arena, a lo largo de las cuales corria
la movible orla de blanca espuma en que a su vez concluia o empezaba el
mar... —-¢;Empezaba o concluia? -Yo no sé discernirlo.

El Cabo de Gata, a lo lejos; mas acd la Punta de Roquetas, la de
Balerma, y la de Dalias; barquichuelos pescadores en el undoso piélago;
grandes buques cruzando en lontananza; la costa de Africa alld enfrente,
como una vaga sombra, velada a la sazdén por una tenue bruma; una
inmensidad azul abajo; otra inmensidad azul arriba; el sol eterno,
transponiendo del Mediterrdneo al océano, en busca de la remota
América... -he aqui un resumen, tan rédpido como las circunstancias lo
exigen, de lo que vimos desde aquellas postrimeras cumbres...

Pero la verdad es que nosotros no pensdbamos por el momento mas que en
Adra, en verla aparecer, en llegar a ella, en llegar a tiempo...

Sabiamos que estdbamos materialmente sobre sus tejados, aunque todavia a
media legua de distancia, o més bien de elevacidén; pero hasta que la
viésemos con los ojos no habiamos de descansar. -jPodia haber cambiado de
sitio; podiamos habernos equivocado nosotros y hallarnos a muchas leguas
de donde creiamos; podia no haber existido nunca Adra sino en nuestra
imaginacién!

Asomamosnos finalmente a la misma playa que servia de base al encumbrado
ultimo cerro de aquella erguida sierra, y Adra no pudo ya por menos de
dejarse ver...

Si; alli estaba; a solas con el mar; debajo de nosotros; en un pequerfio
arenal amarillento; «con sus grandes fédbricas de fundicidén, cuyas
altisimas chimeneas parecian obeliscos del tiempo de Sesostris; con sus
ingenios de azlUcar; con su empinado barrio antiguo; con su llano barrio
moderno; con sus casas de un solo piso; con sus campos plantados de cafia
dulce; con su opulento rio a lo lejos, donde se encuentra la histérica
Algueria en que se bafiaban los aristocrdticos moros de Berja; con algun
vaporcillo y otros buques de menor cuantia en su desabrigado puerto; con
su aspecto, en fin, mixto de ciudad cubana, inglesa y berberisca...

-iLoado sea Dios, que nos ha permitido ver a Adra! -dijimos, deteniendo
los caballos para que respirasen un poco.

Eran las cuatro menos cuarto.
Habiamos andado mads de lo convenido, méds de lo imaginable...

Pero aun faltaba lo peor; que era bajar, y bajar de prisa. -jAquella
Ultima media legua (que apenas resultaria un kilémetro a vuelo de péajaro)

podia entretenernos una hora, y, entonces, jadidés todo lo adelantado!
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-iPie a tierra! -dijimos, por consiguiente, después de aquel corto
respiro. - Ayudemos a los caballos a bajar!

Nos apeamos, en efecto, y nos precipitamos de cabeza por aquel cerro
abajo; quiero decir, nos precipitamos de pies, sin hacer caso alguno de
senderos y veredas, buscando siempre la linea mé&s recta posible, ora
deslizéndonos como los torrentes sobre las penas, ora brincando de una en
otra como las cascadas, y arrastrando detrds de nosotros a los caballos,
-que acabaron también por cerrar los ojos al peligro y dar todos los
saltos que les exigieron nuestros imperiosos tirones. -Indudablemente,
tenian ya en nosotros una fe ciega.

Resultado: a las cuatro y media entrdbamos en Adra.
Habiamos andado las tres leguas de sierra en dos horas y cuarto.

Habiamos ganado un cuarto de hora sobre nuestros ultimos célculos, a
pesar de la avaricia con que los hicimos.

Podiamos vencer.

- III -
Una hora en Adra

En Adra, como en Murtas, era Domingo, y los marineros vy pescadores
estaban tan aseados y compuestos a la orilla del mar, como los labriegos
y pastores que habiamos encontrado aquella mafiana en lo alto del
Cerrajén.

Pero el traje variaba mucho. Los hijos de la calurosa Adra vestian, si a
aquello puede llamarse estar vestidos, anchos y blanquisimos zaragiielles,
llevando sobre los hombros una anguarina de pafio negro con su
correspondiente capucha. - arecian moros de Levante.

Todos se hallaban de asueto y holganza... ;Y nosotros, por puro gusto,
nos habiamos impuesto aquel dia la ruda faena de tan fatigosa expediciédn!
-Los miré, pues, con envidia, y tuve léstima de nosotros.

Tal es el perpetuo contrasentido de la naturaleza humana.

También senti como una especie de recrudescimiento de amor hacia el
mundo abierto, publico y conocido, hacia el siglo XIX, hacia la
civilizacidén moderna, cosas todas que no veiamos hacia algunos dias, y de
las cuales nos hablaban aquella villa tan industriosa, aquel olor a
carbdén de piedra, aquellos barcos en que se podia ir a todas partes,
aquellas olas que surqué tantas veces... - ausame, si, cierta tristeza
pensar que a la noche volveria a esconderme en el montuoso laberinto de
la Alpujarra para poner de nuevo entre mi y el mundo redobladas barreras
de montes y abismos, y todas las tinieblas de la incomunicacién y el
misterio...

Mas luego pensé en nuestros amigos de alli; en Albufiol, donde nos
esperaban; en aquella apuesta que ibamos a ganar sin remedio; en el
proyectado viaje a Sierra Nevada; en lo que seria pasar la Semana Santa
en aquellas alturas; en el desenlace de la tragedia morisca...; vy, acto
continuo, resucitaron todos mis entusiasmos anteriores, enojome Adra,
como la ciudad al cortijero, causdronme tedio y fastidio todas las
perspectivas del mundo civilizado, y suspiré mé&s que nunca por las
soledades de la Alpujarra.

Barajando en mi imaginacidén tan encontrados pensamientos, y mi primo no
sé cuadles en la suya, atravesamos al trote casi toda la villa, hasta
llegar a cierta posada que nos habian dicho encontrariamos a lo Ultimo de
la Carrera.
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Una vez en aquel establecimiento, cuyo nombre no recuerdo ahora, nuestro
primer cuidado fue encargar (del modo que se encargan las cosas cuando se
quiere que se hagan) que tratasen a nuestros caballos a cuerpo de...
caballos de rey, marcando al mozo el riguroso método con que habia de
refrescarlos, pensarlos y darles agua, -todo ello en el preciso término
de tres cuartos de hora.

En seguida fuimos a casa de un excelente y discretisimo amigo gque nos
habia esperado toda la mafana, y que ya no contaba con vernos aquel dia;
el cual nos dio una carta para nuestros amigos de Albufiol,
certificédndoles que habiamos estado aquella tarde en Adra. Su digna
esposa tuvo por su parte la amabilidad de poner unos barboquejos a
nuestros sombreros, a fin de gque no se los llevase el aire de las
playas...

(Aquella sefiora ha muerto ya, cuando escribo estas lineas...) Y habiendo
tomado alli vino muy caliente con azlcar, medio eficaz de restaurar
nuestras fuerzas, nos despedimos de la gque nunca mas habiamos de volver a
ver en este mundo.

A continuacidén nos llegamos al telégrafo (!) y pusimos varios despachos,
recogiendo cuidadosamente los recibos, a fin de mostrarlos también a la
noche en Albufiol. -Si hubiera habido telégrafo hasta esta villa, ;qué de
cosas habriamos hecho decir a los alambres!

Finalmente, por consejo reiterado de nuestro buen amigo, tomamos un guia
(muy andarin, segUln nos dijeron, aunque hombre de mar, como era del
caso), para que nos indicase las puntas que debiamos evitar, impidiendo
asi que nos metiéramos en ciertos parajes, al parecer respetados por las
olas, donde repentinos golpes de mar han hecho perecer a algunos viajeros
imprudentes.

Arreglado todo esto, nos dirigimos a la posada en busca de los
caballos...

iMaldicién! -jLos caballos no estaban en la posada!

Pero no habia por qué asustarse de tal modo. - En agquel mismo instante
los vimos asomar por lo alto de la Carrera.

Los habian llevado a ponerles algunos clavos que les faltaban en las
herraduras; -oficiosidad del mozo, digna por cierto de aplauso vy
recompensa. . .

-iQuién sabe -dijimos -si este pequefio retraso nos habrad evitado una
completa derrotal!...

Eran las cinco y cuarto largas.
A las cinco y media estdbamos ya a caballo.

Habiamos perdido el cuarto de hora ganado en el camino. -Nos quedaba el
tiempo tasado (segUn nuestro primitivo presupuesto) para llegar a Albufiol
a la hora de la cita...

-Mucho tienen ustedes que correr... -exclamdé nuestro amigo con penosa
desconfianza.

-iCa! jNo llegan! -le habia dicho ya por lo bajo el posadero.
-Espero llegar antes, -contesté yo, metiendo espuelas.
-;0 antes... o0 nunca! -afladié mi primo, arrancando detrds de mi.

El guia iba corriendo a lo lejos, por la playa en que desemboca la
Carrera, haciéndonos sefias de que lo siguiéramos.

iDesgraciado! ;No sabia él en la que se habia metido!
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_IV_
Playas y puntas -¢Llegamos o no llegamos?

Tan luego como salimos de Adra, enderecé a mi primo el siguiente
discurso, al compas del galope de nuestros caballos:

-Pepe: Acabamos de estar en la antigua Abdera, importante colonia

fenicia... Acabamos de hollar la primera tierra que pisaron SAN TORCUATO
y los deméds Varones Apostdlicos, discipulos de SANTIAGO el Mayor, cuando
desembarcaron en Andalucia, a fin de propagar la fe de Cristo... Desde

aqui penetraron en la Alpujarra, y, pasando el Puerto de la Ragua, se
encaminaron a Guadix, nuestra ciudad natal, desde donde se repartieron
por otras comarcas, y de este modo, segun habréds leido, u oido leer, en
la Leccidén Sexta del Oficio de San Torcuato, que con tal solemnidad se
celebra en la catedral de nuestro pueblo, CECILIO llegdé a ser obispo de
Granada (Illiberi), TESIFON de Berja (Virgii), Segundo de Avila (Abule),
INDALECIO de Almeria (Urci), ESIGNIO de Cazorla (Cartejs) y EUFRASIO de
Andujar (Illurturgi), gqueddndose TORCUATO en Guadix (Acci), que es, por
ende, la silla episcopal mas antigua de toda Espafia.

-Antéjaseme -dijo mi primo -que eso de Avila debe ser Abla, la villa de
la provincia de Almeria en gque estuvimos hace afios...

-Lo mismo he pensado yo alguna vez; pues, en efecto, parece raro que
todos los Varones Apostdlicos se quedasen en Andalucia la Alta, y gque
Segundo se fuese solo a Castilla la Vieja. Pero la verdad es, querido
primo, que en Avila hay una célebre, antiquisima iglesia de SAN SEGUNDO,
y que SAN SEGUNDO, segun todas las historias, fue el primer obispo de
aquella ciudad...

-Yo no he estado en Castilla, -replicdé mi primo.

-Ya lo sé, Pepe. -Pues, como te iba diciendo, o como te pensaba decir,
esta playa en que nos encontramos es ademds la Ultima tierra de Espafia
que pisé BOABDIL el Chico... Aqui se embarcd para Africa el desventurado
Rey; y de aquil salieron también luego millares de moriscos, expulsados
del suelo que habian cubierto de flores... Pero otro dia hablaremos de la
expulsidén... Te contaré, en cambio, ahora la tremenda aventura del DAUD,
de que todavia se acordardn las arenas que recorremos en este instante.
El DAUD, Pepe, era uno de los jefes de los Monfies, el cual, antes de la
rebelién de ABEN-HUMEYA, pensé ir a Africa en busca de auxilios para
principiarla por cuenta propia. Vino, pues, a Adra, a fin de embarcarse,
y siguiéronlo algunas mujeres, que decian tener prisa de ser moras en
libertad... Viendo que no pasaba ningtn barco, el DAUD alquild el de un
pescador morisco, llamado NOHAYLA: pero éste le avisdé a su amo, que era
cristiano, y se llamaba GINES DE LA RAMBLA, si mal no recuerdo. GINES
hizo entonces agujerear la barca y tapar los agujeros con cera...

-:Y qué? ¢Se ahogaron todos?

-No; ninguno; porque los agujeros se destaparon a muy poca distancia de
la orilla, y a los gritos de las mujeres acudieron lo mismo cristianos
que moros y salvaron a todos los naufragos. Lo que se ahogd por entonces
fue el proyecto de insurreccidén-, pues el DAUD, en su fuga por la playa,
perdidé una bolsa de papeles que ponian en descubierto todos los planes de
los moriscos.

Durante este coloquio, nuestros caballos traian entre manos una cuestidn
no menos interesante, que nos estorbaba adelantar todo lo que desedbamos.

La mar estaba algo revuelta, y sus olas, después de llegar a la
rompiente de aquella playa tan suave, se extralimitaban, por decirlo asi,
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extendiéndose tierra adentro en dilatadas sédbanas de hirviente espuma que
pasaban a veces bajo los pies de los nobles brutos.

Veianse, pues, éstos a lo mejor metidos en medio del mar, rodeados por
todas partes de un agua que rugia, que los golpeaba y que les olia de
distinto modo que la de los rios...

Los pobres eran del interior de la provincia, y no habian visto nunca a
aquel monstruo inconmensurable que parecia pugnar por tragarselos. No era
mucho, por consiguiente, que, a pesar del dominio que ya ejerciamos sobre
ellos, de su noble condicién y de la confianza que les inspirédbamos,
temblasen, se retemiesen, marchasen contraidos, sin gquitar ojo de las
olas, y que, al verlas venir, diesen unas bruscas huidas de costado, que
nos hacian perder mucho tiempo, ya que de manera alguna los estribos.

Para allanar semejante dificultad, tuvimos que acometerla de frente,
obligando a los caballos a caminar algunos segundos, no ya a lo largo de
aquella ancha orla de espuma, sino mar adentro, de cara al enemigo, como
si pretendiésemos que vadeasen toda la extensidén del Mediterrédneo con
direccién a la costa de Africa. Ellos se resistieron al principio por 1la
buena, y como dadndonos razones; pero nuestros halagos y nuestra autoridad
acabaron por convencerlos, y entraron en el agua hasta que les llegd a
las corvas. -Entonces los paramos, y cuando hubieron resistido dos o tres
de aquellos envites, muy desmayados por cierto en una playa tan mansa y
tan reciente (el Mediterrdneo se ha retirado de Adra cerca de un
kilometro en los ultimos cincuenta afios), respiraron con satisfaccidn y
como diciéndonos que ya estaban tranquilos.

Los habiamos curado de espanto efectivamente, y, en adelante, lo mismo
les importd galopar sobre espuma que sobre arena.

A todo esto, el marinero que habiamos tomado como guia, y que recuerdo
era un hombre muy alto (circunstancia rara en los andarines), nos llevaba
todavia alguna delantera... gracias a lo poquisimo que hasta entonces
habian andado nuestros caballos.

Revolaban acd y aculld algunas gaviotas, indicio de borrasca, y el guia,
corriendo, volando materialmente ©por la orilla del mar, con sus
anchurosos zaragltelles y su anguarina de flotantes mangas, blancos
aquéllos y negras éstas, parecia a lo lejos otro padjaro marino, mensajero
de desventuras.

Los caballos, libres ya de todo miedo, no tardaron en recobrar el tiempo
perdido, y volaban a su vez en demanda de una fragosa punta, o
prolongacién de las sierras alpujarrefias, que se adelantaba al remate de
aguel angosto arenal, para luchar cuerpo a cuerpo con las olas,
cerrédndonos completamente el camino. - os pobres animales creian sin duda
que iba a terminar alli nuestra jornada.

En cambio, el guia principié a flaquear... De vez en cuando se paraba,
volvia la cabeza hacia nosotros, se limpiaba el sudor y tornaba a salir
corriendo.

En tal momento, vimos que una mujer Dbajaba, o, mejor dicho, se
precipitaba de roca en roca desde lo alto de aquella punta, como para
atajarnos el paso, levantando los brazos al cielo con la mayor angustia o
cruzando las manos con desesperacién...

Ninguna actriz, ningin pintor ha imaginado nunca actitudes mas
draméticas y conmovedoras. Parecia aquella mujer el numen de los
peligros, el genio de los néaufragos, la divinidad de aquel promontorio,
deplorando con anticipacidédn todos los desastres que la tempestad traeria
consigo...
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El guia, tan luego como la hubo visto, torcidé su rumbo Y encaminose
hacia ella con redoblada celeridad, dandole grandes voces, como si a su
vez gquisiese prevenir alguna desgracia...

Nosotros arrancamos también a todo escape en la misma direccidén vy
llegamos al propio tiempo que él al pie de la enhiesta punta, en cuya
ladera se habia detenido la aparecida, atajada por una cortadura de las
rocas.

E1l hombre del mar no estaba menos aterrado y afligido que la mujer de la
montana.

-:Qué sucede? -gritd él desde lo hondo.
-:Qué pasa? -gritd ella desde lo alto.
-:Qué tienes, mujer? ;Qué tienes? -afiadidé aquél, trepando por las pefas.

-:Y el nifio? ;Qué le pasa a mi hijo? -preguntd ésta con desgarrador
acento.

-iMalhaya seas, mujer! -exclamd entonces el hombre. -jBuen susto me has
dado!

Y se sentd en el suelo, reventado, jadeante, bafiado de sudor.

-E1l nifio viene detrds de mi... -afiadié en seguida. -Miralo por dénde
asoma. ..

En efecto, all4, lejisimos, se veia un puntillo blanco que corria por la
arena de la playa.

-:Lo ves?

-Si: lo veo. jAy! ;Dios me perdone! -exclamé la pobre madre, poniéndose
en cruz. -Al verte venir de esa manera crei que el mar se habia tragado
al chiquillo.

-iCal!... -repuso el marinero. -Yo voy de guia. -iMira! Aqui te dejo el
capote. -Baja por él sin matarte... ;Y hasta mafiana, si Dios quiere!

Asi diciendo, se levantdé con gran trabajo, y echdé a correr como un
autdmata.

El supuesto andarin estaba destrozado.

-ijAlto! -le dijimos entonces nosotros, que vya subiamos también el
promontorio arriba. -Usted se queda aquili con su mujer y con su hijo.
iDemasiado han padecido ustedes vya hoy por nuestra causa! De todos

modos, ni usted, ni la misma Atalanta, podrian seguirnos al paso dque
vamos a tomar ahora.

El hombre se resistié, llord, nos suplicd que le permitiéramos continuar
acompafidndonos; pero, vista nuestra tenacidad, hubo de reducirse a
especificarnos, magistralmente por cierto, qué puntas podian doblarse sin
peligro, siguiendo la orilla del agua, y cuales habia que cortar,
pasandolas por encima.

Enterados de todo, nos despedimos de él y de su mujer, que al fin habia
logrado incorporarsele; y escapamos hacia la cumbre, provistos, a falta
de guia, de una infinidad de bendiciones muy dulces, muy tiernas y muy
baratas.

-Aunque vya no lleguemos a tiempo, no me importa, -murmuré cuando
estuvimos solos.

-iHay que 1llegar, sin embargo! =-exclamdé mi primo con mas energia que
nunca.

Pero crei notar que me ocultaba alguna cosa...
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Puede que fuera una lagrima.

Dominada aquella punta, descubrimos a nuestros pies otra playa sumamente
angosta, pero larguisima, a cuyo remate habia un nuevo promontorio,
coronado por una torre.

Era la Torre de Guéainos.

En un tiempo fue torre de moros: hoy es de carabineros... -jSiempre el
hombre preparandose contra el hombre!

En un abrir y cerrar de ojos bajamos a aquella playa, la recorrimos de
un extremo a otro y llegamos al pie de la torre.

Entre el cerro que la sostiene y el alborotado mar quedaba en seco una
estrecha faja de arena.

Ya nos lo habia anunciado el guia...
Pasamos, pues, por aquella especie de istmo, y salimos a otra playa.
Al comienzo de ella estaba el caserio de Guainos, consistente en una

sola hilera de casas, delante de las cuales habia un largo porche, que
les servia de soportal a todas, cubierto de zarzas y sostenido por
enormes pilastras blancas.

Ni en las casas, ni en el porche, ni en parte alguna, se veia alma

viviente. - in duda por ser domingo; y Domingo de Ramos, los pescadores
que alli habitan se habian ido a Adra a oir misa y a echar una cana al
aire. -Eramos, pues, en aquel momento (joh melancolia!), duefios absolutos

de la costa.

Pero nosotros nos bastdbamos y sobrdbamos a nosotros mismos, como suele
decirse...

Pepe: ;te acuerdas? -Al cruzar a escape por debajo de aquel cobertizo,
cuya elevacién seria lo menos de seis metros, agachaste la cabeza
cuidadosamente; y vyo, que corria detrds de ti, solté wuna ruidosa
carcajada.

-:;Por qué te agachas? -te pregunté.

-Porque esta tarde -respondiste -me parece que voy a dar con la frente
en el mismo cielo, y me creo capaz, si me lo mandas, de descolgar el sol
y traértelo para que lo apagues.

-Lo de traérmelo, -contesté yo, -estaria bien hecho, José mio; pero 1lo
que es de apagarlo guardadrame muy mucho. Precisamente estoy observando
que él va a tardar muy poco en apagarse por si mismo, dejandonos a
oscuras en estos arrabales del planeta.

Asi dije, viendo que, en efecto, el sol principiaba a descender al
occidente.

-Podemos impedir que se nos ponga, -replicdé mi primo. -;No marchamos en
su misma direccién? jPues corramos tanto como él!

-Pepe: el sol anda sobre la tierra setecientas cincuenta y cinco leguas
por hora. Lo uUnico que podriamos hacer, fuera pedirle a Dios que 1lo
parase en nuestro obsequio, como lo pard en obsequio de Josué; pero ni
nuestro viaje ni nosotros somos dignos de merced tan sefialada.

—-ijPues entonces... metamos espuelas!

No sé qué més espuelas queria mi primo que metiésemos. Los pobres
caballos no podian portarse mejor. El terreno huia bajo sus pies como la
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sombra de una nube... y, a pesar de las detenciones qué sufrimos al
principio, habiamos andado una legua en menos de media hora.

A los pocos momentos (cerca de las seis en el reloj de mi primo: el mio
se habia parado tenazmente) se puso el sol detrds de la Sierra de
Guélchos...

Al verlo desaparecer, senti que me abandonaba la esperanza de triunfar.
Quedébannos tres leguas de tierra desconocida que recorrer entre las
sombras de la noche, sin mas guia, camino ni sendero que las revueltas
olas del mar, de las cuales teniamos dque alejarnos muchas veces para
enfrascarnos en las brefias de los promontorios...

Entonces comprendi toda la temeridad de nuestra empresa. -De dia hubiera
sido dificil: de noche era mortal, desesperada, irrealizable.

Pero ya no habia mds remedio que seguir marchando.

E1l creptsculo fue largo aquella tarde, vy, durante él, corrimos
espantosamente; mas, cuando cerrd la noche, los bramidos del viento, el
rugido del mar y la oscuridad absoluta llegaron a imponer también a mi
primo.

Lo digo porque callaba mucho y arreaba poco.

-¢A qué hora salié anoche la luna en Cojayar? -preguntdé al fin con voz
desapacible.

-A las nueve. Lo cual quiere decir que saldria a las siete para estas
playas. Tu sabes que en los breves horizontes de aquellos barrancos no se
ve el sol ni la luna hasta que ya estdn casi en el zenit...

Mi primo volvidé a callar.

Poco después, y en el momento en que ibamos a pasar una punta por la
parte de abajo, creyendo que era de las que se prestaban a ello, oimos
una voz que gritaba sobre nuestra cabeza:

-:;Adbébnde van ustedes? jPor ahi no se pasa!

Levantamos los ojos, y, a los reflejos del mar, vimos el brillo de un
fusil entre las rocas de aquel promontorio.

-Pues ¢por dénde se pasa? -preguntamos nosotros.

-iPor aqui arriba! -contestd otra voz més lejos. -jAhi no hay camino!
iAhi no hay mas que agua!

-:Y quiénes son ustedes? -gritd mi primo con tanto recelo como osadia.
-Esa es otra conversacién... -repuso el primero que habia hablado.

Y sondé un pito.

-Estoy, -dijo la segunda voz.

La oscuridad era densisima.

-Son carabineros, -adverti yo a mi primo.
-iPoco pitar! -exclamé entonces éste con mucha sorna. -No somos
contrabandistas.

—-Aunque fuesen ustedes el mismo diablo, lo primero es que no se ahoguen,
-dijo una tercera voz detrads de nosotros.

Y luego agregd, cambiando de tono como un ventrilocuo, y con acento de
bajo profundo:

-Buenas noches, caballeros.
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Era un carabinero del Reino, y pronto fueron cuatro los que nos rodeaban
en las tinieblas.

-¢:Addénde se va tan tarde? -nos preguntaron afectuosamente.
-A Albufiol. -¢;Nos queda mucho?

-Dos leguas y media. A las nueve estardn ustedes alli. Pero jcuidado con
las puntas! Esta noche hay que evitarlas casi todas. La mar estd muy
mala, y como no se calme a la salida de la luna, las olas llegaréan a lo
alto de nuestras torres.

-iA las nueve! -pensé yo, con la angustia que podréis imaginaros.
-Vengan ustedes por aqui, -afiadidé otro de aquellos buenos hombres.

Y nos condujeron a una vereda que pasaba por encima del promontorio.

Luego que nos hubimos despedido de ellos.
-¢;Has o0ido? -le pregunté a mi primo.

-ijAdelante! -contestd éste, sacando fuerzas de flaqueza, o confiando en
algo que no se me alcanzaba.

Corridé él, pues, a toda brida, sin saber por ddébnde, y yo lo seguil
maquinalmente, sin mds aliento que el gque me prestaba su tenacidad
inquebrantable, muy parecida al fatalismo mahometano.

Y asi cruzamos playas, doblamos puntas, saludamos torres, cortamos
promontorios, durante no sé cuanto tiempo, en medio de la orfandad de 1la
noche, entre los bramidos del viento y el estruendo de las olas,
entregados al instinto de los caballos, aunque sin dejarlos descansar un
momento, y esperando a cada instante que un tropezdédn en las cuestas
arriba, un resbaldédn en las cuestas abajo, o un hundimiento de la floja
arena que a veces atravesdbamos entre golfos de espuma, pusiese fin a
aquella insensata carrera.

Yo habia perdido la conciencia de la hora que podria ser.

Una vez se la pregunté a mi primo, y éste me contestd en unos términos
tan grandiosos, que diome vergiienza de volver a preguntarsela.

-La que sea es, -me dijo. -Nosotros no podemos andar mas de lo que
andamos o llegamos o no a la hora de la cita. El resultado dird. Lo que
haya de suceder... jestd escrito!

No hubiera hablado mejor un &rabe.

Pero pronto se encargd el cielo de sacarme de dudas, o sea de acabar con
mis esperanzas...

El horizonte empezé a blanquear hacia Levante... Es decir... jiba a
salir la luna!...

-Suponiendo -pensé -que anoche saliera a las siete, esta noche le toca
salir a las ocho menos cuarto. Es asi gque aun no hemos llegado a la
Radbita, vy que desde 1la Rébita a Albufiol hay una legua; luego...

jimposible llegar a Albufiol a las ocho! jImposible... imposible... como
nos dijeron en Turdn! jImposible, como nos lo dijo también el antiguo
carabinero, antes de que se lo llevara el aire!. - Llegaremos a las

nueve, como nos anunciaron los carabineros en activo servicio!

En aquel momento aparecid la luna, plena, hermosa, rutilante,
indiferente a todas las inquietudes humanas, y, por lo tanto, sin reparar
siqguiera en la mia.
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Pero el mar se calmé a su vista como por arte de magia, y empezd a jugar
mansamente con sus luces y a devolverle sus carifiosos besos... -El mar y
la luna se entienden hace muchos siglos.

-iEntramos en la Rambla de Albufiol! -gritd en esto mi primo, que corria
siempre delante... -Pero ;dbénde estd la Rabita?

-Esta no es la Rambla de Albufiol: éste es el Barranco del Muerto, -
contestd una voz en los aires, o sea en lo alto de una roca.

Era la voz del carabinero encargado de guardar aquel portillo o callejédn
de la Alpujarra, gque mi primo habia tomado por la desembocadura de la
gran rambla o boulevard que ya conocéis.

-¢:Y cuédnto hay desde este respetable barranco a la Rambla de Albufol? -
regunté yo timidamente.

-Media legua, -contestd el carabinero.
iMedia legua mas! jEs decir, que nos faltaba legua y media de camino!
iY ya eran las ocho, a juzgar por la luna!

-iPepe! Pepe! -grité, una vez echada aquella cuenta, al parecer
infalible.

Pero mi primo no me oia. Mi primo volaba de nuevo por la orilla del mar
adelante.

-Se ha vuelto loco, -dije. -¢Adbébnde va ya de ese modo?
Y continué gritédndole, al par que lo seguia:

—iPepe! ;Pepe!

-:Qué quieres? -respondid él desde muy lejos.

-iNo corras! ;jYa hemos perdido la apuesta!

-iNo se sabe! jSigueme! jAlla veo la Rabita!

—iPepe! jSon las ocho y cuarto!

-Sigueme, te digo..., jEstamos en la Rambla de Albufiol!
Aquella vez no se equivocaba...

La naciente luna alumbraba el torredn arabe de la Rabita, sus casas, sus
iglesias y los barquichuelos de los pescadores, mientras que a nuestra
izquierda se extendia, negra y misteriosa, la mayor de las ramblas
alpujarrefas.

De alli hasta Albufiol apenas habia una legua, toda por terreno llano,
expedito y no sujeto a equivocaciones ni riesgos de ninguna especie.

-Descansemos aqui un poco, -dijo mi primo parando su caballo a la
entrada de la Rambla.

-Podemos descansar cuanto quieras, -respondi tristemente: -de todos
modos, ya ha pasado la hora.

-¢.Pues qué hora crees que es? -replicd é1 con indiferencia.
—iMucho mé&s de las ocho! ¢No ves la luna?

-Si que la veo. Pero ¢no me has dicho td mismo que en Cojayar sale mucho
después que aqui?

-3i; pero esta noche sale agqui y en todas partes tres cuartos después
que anoche.
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-Pues figurate que no fuesen dos horas, sino tres, las que tardara
anoche la Casta Diva en llegar al cielo de Cojayar...

-:Qué estéds diciendo?

-iNi yo mismo lo sé! -contestdé mi primo, descubriendo al fin una emocidn
extraordinaria. -jMe he propuesto no mirar la hora hasta que lleguemos a
las puertas de Albufiol, y aungue me muera no la miro antes!

Pero sé que hemos corrido muchisimo: sé que el tiempo se nos ha hecho muy
largo: sé que la noche aflige y que la luna engafia... jMe da el corazdn
que todavia vamos a llegar a tiempo!

-iPues en marcha, Pepe, aunque revienten los caballos!...
-iEn marcha, si! Este es el Ultimo galope.
El ultimo fue; pero bueno.

Diriase que los caballos se alegraban de huir del mar, o gque pronto
reconocieron aquella rambla, cuyas aguas habian bebido tres dias antes...

Ello es que sus fuerzas parecieron renovadas, y dJue corrieron como
exhalaciones por aquel arenal arriba.

Minutos después aparecid a nuestros ojos Albufiol, reclinado en su cerro,
argentado por la luna, y tachonado de mil puntos de oro...

Eran las luces de sus calles... y de sus casas... -No podia ser muy
tarde.
-Mira el reloj, Pepe... Estamos llegando...

-Témalo, y miralo tu mismo, -dijo con acento supersticioso.

Yo lo cogi con mano trémula: volvi su esfera hacia la luna, y lancé un
grito de admiracidén y de alborozo.

iNo eran més que las siete y media!

-iLas siete y media! -exclamé frenéticamente. -jHemos triunfado!
-Me lo figuraba, -respondidé Pepe. -;jSomos los primeros hombres del
mundo!

Y saluddé al cielo con su ademan acostumbrado.
Mas entonces di yo otro grito espantoso.
-:Qué es eso? -exclambé mi primo, viniendo hacia mi.

-iPepe, somos los uUltimos hombres del mundo! {Tu reloj estd también
parado!

Mi primo no replicdé al pronto una palabra. Cogidé el reloj; se lo llevd
al oido; conocidé que en efecto no andaba; se lo metidé en el bolsillo;
quitose el sombrero; se encard con la luna, y la insultd malamente.

Pero en aquel instante oimos un lejano ruido a nuestra izquierda, esto
es, hacia la Rambla de Aldéyar, que, como sabéis, confluye alli con la de
Albufiol...

-iCalla! -pronuncidé sordamente mi primo, tendiéndose sobre el cuello del
caballo para oir mejor. ;jSon ellos!

-:.Cémo ellos?

-3i: nuestros compafieros, que llegan ahora de Turdédn... ¢No los oyes
hablar? :No sientes las pisadas de sus caballos? ;jPor cierto que no se
dan ninguna prisa!
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-iEntonces, es muy temprano! Por lo visto, tu reloj se pard aqui mismo
al propio tiempo que nosotros.

-Temprano o tarde, nos cabe al menos la gloria de entrar antes que ellos
en Albufiol...

-Eso no tiene duda; pero, por si acaso, no entremos hasta cerciorarnos
de que son ellos, y no otros caminantes, los que por alli vienen...

-Cerciorémonos, -repitidé mi primo.
Y, penetrando algunos pasos en la Rambla de Aldayar, grité
resueltamente:

-:Quién vive?

Confusas voces nos contestaron al principio, y luego se oyeron grandes
risotadas.

-:Qué gente? -volvimos a preguntar.

Una mezcla de aplausos y silbidos fue entonces la unica respuesta.

-:0Oyes, Pepe? La injusticia humana empieza a dudar de nuestra gloria.
Esos que silban creen que no hemos pasado por Adra...

-Lo que yo o0igo es que aprietan el paso para cogernos la delantera vy
entrar en Albufiol antes que nosotros. —;jSigueme! ;Sigueme! Esa gente sabe
mucho.

Y mientras esto decia mi primo, galopédbamos ya hacia la moruna villa.

Un minuto después estdbamos en brazos de nuestro amadisimo huésped.

-:Qué hora es? -le preguntamos con un ansia febril.

-La que quiera que sea... (Qué nos importa? -contestd él bondadosamente.
-E1 caso es que lleguen ustedes bien... Y los compafieros?

-Ahi vienen... Pero ¢qué hora es? jNecesitamos saberlo!

-Las ocho menos diez minutos, -respondidé nuestro huésped, mostrandonos
su reloj.

Mi primo y yo nos abrazamos, locos de alegria.
En aquel momento sond ruido de caballos a la parte afuera...

iEran nuestros amigos, que llegaban después que nosotros!

* kK

Que explicamos en ©plena tertulia todo lo ocurrido; gque nuestros
compafieros de viaje empezaron por poner en duda gque hubiésemos estado en
Adra; que los documentos que llevdbamos acabaron por convencerlos

plenamente; que entonces nos celebraron y felicitaron con la mayor
nobleza; que los hijos del pais nos admiraron y elogiaron también
muchisimo, diciendo que no habia ejemplo de una caminata semejante; que
mi primo y yo no cabiamos de orgullo en el pellejo; gue comimos como
ogros, que no nos acostamos sin abrazar y besar a nuestros caballos, y
que aquella noche dormimos como Napoledn después de la batalla de
Austerlitz, o como Castafios después de la batalla de Bailén, son cosas
que se caen de su peso y que no tengo para gué contaros...

Pero lo que si me cumple referiros, a riesgo de que no lo creais, es que
no me dormi sin reunir antes en torno de mi lecho a los historiadores vy
celebrar con ellos una nueva consulta...
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Erame absolutamente indispensable estudiar a fondo aquella misma noche
la gran campafia del MARQUES DE LOS VELEZ contra ABEN-HUMEYA, o por mejor
decir, de ABEN- UMEYA contra el MARQUES DE LOS VELEZ, en gque ambos
compitieron en heroismo, y que cierra brillantemente la historia militar
del reyezuelo de la Alpujarra...

Pues bien: he aqui el répido y sustancioso resumen que el mas joven de
los escritores alli congregados me hizo de todo lo que sabian los demés
acerca de aquellos seis meses de continuas batallas, ultimos de la vida
del que fue bautizado con el nombre de D. FERNANDO DE VALOR y murid con
el nombre de MULEY MAHOMET ABEN-HUMEYA...

No dejéis de leerlo, por mucha prisa que tengdis. -Considerad que alguna
razdn me asistird para insertarlo integro, cuando no reparo en su
extensidén, a pesar de lo muy sobrado que estoy de materia para completar
este volumen.

_v_
Historia pura. -FELIPE II acuerda dar el mando del ejército granadino a
su hermano D. JUAN DE AUSTRIA. -Ferocidades de 1los <cristianos. -
Ferocidades de los moriscos. -Crece la insurreccidén. -D. JUAN DE AUSTRIA

en Granada.

-Sus primeras medidas. -Preparativos de ABEN-HUMEYA. -Ventajas de éste.

-E1 MARQUES DE LOS VELEZ lo rechaza delante de Berja. -Retrato del
MARQUES DE LOS VELEZ. -Recobra el REYECILLO el terreno perdido. -
Proscripcién de los moriscos de la capital y de su vega. -Carta de ABEN-

HUMEYA a D. JUAN DE AUSTRIA, quejandose de lo que en Granada se hacia con
su padre D.

ANTONIO DE VALOR. -Nuevas victorias del REYECILLO. -Es llamado a la corte
el MARQUES DE MONDEJAR

Habla don Miguel Lafuente Alcantara (Historia de Granada, tomo IV, cap.
XIX) .

«Las ventajas de los cristianos eran efimeras, y sbélo contribuian a
exasperar mas y mas el animo de los rebeldes y de los que habian depuesto
las armas bajo la buena fe de un salvoconducto. El gobierno de FELIPE II
conocia el répido vuelo de la insurreccidédn. y vacilaba sobre los medios
de reprimirla, por las relaciones diferentes que le eran elevadas sobre
su origen, y la conducta de las autoridades civiles y militares. Hubo
quien opinase por la venida del mismo Rey a Granada; otros consideraron
este viaje indigno de su grandeza, y entonces se acordd enviar al célebre
D.

JUAN DE AUSTRIA y reforzar el ejército con tropas més disciplinadas vy
numerosas.

»No bien cundidé entre los cristianos que hacian la guerra la noticia de
que 1iban a ser acaudillados por el gran Principe, faltaron a los respetos
de sus jefes y se lanzaron a cometer inauditos excesos en el pais que era
teatro de la guerra. Saqueaban aldeas; asesinaban a cuantos habitantes
hallaban; violaban las doncellas, y, sin respetar los seguros concedidos,
obligaron a muchos a tomar las armas para vengar estas afrentas. Para
mayor deshonra, ciento diez moros principales (los que dijimos haber sido
presos como rehenes en Granada) fueron acometidos en mitad de la noche
por los mismos cristianos que los custodiaban en la carcel de
chancilleria, y aunque se defendieron con palos de los corredores y con
ladrillos, fueron asesinados (17 de Marzo de 1569).

»Los lugares de la Alpujarra, pacificos y asegurados, ©por cartas
especiales, eran indignamente saqueados, y sus vecinos muertos o
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reducidos a esclavitud. Agraviados de estos wultrajes inicuos, 1los
moriscos mas déciles y sumisos corrian a las armas y peleaban hasta
morir o vengarse. -Asi ocurrié en Valor, donde los mismos vecinos,

tranquilos el dia antes, derrotaron ochocientos hombres, 1la flor del
ejército, acaudillados por los capitanes ALVARO DE FLUES Y ANTONIO DE
AVILA, y pasaron a cuchillo a estos dos jefes y a casi toda su tropa. -En
Turdé4n mataron también al capitdn de Adra, NEGO DE GASCA.

»Estos desdérdenes acrecentaron el espiritu de rebelidédn y proporcionaron
mayores fuerzas a ABEN-HUMEYA, el cual organizdé nuevas compafiias, las
armé con los mismos arcabuces apresados a los vencidos, extendid sus
correrias por todo el distrito de la Alpujarra y Almeria hasta el rio
Almanzora, y condend a muerte, no sdélo a cuantos cristianos pudo prender,
sino también a los mismos alguaciles y regidores moriscos, tibios en 1la
defensa o sospechosos de alianza con los cristianos. Al propio tiempo
envié mensajeros a Berberia a que publicasen sus victorias y 1lo
proporcionasen gente, armas y dinero.

* kK

»Sabido en la corte de FELIPE II el nuevo rumbo de la insurreccidn, se
acordé que D. JUAN DE AUSTRIA acelerase su viaje a Granada. En efecto,
despedido el Principe en los jardines de Aranjuez por el Rey su hermano,
y asistido por LUIS QUIJADA, llegd a Iznalloz (12 de Abril).

»Con esta noticia el pueblo de Granada mostrd extraordinario regocijo, y
las autoridades se prepararon a festejar a un Principe tan célebre vy
gallardo. -El1 MARQUES DE MONDEJAR, que habia regresado dias antes a
Granada, salié a Iznalloz con una compafiia lucida de capitanes,
caballeros y deudos y permanecidé con DON JUAN aquella noche. Al dia
siguiente vinieron juntos hacia la ciudad, y en Albolote se presentd el
CONDE DE TENDILLA con doscientos jinetes aderezados a la morisca y a la
usanza castellana, y armados de capacetes, corazas, adargas y lanzas; de
manera que hacian, segun Marmol, hermosisima y agradable vista entre
guerra y paz. -E1 Presidente y el Arzobispo, que habian recibido de
Madrid el aviso del ceremonial con gque debian tratar a D. JUAN,
reuniéronse en el Pilar del Toro, y salieron al encuentro junto a la
Rambla del Beiro.

»D. JUAN recibidé a ambos personajes con sombrero en mano con singular
afabilidad; y por ultimo llegaron a saludarle los Oidores, los Alcaldes,
las Dignidades eclesiéasticas, el Corregidor, los Veinticuatros y muchos
ciudadanos y caballeros principales. -El1 Presidente decia quién era cada
uno, y el mancebo los recibidé con tanta benevolencia que todos gquedaban
satisfechos. -Acabado este recibimiento, el CONDE DE MIRANDA, que venia
al lado de D. JUAN, se adelantd, y el Presidente a la derecha y el
Arzobispo a la izquierda, le tomaron en medio.

»Asi caminaron hacia la puerta Elvira, con increible concurso y entre
las filas de diez mil hombres alineados y cuya arcabuceria hacia salvas
incesantes. -En medio del Triunfo se detuvo con otro espectéaculo
industriosamente preparado. Mas de cuatrocientas mujeres cristianas, de
las maltratadas por los moriscos en la Alpujarra, viudas y huérfanas, se
presentaron en traje humilde, llorosas y con los cabellos esparcidos,
pidiendo venganza contra los autores de su desgracia. -D. JUAN les
dirigié palabras consoladoras, y entrdé en la ciudad por la calle de
Elvira.

»Las ventanas estaban entoldadas con pafios de oro y seda, y muchas damas
y doncellas, ricamente ataviadas, admiraban la hermosura y gentileza de
su persona. -Hospedado en el Palacio de Chancilleria, despididé al CONDE
DE TENDILLA, al Arzobispo y Presidente, y se entregd al reposo.

»Apenas D. JUAN hubo descansado, dio audiencia a una comisidén de los
moriscos, los mas ricos y principales, quienes se quejaron de 1los
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agravios de las Autoridades cristianas y de los insultos y desmanes con
que la soldadesca ultrajaba a todos los de su raza. Recibiolos el
Principe con su acostumbrada benevolencia, prometioles pronto remedio, y
amenazd a los conjurados y discolos. En seguida comisiondé al licenciado
LOPEZ DE MESA para oir e informarle de las quejas de los moriscos, y a
los Oidores VAZQUEZ DE ARIAS Y MONTENEGRO para la administracién de los
bienes confiscados a los rebeldes.

»Mientras llegaba el DUQUE DE SESA, que era uno de los consejeros que
habian de asistirle, reconocidé los muros vy puertas de la ciudad,
establecid®é una rigorosa policia, refrendé6 la tropa vy visitd 1los
establecimientos mé&s notables, acompafiado del MARQUES DE MONDEJAR y de
LUIS QUIJADA. Llegado el DUQUE, celebré varios consejos, y entre los
jefes militares, asistieron el Presidente DEZA, el Arzobispo y otras
autoridades civiles.

»Hubo contestaciones acaloradas sobre la terrible medida, propuesta por
DEZA y por el DUQUE de expulsar incontinenti del Reino de Granada a todas
las familias moriscas que permanecian bajo la fe de los Tratados.

Oponiase a esta proscripcién general el benigno MARQUES DE MONDEJAR; y D.

JUAN, que vio discordes los é&nimos, y que era poco propenso a adoptar
resoluciones fecundas en infortunios sin la debida madurez, excusd dar su
voto sobre la despoblacidén, y se limitd por entonces a organizar su
ejercito: nombrd capitanes, reforzdé las guarniciones de los pueblos que
atn ocupaban los cristianos en torno de la Alpujarra, y para cortar las
comunicaciones y el espionaje de los insurgentes de Giéjar, Duadar vy
Quéntar, que por estos dias se sublevaron, manddé que los moriscos de
Pinos y de Monachil abandonasen sus lugares y se trasladasen a la llanura
de la vega.

* Kk

»Mientras D. JUAN se apercibia para salir a campafia, y asistia a las
deliberaciones lentas de su consejo, ABEN-HUMEYA, situado en el rifién de
la Alpujarra, hacia Ugijar, con numerosos destacamentos rebeldes, se
preparaba, no sbélo para resistir, sino también para tomar la iniciativa
en el ataque.

»Para ello mantenia frecuentes comunicaciones con los alcaides vy
alfaquies de la corte marroqui y de Argel; les halagaba enviédndoles
regalos de dinero y esclavos, y recibia en torno refuerzo de aventureros
y armas de buena calidad. Para animar a los suyos, circuld una proclama
en que aseguraba que su amigo ALUCH-ALI, gobernador de Argel, y ABDALA el
Jerife, preparaban una poderosa escuadra, con cuyo socorro era infalible
la victoria. Para dar impulso a la guerra y satisfacer la ambicidédn de los
fogosos guerrilleros que militaban bajo sus banderas, organizd una
especie de gobierno civil y militar.

»Al MALEH encomenddé el Marquesado del Zenete y la frontera de Guadix,
Baza y Rio Almanzora; a ABEN-ABOO, sano ya de la mutilacidén barbara que
antes referimos, el partido de Poqueira y Ferreira; al XAVA la Taha de
Orgiva; a ABEN- EQUENUN las de LGchar y Sierra de Fildbres y Géador, a
GIRON DE ARCHIDONA y al RENDATI el Valle de Lecrin y Costa de Motril vy
Almufécar, y a otros, diferentes partidos, entregidndoles patentes con
sello real. -Les dio instrucciones para dque esquivasen batallas campales
y fatigasen al enemigo con marchas rapidas y con una continua movilidad;
les encargd que sublevasen de grado o por fuerza cuantos lugares pudiesen

recorrer, y nombrdé como consejeros y administradores de recursos de
guerra a su tio D. HERNANDO el Zaguer, al DALAY, a MOCARRAF, vecino de
Ugijar, y al HABAQUI. -Sélo ABEN-FARAX quedd excluido, porque aspiraba a
destronar a ABEN-HUMEYA, y este deseaba haberle a las manos y ahorcarle.
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»Bien pronto comenzaron los cristianos a experimentar las consecuencias
de las medidas adoptadas por el sagaz e 1incansable ABEN-HUMEYA. -Sus
fieros partidarios abandonaron las guaridas de la Alpujarra (mayo);
dominaron completamente en la Ajarquia de Malaga y Sierra de Bentomiz, en
los Distritos de Baza, y en los orientales de la provincia de Almeria, vy
saciaron el rencor dque les devoraba pasando a cuchillo los débiles
destacamentos sorprendidos en sus marchas veloces.

-Una compafiia cristiana, que trataba de construir trincheras en el puerto
de la Rawa, dgque pone en comunicaciédn a la Alpujarra con Guadix, fue
cruelmente derrotada. -E1 MALEH amagd a Finafia, y los vecinos de Competa,
de Frigiliana, y todos comarcanos a Velez Malaga, se proclamaron
independientes, y mostraron sin rebozo la aversidén que abrigaban contra
sus opresores cristianos. -El corregidor de Velez, AREVALO DE SUAZZO,
reunidé gente del territorio de su Jjurisdiccidén, de Malaga y de las
principales villas de esta provincia, y tratdé de perseguir a los alzados
y de ganarles el Peibn de Frigiliana, en cuya fortaleza natural se
apoyaban los moriscos. Batido en el primer encuentro, con pérdida de
muchos soldados y capitanes valerosos, tuvo que replegarse a Velez para
ser testigo de los progresos de la insurreccidn.

»Hubiera sido ésta de una gravedad extraordinaria, si el MARQUES DE LOS
VELEZ, que habia sentado sus cuarteles en Berja, no hubiese logrado un
triunfo sobre ABEN-HUMEYA...» ***

Pero interrumpamos un momento a Lafuente Alcéantara, vy, por via de
ilustracién a su resefla histdrica, intercalemos aqui el retrato de cuerpo
entero que del famoso D. LUIS FAJARDO, MARQUES DE LOS VELEZ, nos ha
legado Ginés Pérez de Hita, soldado suyo, como ya sabemos. -Es una obra
maestra, digna ciertamente del original:

«El1 Marqués D. Luis (dice) era muy gentil hombre; tenia doce palmos de
alto; era de recios y doblados miembros; tenia tres palmos de espalda y
otros tres de pecho; fornido de brazos y piernas; tenia la pantorrilla
gruesa, bien hecha; al modo de su talle, el vacio de la pierna, delgado
de tal manera que jamas pudo calzar bota de cordovan Jjusta, si no fuese
de gamito de Flandes: calzaba trece puntos de pie, y més: era tan bien
trabado y hecho, y tan doblado, que no se echaba de ver lo que era de
alto. Era de color moreno cetrino, los ojos grandes rasgados, lo blanco
de ellos con unas vinzas de sangre, de espantable vista. Usaba la barba
crecida, y peinada: alcanzaba grandisimas fuerzas: cuando miraba enojado,
parecia que le salia fuego de los ojos: era supito, wvaliente,
determinado, enemigo de mentiras... Era grande hombre a caballo; usaba
siempre la brida; parecia en la silla un peflasco firme. Cada vez que
subia a caballo, le hacia temblar y orinar. Entendia bien cualgquier clase
de freno. Su vestido de monte era pardo y verde y morado. Las botas que
calzaba habian de ser blancas, abiertas, abrochadas con cordones. Era
larguisimo

gastador. Tenia cuatro despensas de grande gasto, una en Velez el Blanco,
otra en Velez el Rubio, otra en las Cuevas y otra en Alhama. Era muy
sabio y discreto; en burlas y en veras extremado. Tenia de costumbre oir
misa a la una del dia, y a las doce, de suerte que los capellanes no lo
podian sufrir. Comia una vez al dia, y no mas, y adquella comida era tal
que bastaba a satisfacer cuatro hombres, por hambre que tuviesen. En la
comida no bebia més que de una vez, mas aquélla buena con agua y vino muy
templado, y esto era acabando de comer. De noche era su negociar, y asi,
se iba a dormir cuando los otros se levantaban. Siempre andaba con su
capa, cobijado solamente las espaldas, cefiida espada y daga, y esto era
de noche. De dia se ocupaba sélo en tirar al blanco, ora con escopeta,
ora con ballesta, y en cuerpo: si era verano, siempre sin gorra; y si era

invierno, con un sombrero de monte muy pespuntado... La lanza que él1
llevaba era tal, que harto liaria un criado suyo que llevarla al hombro,
y el MARQUES la meneaba cual si fuese un junco delgado... Tenia muchos
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perros y aves de volateria... Cuando habia de ir a monte, aguardaba que
hiciese mal tiempo, gque nevase o lloviese, o hiciese grande aire; y esto
por haber a sus gentes robustas, como él lo era».

Tal era el guerrero cristiano con quien a la sazdn tenia que habérselas
ABEN- UMEYA.

Dejemos ahora a Lafuente Alcédntara continuar su relacidn.

* K K

«Reunidé ABEN-HUMEYA diez mil hombres, la flor de su ejército, y asistido
por el ZAGUER, por el MALEH, el GIRONCILLO, ABEN-MEQUENUN y otros
guerrilleros valientes, acometidé a la villa de Berja por tres puntos a la
vez. El de los VELEZ, que sabia los propdésitos de ABEN-HUMEYA por unos
espias moros sorprendidos dos dias antes y condenados al tormento, estaba
apercibido para la defensa. Fue, sin embargo, tan furioso el impetu de
los moros, y mayormente el de unos aventureros berberiscos (que llevaban
en la cabeza guirnaldas de flores para significar que pelearian hasta
morir martires de su secta), que arrollaron a fuego y hierro una compafiia
de manchegos mandada por un capitédn de nombre BARRIONUEVO, y estuvieron
casi al alcance de la persona misma del MARQUES.

»Saltd éste atropelladamente sobre su caballo y marchdé a la plaza de
armas. Agqui se defendieron bravamente quinientos arcabuceros a las
6rdenes de los capitanes D. RODRIGO DE MORA, DON JUAN y D. FRANCISCO
FAJARDO.

-ABEN-HUMEYA recargd con fuerzas que rompieron la posicién de estos

valientes. - n este conflicto, el MARQUES DE LOS VELEZ salid por un
portillo y llamé la atencién de los enemigos por retaguardia. -Este lance
amilané a los agresores y los hizo aflojar en el ataque. -Los cristianos

recobraron su posicidén, y atacando con nuevo impetu rechazaron a 1los
moros y les hicieron retirarse hacia Dalias y Andarax con pérdida de mil
quinientos hombres.

»A pesar de este triunfo, el MARQUES consideré falsa su posicién y se
replegd a Adra.

»ABEN-HUMEYA se retiré hacia Cédiar y Valor a rehacer su gente vy
reponerse del anterior descalabro.

»0tro suceso probéspero ocurridé por estos dias e inspird no poco
desaliento a los moriscos. -El1 Comendador Mayor de Ledbn arribdé a la Costa
de Velez con una escuadra de veinticinco galeras, traidas de Italia, para
favorecer la empresa de la reduccidn.

»Cerciorado de la desgraciada tentativa de AREVALO DE ZUAZO contra el
Pefién de Frigiliana, resolvid acometer nuevamente esta empresa antes que
la insurreccidén tomase mayor incremento. Para obtener el beneplédcito de
D.

JUAN DE AUSTRIA despaché a Granada a su primo D. MIGUEL DE MONCADA, vy
recibidé la debida autorizacidédn. Asistido por el mismo corregidor, por D.

JUAN DE REQUESENS, marino ilustre, y por otros capitanes y sefilores de

Malaga, desembarcé con los tercios de Néapoles en Torrox, Yy recibid
refuerzos de la misma ciudad y de otras wvillas. -Ordenado su campo,
practicdé un reconocimiento y dispuso acometer por tres puntos
simultidneamente; por la loma de Puerto Blanco, por la cumbre y por la
cuesta (11 de Junio).

»Era la subida agria, y la resistencia de los moros tenaz y ventajosa:
hasta las moriscas peleaban con aliento varonil. Casi todos los veteranos
de Italia, acaudillados por D. PEDRO DE PADILLA, fenecieron en la
vanguardia. Otros muchos capitanes esforzados hallaron la muerte en la
penosa subida, hasta que, esforzandose los capitanes de Velez, CEREZO Y
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VOZMEDIANO, vy el Alférez malaguefio CARAVEO, penetraron en el fuerte,
donde los enemigos tenian un vasto campamento de chozas y tiendas. -Este
suceso hizo desmayar a los moros y abandonar sus enriscadas posiciones:
muchos escaparon por derrumbaderos y sendas estrechisimas; otros fueron
pasados a cuchillo. Quedaron cautivas hasta tres mil personas de ambos
sexos. E1 despojo de seda, oro y plata, perlas, granos y bestias fue
considerable.

La gente de Loja, Alhama y Alcald la Real, acaudillada por el corregidor
D. Gbébmez de Figueroa, y la de Archidona por el ilustre poeta, amigo de
CERVANTES, D. LUIS BARAHONA DE SOTO, se presentaron en numero de
ochocientos hombres a pie y a la gineta momentos después de conseguida la
victoria; y como su presencia era ya innecesaria, recorrieron los lugares
comarcanos sagqueando y matando.

»ABEN-HUMEYA se propuso alentar a sus soldados y hacerles olvidar los
anteriores sucesos acometiendo empresas de mejor éxito. Despachd al MALEH
con cuatro mil hombres hacia el rio Almanzora; puso en insurrecciodn
completa todos 1los lugares de esta comarca y se hizo duefio de 1los
castillos vy pefilas Dbravas gque aun se conservaban del tiempo de la
conquista. Los destacamentos cristianos de los castillos de Oria, Las
Cuevas y Seron opusieron alguna resistencia; pero esta UGltima plaza, la
mads importante de aquella tierra, se rindid después de ser derrotado D.

ENRIQUE ENRIQUEZ, que acudi6é de Baza con socorro, y de ser preso el
alcaide defensor DIEGO DE MIRONES por las fuerzas del MALEH y de un
capitan intrépido llamado el MECEBE.

»Las ventajas de los moriscos y la soberbia y perseverancia de ABEN-
HUMEYA en hacer la guerra lastimaban profundamente el amor propio de D.
JUAN DE AUSTRIA. El animoso principe permanecia en Granada devorado de
impaciencia por la tardanza de los refuerzos que consideraba necesarios
para emprender una campafla de cuyo éxito dependia su porvenir glorioso.
No siéndole dado salir al campo con la celeridad que apetecia, dictaba
las o6rdenes oportunas, a fin de guarnecer las fortalezas mas débiles vy
conservar las posiciones mas favorables para sus planes ulteriores. Con
estas miras reforzé las guarniciones de Oria y los Velez, y encomendd
este partido a D. JUAN DE HARO.

* kK

»Entre tanto, se agitaba entre los consejeros de Granada la cuestidén de
si era o no conveniente expulsar sin tregua ni dilaciones a las familias
moriscas que permanecian tranquilas en la ciudad, aunque propicias a la
insurreccién. -El1 Gobierno de FELIPE II sanciondé esta medida terrible, y
encomendd a D. JUAN su rapida ejecuciédn.

»En efecto, el 23 de junio amanecieron puestos sobre las armas todos los
batallones de la guarnicidén de Granada y los destacamentos de los lugares
de la vega. En seguida se promulgdé bando general mandando a todos 1los
moriscos acudir a sus parroquias respectivas. Las familias enteras
obedecieron 1llenas de terror vy persuadidas de que les amenazaba un
infortunio extraordinario, y quizds la muerte. El1 presidente DEZA, a
quien se comunicd el recelo que aquejaba a los infelices proscriptos, les
dio seguridades de vida, y comisiondé a D. ALONSO DE GRANADA VENEGAS para
que los tranquilizase.

»Permanecieron los moriscos encerrados en la iglesia toda la noche vy
custodiados por guardias en las puertas, y a la maflana siguiente 1los
fueron trasladando entre gente armada a los salones del Hospicio. Una
gruesa columna de tropa, a cuya cabeza estaban D. JUAN DE AUSTRIA, el
DUQUE DE SESA, el MARQUES DE MONDEJAR, LUIS QUIJADA y el licenciado
BRIBIESCA MUNATONES, se extendia por todo el Triunfo, desde la
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Puerta de Elvira hasta el edificio de la Casa de los locos. El1l Caballero
FRANCISCO GUTIERREZ DE CUELLAR estaba alli con una oficina formando el
padrén de los que eran conducidos.

»D. JUAN, que habia calmado la inquietud de los proscriptos, tuvo que
deplorar un suceso funesto. El capitédn de Sevilla, ALONSO ARENALLO,
dispuso llevar los moriscos de una parroquia, precedidos de un crucifijo
en el asta de una lanza cubierto con un velo. Los desventurados que veilan
aquella insignia, y las moriscas que caminaban llorando detréas, creyeron

que eran conducidos al cadalso, y  una de ellas exclamb:-"';0h
desventurados de vosotros, que os llevan como corderos al degolladero!
iCudnto mejor os fuera perecer en las casas donde nacisteis!' -Con este

hecho hubo ya algunas alarmas, hasta que, al llegar a la puerta del
Hospicio, un Carranchel, llamado VELASCO, dio un palo a un morisco joven
medio loco:

éste le hiridé con un ladrillo que hallé a la mano: acudieron los
alabarderos al alboroto, y, creyendo que el herido era D. JUAN, mataron
al morisco y trataron de hacer lo mismo con los restantes. -Presentose D.

JUAN y apacigué el tumulto, y mandé al historiador LUIS DEL MARMOL y a D.

FRANCISCO SOLIS 1la ejecucidén de algunas medidas que evitasen tales
desdrdenes.

»Con la mas exquisita vigilancia, para refrenar las intenciones aviesas
de la soldadesca, fueron encerrados todos los moriscos de Granada y de su
Vega utiles para la guerra, quedando por entonces los viejos, las
mujeres, los nifios, muchos artesanos UGtiles y otros que tuvieron favor o
medios de gratificar a los agentes subalternos fue (dice MARMOL) un
miserable espectaculo ver tantos hombres de todas edades, las cabezas
bajas, las manos cruzadas y los ojos bafiados de lagrimas, con semblante
doloroso y triste, viendo que dejaban sus regaladas casas, su familia, su
patria, su naturaleza, sus haciendas y tanto bien como tenian... Quedd
grandisima lastima a los que habiendo visto la prosperidad, la policia y
el regalo de las casas, carmenes y huertas, donde los moriscos tenian
todas sus recreaciones y pasatiempos, y desde a pocos dias lo vieron todo
asolado y destruido.

* kK

»Mientras D. JUAN y sus consejeros se ocupaban en expulsar los moriscos
de Granada y su vega, ABEN-HUMEYA hacia una correria gloriosa por los
lugares del Rio Almanzora, y se proporcionaba reclutas, armas y caballos.
-Satisfecho del Dbuen resultado de su incursidén, regresd al Laujar de
Andarax para organizar nuevas huestes vy dar algun respiro a sus
voluntarios.

»Desde su guarida escribié a D. JUAN DE AUSTRIA, a D. LUIS DE CORDOBA y
al MARQUES DE LOS VELEZ, quejandose de los inhumanos tormentos a que la
Inquisicién habia sometido a D. ANTONIO DE VALOR, su padre, y a D.

FRANCISCO, su hermano (49): se declaraba él mismo Gnico responsable de la
guerra promovida, y se brindaba a entregar ochenta cautivos en canje de
sus dos caras personas: amenazaba ejercer crueles represalias si no se
mitigaba la persecucidén de su familia.

»Celebrose consejo para decidir si era o no conveniente contestar, vy,
después de algunos debates, se acordd que el mismo D. ANTONIO DE VALOR
escribiese a su propio hijo manifestédndole que era tratado con dulzura, y
que, eran inexactos los informes sobre su tormento

»Tranquilizado ABEN-HUMEYA con estas noticias, partié6 de Andarax con
fuerzas respetables, y se encamino hacia Almeria con &nimo de ocuparla.

-D. GARCIA DE VILLARROEL, gque supo su designio, se emboscé junto a
Glecija, sorprendidé la divisidén enemiga y desbaratd los proyectos de
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ABEN-HUMEYA. -La concentracién de los rebeldes hacia Almeria permitid
hacer al capitdn DON ANTONIO DE CORDOBA una correria en el Valle de
Lecrin, en cuyos lugares sostuvo, con ventaja a veces, con pérdida otras,
varias escaramuzas.

»En esto (julio), el MARQUES, DE LOS VELEZ, que, desde su retirada de
Berja continuaba en Adra, recibid oérdenes del Gobierno para acelerar sus
operaciones en la Alpujarra. Para ello allegdé numerosos refuerzos vy
partidé hacia Ugijar.

»Enterado ABEN-HUMEYA de sus movimientos, destacdé a su tio el ZAGUER vy
al HOSCEYN, capitén turco, con cinco mil hombres, a disputar el paso del
barranco de Lucainena; pero estos moriscos fueron rechazados, y el
MARQUES volvié a ocupar segunda vez a Ugijar.

»Sentido ABEN-HUMEYA de este revés, y afligido con la muerte del ZAGUER,
que sucumbibé en Mecina de Tedel a impulso de una fiebre maligna, reunid
sus voluntarios en Valor y se jactd de desalojar en breve al de LOS VELEZ
de sus posiciones. Ofendido el MARQUES de tal provocacién, tomd la
delantera en el ataque y partidé en busca de los rebeldes. Trabose una
escaramuza bastante porfiada en las inmediaciones de Valor, y en ella
cedieron los moriscos. -Los cristianos siguieron al alcance de 1los
fugitivos al través de quebradas y barrancos, y sbélo hallaron el cadaver
de DIEGO DE MIRONES, el Alcaide de Seron, y el de un morisco llamado
ALGUACIL, a quienes ahorcaron para entretener a los perseguidores».

* kK

Por segunda vez tenemos que interrumpir a Lafuente Alcantara.

La escaramuza de que acaba de hablarnos nos recuerda la célebre
calaverada con que el MARQUES DE LOS VELEZ puso término a sus hazafias de
aquel dia (3 de agosto de 1569), y que tanto le criticaron sus émulos.

Fue el caso que, terminada la lucha por haberse dispersado los moriscos,
el MARQUES 1llegé, persiguiéndolos, a las excelsas cumbres de Sierra
Nevada, sin més acompafiamiento que dos o tres caballeros principales que
lo seguian penosamente a una gran distancia.

«Iba (o solia ir, segun un testigo presencial) en su caballo bayo,
encubertado a la bastarda, con muchas plumas encima de la testera; el
cual iba poniéndose con tanta furia, lozanédndose y mordiendo el espumoso
freno con los dientes que, sefioreando aquellos campos, representaba bien
la pompa y ferocidad del Capitédn General que llevaba encima...»

Poco antes de llegar a lo alto, reventd aquel caballo tan pujante; pero
el MARQUES tomdé otro, en el cual atravesd las eternas nieves, al
oscurecer, por el Puerto de Loth o de 1la Tabla, vy descendidé a
Lacalahorra, capital del Marquesado del Cenet, que forma parte del
Partido de Guadix.

Alli pasdé la noche (probablemente en el castillo, que aun existe, del
Duque del Infantado), y, a la maflana siguiente, torné a salvar la Sierra
y regresdé a Valor con gran cantidad de vituallas...

Anduvieron, pues, 1injustos sus rivales al deducir de todo esto «que
perdidé la accidédn del dia precedente, puesto que tuvo que irse a dormir a
Lacalahorra»... - Qué sabe nadie lo que el famoso DON LUIS FAJARDO
tendria que hacer en aquella villa; ni si llegd a pegar los ojos en toda
la noche; ni si lo citaron; ni si iria meramente en busca de viveres
frescos para su Unica y descomunal comida diaria? -No hay nada mas torpe
o inconsiderado que el odio.

* kK

Continta Lafuente Alcéntara:
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«Neutralizaron las consecuencias de estas ventajosas escaramuzas algunos
refuerzos de turcos, argelinos y  moros. Entusiasmados por las
exhortaciones de sus morabitos, desembarcaron en ocho fustas vy se
pusieron a las 6rdenes de HOSCEYN. -ABEN-HUMEYA se rehizo con esta gente,
reiteré sus correrias y paralizé las operaciones del MARQUES DE LOS
VELEZ.

-Animados al mismo tiempo los moros del Valle de Lecrin, acometieron al
Padul (21 de agosto) en numero de dos mil hombres, y empefiaron una
batalla formal con algunas compafiias acantonadas en la poblacién a las
6rdenes de D. JUAN CHACON, vecino de Antequera, PEDRO DE VILCHES, de
Jaén, y JUAN CHAVES, de Trujillo. Los moros ganaron bravamente terreno, e
incendiaron casi toda la poblacién.

»Los cristianos resistieron en un reducido recinto, y D. MARTIN PEREZ
AROSTEGUI, natural de Vergara, se defendié heroicamente en un torredn

aislado, con cuatro criados cristianos y tres moriscos amigos. -La
noticia 1llegdé a Granada, y al punto volaron en su socorro fuerzas de
caballeria e infanteria. - on esta noticia los moros se replegaron a la

Sierra, dejando casi todo el Padul reducido a escombros.

* kK

»Ocurrian a la sazén graves desavenencias entre el MARQUES DE LOS VELEZ,
orgulloso y engreido en demasia, y D. JUAN DE AUSTRIA y sus consejeros.

»Quejédbase el primero de que le tenian desamparado sin proporcionarle
viveres ni refuerzos; y los segundos vituperaban su ligereza y su loca
ambicién de sosegar el levantamiento sin contar con los consejos vy
combinaciones de los que residian en Granada.

»Llegaron a noticia del rey tales desavenencias, y el MARQUES DE
MONDEJAR fue llamado a la corte para informar sobre ellas. -Habiendo
cumplido con este mandato, fue nombrado Virrey de Valencia, y después de
Ndpoles... (50)

»Mediaron entre tanto, sangrientas escaramuzas hacia Cuevas de Vera, en
Albacete de Orgiva y en el Valle de Lecrin, hasta que la guerra cambié de
aspecto con la muerte de ABEN-HUMEYA.» ..ttt ittt eeeeeeensoeneoneenns

-Doblemos la hoja, -exclamé al llegar a este punto. -No es cosa de
enterarse del trédgico fin del REYECILLO por extractos y referencias...

Pasado mafiana saldremos para Sierra Nevada, y alli, contemporédneos vy
testigos presenciales de los hechos nos lo referirdn con todos sus
siniestros pormenores... -Descansemos entro tanto...

Dije; y, dando las buenas noches a Lafuente Alcantara, me dormi como el
Ultimo de los mortales, bien que para sofiar con la Sierra, con Céadiar,
con la Semana Santa, con el Mulhacén, con Ugijar, con la muerte de ABEN-
HUMEYA, con la muerte de ABEN-ABOO, y con todas las demds interesantes
perspectivas que me presentaba el gran viaje que va a ser objeto de la
sexta y ultima parte de esta obra.

FIN DE LA QUINTA PARTE.

Lamina XTI
...causaronme tedio y fastidio todas las perspectivas del mundo
civilizado, y suspiré mas que nunca por las soledades de la

Alpujarra.
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Sexta parte La Semana Santa en Sierra Nevada - I -
LUNES SANTO. -Descansamos en Albufiocl. -Cosas de la Luna. -MARTES SANTO.

-Nos trasladamos a Murtas. -Preparativos para la peregrinacidén a Sierra
Nevada

«Dia de mucho, vispera de nada», dice el adagio; y, en efecto, el dia que
se siguidé a nuestra inolvidable correria por la orilla del mar constituye
una especie de entreacto en la presente historia.

Por varias razones; por ser la clésica festividad de la Encarnacién del
Sefior; por estar cansadisimos de tres jornadas consecutivas, y porgque
éranos indispensable preparar nuestro espiritu, nuestro cuerpo y nuestros
caballos para la solemne expedicién a los pueblos de Sierra Nevada,
dedicamos aquel dia al reposo, y a ordenar y guardar en el archivo de la
memoria todo lo que hasta entonces habiamos visto y sentido en la
Alpujarra.

Con esto; con oir misa; con rehabilitar al viejo ex -carabinero, y con
dar un paseo a pie por la rambla, se nos fueron sin sentir las horas del
25 de marzo del afio de gracia 1872. dejandonos ya que no recuerdos de
exorbitantes aventuras, la pladcida memoria de una paz y una tranquilidad
impropias de esta desdichada vida.

Por ultimo: a la noche nos obsequié el cielo con wuna magnifica
tempestad, que durd desde las siete hasta las diez, y cuyos majestuosos
truenos, repetidos por todos los montes y wvalles de la Contraviesa en
retumbantes y prolongados ecos, simulaban el cafioneo mds espantoso de que
pueden tener idea los nacidos.

Era la propia tormenta que conjurd la noche anterior la suUbita salida de
la Luna... -Por 1lo visto, 1los enconados elementos habian vuelto a
encontrarse de manos a boca; y, no llegando esta vez la Tiple de los
cielos a punto de meterse por medio y poner paz, habian desnudado los
aceros y trabado aquella descomunal contienda...

Yo no sé quién saldria vencedor, ni si llegaria a morir alguno de ellos.
-Lo que sé es que, cuando nos acostamos, todo habia concluido... El més
profundo silencio reinaba en la naturaleza, turbado solamente por el
oficioso lloriqueo de las chorreras que afluyen a la Rambla, y la Luna se
paseaba con la mayor calma por las soledades del ya despejado firmamento,
sin darse por entendida de lo que habia pasado. -iY eso que el mar habia
sido uno de los combatientes! (Eso que el mar es su amante, como sabe
todo el mundo! jEso que la muy taimada habia presenciado el fin de 1la
refriega, oculta detrés de un cortinaje de nubes! iEso que
probabilisimamente ella habria tenido la culpa de todo!... -Pero la Luna
es la Luna.

Y no recuerdo mads del LUNES SANTO.
* % %
La Iglesia, por su parte, habia conmemorado aquella mafiana, en el

Evangelio de la Misa, una de las uUltimas escenas de la vida del SALVADOR,
-vida que ya tocaba a su fin mortal, a su complemento entre los hombres.

Y nosotros, a fuer de cristianos, obligados, aunque estuviésemos de
viaje, a meditar en los Misterios de la solemne Semana que habia dado
principio, nos detuvimos y deleitamos mucho en aquella conmemoracién.
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He aqui las palabras de San Juan(51):

«JESUS, seis dias antes de la Pascua, vino a Bethania, en donde habia
muerto Lazaro, al que JESUS resucité.

Y le dieron alli una cena: y Martha servia, y Lazaro era uno de los que
estaban sentados con é1 a la mesa.

Entonces Maria tomdé una libra de ungliento de nardo puro de gran precio,
y ungié los pies de JESUS, y le enjugd los pies con sus cabellos, y se
llendé la casa del olor del ungiiento».

Y, a la noche, hojeando el Nuevo Testamento, leimos en el Evangelio de
San Lucas aquel otro suceso tan analogo, ocurrido con cuatro dias de
anterioridad, y no casa de Lazaro, sino casa de Simén el Leproso.

«Y una mujer pecadora que habia en la ciudad, cuando supo que estaba
(JESUS) a la mesa en casa del Fariseo, llevd un vaso de alabastro, lleno
de ungiento.

Y poniéndose a sus pies en pos de él, comenzd a regarle con lagrimas los
pies, y los enjugaba con los cabellos de su cabeza, y le besaba los pies,
y los ungia con el unglento.

Y cuando esto vio el Fariseo que le habia convidado, dijo entre si
mismo: Si este hombre fuera profeta, bien sabria quién y cudl es la mujer
que le toca: porque pecadora es.

Y JESUS le respondié...

-Un acreedor tenia dos deudores: el uno le debia quinientos denarios, y
el otro cincuenta. Mas como no tuviesen de qué pagarle, se los perdond a
entrambos... Por lo cual te digo que perdonados le son a ésta sus muchos
pecados, porgque amd mucho.

Y dijo a ella: Perdonados te son tus pecados».

Quien podia saberlo nos manifestd entonces que, segun San Agustin, San
Bernardo y otros Santos Padres, esta cena y esta mujer fueron las mismas
de que habla San Juan, y a que se refiere San Marcos cuando dice:

«Llegd una mujer que traia un vaso de alabastro de ungiiento muy precioso
de nardo espique, y quebrando el vaso, derrambé el béadlsamo sobre su
cabeza.

Y algunos de los que habia alli, lo llevaban muy a mal entre si mismos,
y decian: (A qué fin es este desperdicio de ungliento?

Pues pudiera venderse este ungiiento por més de trescientos denarios, vy
darse a los pobres. Y bramaron contra ella.

Mas JESUS dijo:
-Dejadla. ¢Por qué la molestdis? Buena obra ha hecho conmigo.

Porque siempre tenéis pobres con vosotros: y cuando dgquisiereis, les
podéis hacer bien; mas a mi no siempre me tenéis.

Hizo esta lo que pudo: se adelantd a ungir mi cuerpo para la sepultura».

Finalmente: el Tedlogo que dirigia aquel piadoso estudio, lo termind con
las siguientes palabras:

-San Agustin y otros Doctores de la Iglesia opinan que la hermana de
Lazaro de gque habla San Juan, la mujer pecadora a que se refiere San
Lucas, y la mujer innominada e incalificada de que hacen mencidén San
Marcos y San Mateo, son una sola persona, a saber: Maria de Magdalo, la
pecadora arrepentida que siguid a Jesucristo desde Galilea a Jerusalén y
presencidé su muerte en unién de Maria Santisima y de Maria de Cleofas.
En compensacién, otros Santos Padres creen que las Cenas fueron dos; dos
las mujeres que ungieron a JesUs con bédlsamo de espiga de nardo, vy
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ninguna de ellas la Magdalena; -pero los artistas y poetas han optado
siempre en sus obras por la interpretacidén de San Agustin.

* K K

E1l MARTES SANTO fue también dia de pocos acontecimientos, o mejor dicho,
de pocas novedades; pero fuelo, en cambio, de grande, emocidén y de
inmensa expectativa en las filas expedicionarias... —-jEra la vispera de
la excursidén a Cédiar, y del asalto a la Sierra!

A fin de emprender esta excursién y este asalto desde més cerca y con
més horas uUtiles a nuestra disposicidén, aquel dia nos trasladamos a
Murtas. -Asi quitdbamos de en medio tres leguas que nos eran conocidas, e
ibamos a dormir, como quien dice, a la frontera de lo desconocido.

No tengo, pues, para qué referir aquel nuestro segundo viaje de Albufiol
a Murtas, el més tranquilo, descansado y racional de cuantos realizamos
en la Alpujarra. -Basteos saber que lo emprendimos a una hora muy cédmoda;
que caminamos al paso que quisieron las bestias, y que no nos salieron al
encuentro ni los moriscos, ni los historiadores, ni los prehistédricos
habitantes de la Cueva de los Murciélagos.

En cambio, vimos por doquier las huellas de la horrible tempestad de 1la
noche anterior.

El dia estaba regular, pero se nublaba a veces...; y aquellos nublos
parecian sincopes de la naturaleza, -reminiscencias de su UGltimo
sobresalto.

En las Angosturas notamos sefiales de haber pasado por alli mucha agua...
- jTodavia daban miedo!! -0Olian como a pdlvora.

La Encina Visa habia perdido bastantes hojas y parte de una rama durante
la tormenta... -jLa pobre no estd ya para tales jaleos!

El intrépido mar, a la distancia que 1lo divisamos desde aquellas
alturas, nos parecidé dormido. Se hallaria descansando de la batalla.

El wviento no respiraba siquiera... -Por lo visto, él habia sido el
muerto. -No se movia el elemento..., como suele decirse en aquel pais.

En cuanto a la Sierra... jah! la Sierra, habiase vestido de limpio para
recibirnos en toda regla al dia siguiente. -Estaba, si, recién nevada, y
sus faldas de encaje bajaban hasta los pueblos en que debiamos andar las
Estaciones el Jueves Santo...

Pero a propdsito de faldas:

Aquel dia iban con nosotros (en lugar de graves sefiores como otras
veces) dos o tres gallardos mancebos de Albufiol, en estado de merecer,
los cuales llevaban en el ojal las primeras rosas de olor de la costa, -
destinadas, segtn entendimos, a tal y cual sefiorita de Murtas y de Sierra
Nevada.

No tengo més que decir. Apreciad vosotros ahora, segln vuestra edad,
vuestro sexo y el estado sanitario de vuestra alma, todo el simbolismo de
aquel mensaje que le enviaba la primavera al invierno; todo lo expresivo
y tierno de aquel regalo que iban a hacer los riberefios del mar a las
hijas de las perpetuas nieves; todo lo que significaban aquellas flores
en manos de la gentil adolescencia...

Consuélense, pues, los viejos... y los fildésofos... y los desgraciados.
-E1 mundo no lleva trazas de acabarse. -Afortunadamente para la poesia,
para el Arte, para la propagacidén de nuestra especie y para la guerra,
siempre habrd jbévenes nuevos, y por consiguiente amadas nuevas, nuevos
madrigales, nuevos idilios, nuevos amorcillos que pintar, nuevas Venus
que esculpir, nuevos casamientos y nuevos bautizos a que ser convidados,
Yy nuevos mozos que entren en quintas cuando determine la ley.
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Alguien lo ha dicho:

Por mucha gente que muera
desengafiada de amores,
tendra cada primavera
tantos péjaros y flores

como tuvo la primera.

Al oscurecer llegamos a Murtas.

Ya estaban alli, procedentes de sus respectivos pueblos, otros amigos
que debian también formar parte de la expediciédn a Cadiar y a la
Sierra...

-En la Sierra estd nevando, -nos dijeron; -pero el Sol se ha puesto por
claro, y mafiana hard buen dia.

A cudl noticia era mejor.

En Murtas nos aguardaba ademds, como siempre, la inagotable bondad de
aquella obsequiosa familia que ya nos habia albergado otras dos noches
bajo su techo. - asamos, pues, las horas de la velada en la grata
compafiia de tanto buen amigo, y disponiéndolo y concertédndolo todo para
emprender la marcha a la mafiana siguiente muy temprano; -después de lo
cual, dimos fondo en el Puerto del Suefio..., situado entre el Continente
del Olvido y la Isla de la Locura.

Desembarcaron luego, en ésta nuestras almas, y alli anduvieron vagando
hasta el amanecer, al arbitrio de los fantasmas y los monstruos que la
pueblan; quién de nosotros luchando con una pesadilla, negra como las
panteras de Java; gquién hablando con sus muertos queridos; quién
persiguiendo ensuefios de gloria, de Jjusticia y de felicidad; quién en
placido coloquio con el dulce objeto de un amor imposible; quién, en fin,
departiendo con la benigna muerte, al otro lado de la tumba, acerca de
las cosas que no se le alcanzaron en este globo llamado La Tierra como
pudiera haberse llamado El1 Agua, o La Piedra, o Joaquina, o California, -
y al que Dios sabe cémo denominardn los habitantes de Venus..., si los
tiene...

Quiero decir que nos dormimos y sofiamos.

* kK

Pero antes de dormir vy de soifiar, cumplimos nuestros deberes de
cristianos leyendo el Evangelio de aquel segundo dia de Semana Santa.

La parte propia del Martes Santo, era este melancdlico pasaje:

«Y el primer dia de los Azimos, cuando sacrificaban la Pascua, le dicen
sus Discipulos: -¢:;Dbénde quieres que vayamos a disponerte para gque comas
la Pascua?

Y envia dos de sus Discipulos y les dice: -Id a la ciudad, y
encontraréis un hombre que lleva un cantaro de agua: seguidle.

Y en donde quiera que entrare, decid al duefio de la casa: El Maestro
dice: ;Dénde estd el aposento en donde he de comer la Pascua con mis
discipulos?

Y él1 os mostrara un cenadculo grande, aderezado: disponed alli para
nosotros» - San Marcos, cap. XIV.)
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iCon qué majestad y con qué sencillez a un mismo tiempo se iba
preparando la epopeya de los siglos!

«Esta mujer ha ungido mi cuerpo para la sepultura», habia dicho JESUS a
los Apdstoles el dia precedente...

Aquel dia sefialaba el lugar en que debia notificarles su Sacrificio y
hacerles donacién de su Cuerpo y su Sangre.

_II_
MIERCOLES SANTO. -Vista panoramica de Sierra Nevada

Eran las ocho de la mafiana. Llevaba el sol dos horas de estar sobre el
horizonte, y nosotros habiamos andado ya una legua, o sea la mitad del
camino que media entre Murtas y Cadiar.

El dia estaba magnifico. -Era uno de esos dias puros, espléndidos,
radiantes, que suelen seguir a otro de nevada, cual si el astro rey los
dedicase al placer de contemplar la nieve, de enamorarla, de seducirla,
de hacerle reir 'y llorar a un mismo tiempo; -dias solemnes vy
melancdlicos, alegres y tristes, como el primero de la paz después de
una larga guerra; como aquél en que Noé desembarcd del Arca; como el de
la muerte de vuestro peor enemigo; como el del casamiento de vuestra
Gltima hija; como la convalecencia después de la Extrema Uncién; como
unas segundas nupcias; como la libertad tras el cautiverio; como la toma
de posesidén de una gran herencia; como el regreso a la patria; como la
tardia hora de la justicia; como el del estreno de una pierna de palo,
etc., etc.

Por encargo de los alpujarrefios que iban con nosotros, hacia ya algunos
minutos gque nuestras miradas no se extendian mas alld de las crines de
los caballos, libréandonos asi de ver poco a poco el sublime espectéculo
que nos aguardaba y que querian contempldsemos entero, de golpe, de una
ojeada sola, en el momento critico y oportuno...

A la hora susodicha, este momento estaba llegando. -Después de haber
bajado y subido muchas cuestas pequefias, llevadbamos un largo rato de no
hacer mds que subir...

De pronto observamos que ya no subiamos...

-jAlto! -exclamaron entonces nuestros amigos. -jVista a la derecha!
iMirad ahora cuanto querais!

Nosotros obedecimos y miramos...

* kK

Toda Sierra Nevada estaba ante nuestros ojos. Toda Sierra Nevada...

iToda!... Desde la base hasta las cuUspides, sin colinas intermedias, vy
solamente separada ya de nosotros por las amplias y profundas cuencas de
los pujantes rios de Cédiar y de Yator...

iToda Sierra Nevada..., desde el boquete de Tablate, por donde entramos
ocho dias antes en el recinto alpujarrefio, hasta més allada de Laroles,
punto extremo a que se dirigia nuestra peregrinacién!

iToda Sierra Nevada, extendiéndose de Poniente a Levante en una linea de
once leguas, como un descomunal anfiteatro, en cuyo ciclépeo graderio se
asentaban mads de cuarenta pueblos!

iToda Sierra Nevada, monumento incomparable, alzado sobre inmensos
pedestales de color de violeta, recamado luego su zdécalo de anchas
franjas de amenisima verdura, hendido a veces de arriba abajo por
relucientes chorros de agua cristalina, cubierto a trechos de bosques que
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parecian Dbordados en las laderas de los barrancos, y blanco vy
resplandeciente al fin, desde su media altura hasta las excelsas cumbres,
cual si fuera de brufiida plata!...

iMaravilloso templo en verdad, levantado alli por el Creador para morada
de las Cuatro Estaciones!

* kK

A nadie sorprenda que nuestra admiracidén llegase a tal extremo.

No basta haber visto a Sierra Nevada por el otro lado, esto es, por el
lado de Granada, y de Guadix, para tener idea de su grandeza y de su
hermosura. -Alli no hay modo de contemplar de una vez y a corta distancia
toda la cordillera: alli no se presentan nunca de frente y en orden de
batalla todas sus cimas. -Granada no ve mas que el sefiorio del Veleta. -
Guadix nada més que el reino patrimonial del Mulhacén. Ni la una ni la
otra ciudad descubre a un mismo tiempo todo el vasto imperio presidido

por este viejo rey. -Entre el Mulhacén y el Veleta se interpone por
aquella parte, a lo menos para el espectador, el formidable espoldédn o
contrafuerte que, adelantidndose hasta el Molinillo, entiba en 1los

cimientos de Sierra Arana, y aquel espoldn separa el horizonte accitano
del granadino, partiendo la perspectiva de la Sierra en dos mitades casi
iguales...

Pero por el lado de la Alpujarra la antigua Orospeda se muestra de
cuerpo entero, cabal, integra, desnuda, prdédiga de sus encantos, -como
deidad mitoldégica que, no recelando llegar a ser vista, discurre..., como
su madre la paridé (las cosas claras), por los sagrados bosques... de la
Literatura y del Arte.

Asi es que en aquel punto y hora gquedd satisfecha por completo mi
curiosidad de tantos afios acerca de cémo seria Sierra Nevada por la banda
del Sur, y formé completo Jjuicio de la forma, estructura y respectiva
proporcién de sus ingentes moles...

Con que prosigamos nuestra descripcién.

* kK

Alzado sobre aquel desmesurado catafalco, cuya magnificencia tenia algo
de funebre y mucho de triunfal, ensefioredbase el Mulhacén en perpetua
apoteosis, sin reconocer otro rival en Europa que los formidables Alpes.

iE1 Mulhacén!... No hay palabras ni habria pincel con que poder dar idea
de la pureza inmortal, de 1la transparencia empirea, de la claridad
serdfica, con que se destacaba alli la nieve sobre el cielo. Lo blanco y
lo azul, al demarcar sus placidos limites y trazar el nitido perfil de 1la
suprema cima, se regalaban mutuamente unos resplandores tan suaves, o©O
casaban de tal modo la candidez con la limpieza, la inocencia con la
claridad, lo inmaculado con lo infinito, lo reciente con lo eterno, 1lo
intacto con lo intacto, que pareciame tener ante los ojos la realidad
inefable de cuanto sofié Murillo al vestir de azul y blanco sus Purisimas
Concepciones.

Yo no sé en qué consistiria, como razén fisica o moral, lo que acabo de
intentar decir: no sé si en que la silueta de la Sierra se proyectaba
sobre el madgico turqui del cielo que mas amo en el mundo: no sé si en que
yo estaba acostumbrado a mirar aquella silueta de Norte a Sur, y a la
sazén la miraba de Sur a Norte (lo cual determina siempre un cambio en el

tono de los celajes recortados por las nieves): no sé si en que aquellos
dias empezaba la primavera: no sé si en que era Miércoles Santo: no sé,
en fin, si en que uno va ya para viejo... -Lo que sé Unicamente es que

aquel o6sculo purisimo que le daba la nieve al cielo tuvo para mi en tal
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instante algo de extraordinario y sobrenatural, gque en vano intentaria
definir una pobre pluma...

* K K

Mons Solis (Monte del Sol), y de aqui Solaria, denominaron también los
romanos a la que oficialmente llamaban Orospeda.

Lo de Solaria o Mons Solis referiase sin duda a que el Sol ilumina vy
deja de iluminar sus crestas media hora antes de haber salido y media
hora después de haberse puesto para todas las comarcas adyacentes. -De lo
de Orospeda no recuerdo el origen.

Los é&rabes corrompieron el nombre de Solaria y llamaron a la Sierra
Nevada, ora Solair, ora Xolair; mientras que los espafioles cristianos de
la Edad Media, entre ellos D. Alonso el Sabio, descompusieron
errbneamente el Solair de los moros y apellidaron a aquella cordillera la
Sierra del Sol y el Aire (Sol- ir) (52).

«Maravilla de la tierra, de donde brotan treinta y cuatro rios vy
arroyos», lladmala el gran poeta mahometano-andaluz lbn-Aljathib, en la

introduccién a la Yhatha. -«Madre de Andalucia», la llamé yo en la
primera parte de este 1libro. - Venere genitrice» 1la llamo ahora en
italiano..., y continto.

* kK

A la izgquierda del Mulhacén gallardeaba el Picacho de Veleta, virrey de

Lanjarén y de Orgiva; sefior feudal de Granada; presunto heredero de 1la
corona de la Sierra, y digno ciertamente de su tratamiento de Alteza
(jera tan alto!), - si como el Mulhacén (por ser mayor) merecia a todas
luces el de Majestad. (Major. -vel magis, sive magé.)

Otras respetables cumbres descollaban en la gigante cadena:

verbigracia, la Alcazaba, Tajos Altos, la Caldera, el Cerro de los
Machos, el Pico del Almirez, etc.

Mucho nos dolidé que estos Infantes (que diriamos en Espafia) no tuviesen
unos nombres mé&s poéticos y graciosos... En cambio, hubimos de reconocer
que ninguno desmentia su estirpe, pues todos ellos median de doce a doce
mil trescientos pies de altura sobre el nivel del mar.

Del Veleta ya hemos dicho que se eleva doce mil seiscientos ochenta.

En cuanto al Mulhacén, pasa de los doce mil ochocientos; que es, como si
dijéramos, de tres kildémetros y medio de estatura.

«Pero ¢qué es mi pobre Mulhacén (escribia yo hace afios en medio de los
Alpes) comparado con el Mont-Blanc? jColocad sobre la cuspide de Sierra
Nevada otra sierra de cuatro mil novecientos pies de elevacidén, vy
tendréis la cumbre que estamos contemplando!»

Y luego afadia:
«Verdaderamente, el Mont-Blanc pudiera ser todavia un poco més alto.

-La cumbre del Himalaya, sin ir a otro planeta, mide veintiocho mil pies
de elevacién; es decir, casi doble estatura que el Mont-Blanc. -Y aun el
mismo Himalaya podria tener algunos metros més. -Y, aunque llegase a las
estrellas fijas, cualquiera conseguiria sin grande esfuerzo imaginédrselo
un poco mayor...»

Y terminaba diciendo:

«Pero yo no debia revelar al puUblico estos secretos, ni disminuir con
tales reflexiones la importancia de mi viaje.»

Lo mismo digo hoy; -y ateniéndome a esta ultima observacién, y para que
volvadis a venerar la Sierra alpujarrefia, agregaré ahora: gque, aunqgque
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finita, su altura casi dobla la del Guadarrama (53), tan respetado por los
matritenses; y que, ya que no de otra cosa, el Mulhacén y el Veleta
pueden jactarse de que (segun ya he dicho varias veces) ni en el resto de
Espafia ni en el resto de Europa haya otros montes tan altos como ellos,
fuera de sus progenitores los Alpes... -Algo es algo.

* kK

Por lo demés, y volviendo a nuestra contemplacidén, los titanes de hielo
de la Alpujarra no gozaban aquella mafiana en su encumbrado solio de toda
la seguridad que pudiera suponerse...

Lejos de eso, jen qué se veian de tener a raya a los pueblos que se les
subian a las barbas por todas partes, sin consideracidén alguna a la nieve
de los siglos!

Sobre todo, a orillas del consabido Barranco de Poqueira la cosa parecia
muy formal...; bien que al propio tiempo ofreciera un aspecto muy cdmico,
-segln que ya habiamos observado més detalladamente desde el Puerto de
Jubiley. ..

Figuraos que, hacia aquella parte, trepaban por lo alto de una vastisima
ladera, casi vertical, uno detrés de otro y convenientemente
distanciados (que diria un militar puro), tres o cuatro

lugarcillos, con sus campanarios a la cabeza, todos en direccidédn al
mismisimo Picacho como batallones escalonados en masa que fueran al
asalto de la nevada cuUspide...

Aquellos batallones (digo, aquellos pueblos) debian ser Pampaneira,
Bubién, Poqueira y Alguastar.

Algo ma&s cerca, velamos gatear por otra ladera arriba, con un intento
andlogo, y a mucha mayor altura, al famoso Trécelez, llevando en pos de
si toda la Taha de Titres; pero estos otros escaladores no podian
inspirar ya tanto cuidado, pues tenian que habérselas con la inaccesible
mole del Mulhacén.

Por UGltimo: enfrente y a nuestra derecha se descubrian, en ademan mas
pacifico (y como grupos de espectadores sentados en las gradas de aquel
descompasado anfiteatro), unos veinte pueblos mds, entre los cuales se
contaban todos aquéllos en que habiamos de andar las Estaciones al dia
siguiente...

Si; alli estaban: primero, Busquistar, Timar, Lobras y Jubiles; -luego,
los Dos Bérchules, en una extraordinaria altura; -debajo de ellos, Yator,
mirdndose en su rio; -encima, Yegen (donde dormiriamos aquella noche),
chico y verde como un oasis; -en seguida, Mecina de Bombaron, el pueblo
de ABEN-ABOO, -y enfrente Valor, el sefiorio de ABEN-HUMEYA; -més al Este,
Nechite; -a sus pies, Mecina Alfahar; -alld arriba, Mairena; a
continuacién, Jubar; -mads alto aun, Laroles; - , sobre Laroles, el Puerto
de la Ragua, temeroso transito al horizonte de Guadix; -y debajo de
Laroles, Picena; -y debajo de Picena, Cherin, ya casi en la llanura; -y
alli la cuenca de un rio, prolongacién de un inclinado barranco; -y, al
otro lado del barranco, la provincia de Almeria, representada por
Alcolea, Lucainena y Darrical, que ya pertenecen a Sierra de Géador; -y,
entre Sierra de Gador y Sierra Nevada, la entrada del alto 1llano del
Laujar, de la Taha de Andarax, de la residencia de BOABDIL, del ZAGAL, de
CID-HIAYA y de ABEN-HUMEYA; j;del lugubre escenario donde este ultimo
encontrdé tan desdichada muerte!

Nada mas lejos de mi &nimo que describir aqui el aspecto particular de

ninguno de los lugares citados. jFuera cuento de nunca acabar! -Ya iremos
a algunos de ellos...; y, por lo que toca a los restantes, habréis de
contentaros con saber su nombre y su situacidén... -Mas no puedo

prescindir de hacer desde luego especialisima mencién de cierta ilustre
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villa que contempldbamos en aquel momento a una gran distancia, y que
habiamos de visitar dos dias después...

Ugijar, la antigua ciudad, la verdadera metrdépoli de 1la Alpujarra,
acababa de aparecer también a nuestros o0jos, pero no encaramada en un
monte, ni escondida en una rambla, ni opresa en un barranco, como los
deméds pueblos de aquel enmarafiado pais, sino aristocraticamente extendida
al pie de la Sierra, en un terreno casi llano, en medio de una tierra
feracisima, con su horizonte propio, cercado de montafias ajenas, y, en
fin, ni més ni menos que las poblaciones del mundo...

El més impaciente, deseo de visitar a Ugijar nos acometidé en aquel
instante, al hacernos cargo de su situacidén, y necesario fue todo nuestro
respeto a los itinerarios preestablecidos, para que dejadsemos transcurrir
todavia dos soles antes de pasear nuestros corceles y mulos por su
encantadora campifia y mansas calles.

En cambio, habia llegado el momento de dirigirnos a dos pueblos gque no
figuran entre los que acabamos de <citar; a dos pueblos que no
descubriamos desde aquel viso, precisamente porque eran los que més cerca
se hallaban de nosotros; a Ca&diar y Narila, en suma, dque, como duien
dice, estaban escuchando la conversaciédn.

Cédiar, patria y residencia habitual de D. FERNANDO el Zaguer, y algunas
veces corte del mismo ABEN-HUMEYA; vy la diminuta Narila, gque, segun
veremos, viene a ser como el Trianon de aquel Versalles, quedaban
escondidos en lo hondo del foso gque nos separaba de la Sierra y tapados
por algunos monticulos que se prolongan entre los lechos del Cédiar y del
Yator...

-iBajemos a Cadiar! -gritose en las filas luego que hubimos saciado
nuestros ojos en la contemplacién de la gran cordillera.

-i8i!... ;Si!... ;Bajemos a Cadiar! -repeti yo, pasando de una devocidn
a otra, o sea recordando que en Ca&diar principia el terrible drama
intitulado Aben- umeya, escrito por el ilustre Martinez de la Rosa.

Pero antes de Dbajar y de convertir por ende mi atencidén a los
espectéaculos humanos, torné a abarcar con la vista el espectéaculo divino
de la Sierra, a la cual pedi perddén de todas las puerilidades
humoristicas que solia deducir de su aspecto verdaderamente augusto.

Y la Sierra, con la sublime serenidad de su excelsitud, diome a entender
que ella esté fuera del alcance de toda irreverencia mundana, y que no se
habia enterado siquiera de que yo andaba por el mundo.

Entonces fue cuando verdaderamente senti todo el peso de su poderio; y
no sin terror pensé que a la tarde mediriamos nuestras débiles fuerzas
con las suyas y correriamos por sus inconmensurables laderas, como la
hormiga que se aventura a curiosear por el lomo de un elefante.

* Kk

Bajando hacia Céadiar, pasamos por el renombrado Portel.

Llédmase asi una encrucijada de cuatro veredas, o mas bien de dos (la que
sigue el correo para ir de Orgiva a Ugijar y la que va de la costa, al
promedio de la sierra), que se cortan en angulo recto en una depresiédn de
la divisoria que baja del Mulhacén y que separa los rios de Cédiar y de
Yator...

El Portel es, por consiguiente, la posicién més estratégica que se
pudiera desear para una emboscada; y harto lo han comprendido en todos
tiempos desde los guerreros de mayor nombradia hasta los simples
malhechores; desde el MARQUES DE MONDEJAR hasta los Monfies; desde ABEN-
HUMEYA y ABEN-ABOO hasta las partidas de ladrones de la época presente,
o, mejor dicho, de la época de nuestros padres; -pues hoy no se oye
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hablar de robos en la Alpujarra. Pero la fama del Portel no disminuye por
eso; y todo el mundo pasa por aquel sitio, como nosotros pasamos, -
evocando las inultas sombras de tantos como lo habridn regado con su
sangre en pugna religiosa, en guerra de independencia, en lucha civil o a
manos de vulgarisimos bandoleros.

Fuera vya del triste paraje, descubrimos un horizonte desahogado vy
riente, olivares inmensos y un sonoroso y espumante rio...

Nos acercabamos a Cadiar.

No faltd quien nos indicase entonces cudl de los vetustos olivos que
vimos en los alrededores del lugar era segurisimamente la famosa olivera
a cuya sombra, segun los historiadores, fue coronado ABREN-HUMEYA Rey de

Granada... =-Sin embargo, nosotros, en la duda de si habria alguna
equivocacién de por medio, saludamos aquel Aarbol de una manera
equivoca...

y continuamos nuestro camino.

A todo esto, ya no se veia el Mulhacén. -Habiamos bajado tanto para
llegar a lo hondo de la cuenca que separa a Sierra Nevada del resto de
los montes alpujarrefios, que otras alturas de segundo orden nos impedian,
como mas prdéximas a nuestras narices, divisar las cumbres verdaderamente
soberanas...

Tampoco las divisamos luego desde Cadiar... -jEs decir, que al Mulhacén
se le distingue a una distancia de sesenta leguas; se le distingue desde
la Mancha; se 1le distingue desde el Estrecho de Gibraltar; se le
distingue desde el interior del Imperio de Marruecos... |y no se le ve
desde el humilde pueblo en que nace!...

Nemo propheta est in patria sua.

- III -

Sigue el MIERCOLES SANTO. -Cadiar. -Una tragedia. -El drama de Martinez
de la Rosa. -Cosas de los historiadores. -Narila. -Por la sefial... de la
Santa Cruz... -Yator

Poco después de las nueve llegamos a Cadiar.

El aspecto de este lugar... (jasombro causa que ni siquiera sea villa,
cuando tantas ciudades quisieran tener su historia y su hermosural!...) -
el aspecto de Cadiar, digo, es de lo mas pintoresco, noble y principal
que puede darse, partiendo siempre del principio de que se trata de una
poblacién de 2354 almas. -Mas que un pueblo agricola y ganadero, que no
es otra cosa, parece lo que fue hace trescientos afios; una residencia de
principes, una mansién de placeres; un Aranjuez, un Versalles, una Capua.

Todo esto, se entiende, visto por fuera, y considerando en conjunto,
como nosotros consideramos ahora, sus grandes casas rodeadas de huertas y
jardines, sus oscuros olivares, su refulgente rio, sus floridos campos;
la poética bruma que se resistia a dejar las alamedas, el radiante azul
del cielo a qgque no lograba subir aquella bruma, y el alegre Sol que
plateaba las cercanas nieves, doraba los edificios, relucia en las aguas,
argentaba la misma niebla vy convertia en penachos de colores las
columnas de humo de los hogares... -Visto después por dentro, Cadiar nos
parecié lo que cualquier otro pueblo campestre de su categoria
estadistica...

Sin embargo, aun entonces, encontramos algunas casas tan majestuosas,
otras construidas en situacidédn tan a propdsito para gozar de los encantos
del Valle y de la Sierra, sobre todo, tan cuidadosamente rodeada de
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huertas y jardines, y tan en contacto con un carmen o huerto, cercado de
muros que servian de sostén a lujosas parras..., que Céadiar, siguid
siendo el Cé&diar de mi fantasia, y todos los personajes histdéricos que
pululaban en mi memoria tuvieron holgado albergue en que alojarse.

En cuanto a nosotros, éramos esperados precisamente en aquella gran casa
de las huertas y los jardines...

* K K

Una vez en ella, y no bien hubimos contemplado sus amplias y bien
dispuestas habitaciones, disfrutado de sus deliciosas vistas sobre el
Valle y sobre las faldas de Sierra Nevada, y recorrido el jardin de los
lujosos parrales (todo ello antes, al mismo tiempo y después de ser
remediados con un exquisito almuerzo por el noble sefior que alli vivia, -

y a quien Dios recompense el bien que nos hizo(54); asi como a sus
gallardas hijas, a sus diligentes hijos y a todos sus deudos las
atenciones que nos prodigaron-); una vez, digo, que formé completa idea

de la ventajosisima situacidén que ocupaba aquel edificio para poder gozar
a un mismo tiempo de la sociedad y de 1la soledad, del trato de 1los
hombres y de los placeres del campo, no me cupo ya duda de que estédbamos
en una casa construida sobre los cimientos de aquélla en que nacid vy
vivié casi siempre el opulento D. FERNANDO el Zaguar, o sea ABEN-XAGUAR,
tio y protector del REYECILLO.

No soy yo dado a esta clase de conjeturas; pero en la ocasidén a que me
refiero, tenia la evidencia de no equivocarme. En efecto, ninguin otro
sitio hay en Cadiar, que pudiera haber preferido para edificar su morada
un principe tan poderoso, espléndido y sibarita como el Zaguer; ninguno
mads adecuado para asiento de un palacio al gusto de los moros; ninguno
méds apartado y méds seguro a un tiempo mismo; ninguno mas deleitable vy
solo, al par que més confundido en apariencia con el resto de la
poblacién... Y por lo deméds, todos los &rboles seculares de aquellos
hermosos huertos que rodean la casa eran otros tantos mudos testigos,
prontos a declarar en favor de mis sospechas...

Si pues aquélla habia sido la mansién de DON FERNANDO el Zaguer, y a
éste lo heredé ABEN-HUMEYA, como aseguran las historias, estédbamos en una
de las casas del Rey alpujarrefio..., y jquién sabe si en la que sirvid de
escenario a la segunda de las tres lugubres tragedias que forman 1la
trilogia de su destino!

La primera de estas tragedias nos es ya conocida: fue aquélla que tuvo

por desenlace el béarbaro tormento de ABEN-ABOO. -La tercera, en dque
ABEN-HUMEYA muere con la augusta tranquilidad de 1los personajes de
Esquilo, nos aguarda mas adelante. -Ahora vamos a presenciar la segunda,

cuyo lastimoso argumento es la desastrada muerte de MULEY CARIME o sea de
MIGUEL DE ROJAS, padre de la primera -y uUnica legitima -esposa del
REYECILLO.

No seran empero los historiadores quienes esta vez nos ayuden a rasgar
los velos del tiempo y resucitar lo pasado... -Los historiadores tratan
aquel misterioso suceso a medida de su mayor o menor aversidén a los
moriscos: cudl lo recarga de negras tintas; cudl ©pasa sobre él
rdpidamente; cudl lo atentia con generoso criterio; cudl llega casi hasta
admirarlo... -Segin unos, el mismo ABEN-HUMEYA asestdé el primer golpe
contra su suegro; segun otros, lo mandé matar; segun otros, y segun la
tradicidén, lo indujo a gque se matara con su propia mano...

iUn poeta... va a ser hoy nuestro asesor y guia! -Pero cuenta que ese
poeta es el primer escritor granadino del siglo XIX; es nuestro venerable
y llorado maestro; es D. Francisco Martinez de la Rosa; -el cual, después

de haber leido todas las crdénicas de la Alpujarra y de estudiar
maduramente las circunstancias del presente caso, lo expone y analiza con
gran elevacién de juicio en su ya citado drama ABEN-HUMEYA. -Cierto que,
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obligado por las exigencias del arte, altera el orden y sucesidén de
varios hechos, y ademds nos presenta al REYECILLO muy fiel a su primitiva
esposa, cuando ya sabemos lo que pasaba en este punto, y le supone una
hija adolescente, que mal podia tener a la edad de veintitrés afios; -
pero nada de esto impide que las causas del parricidio estén alli
dilucidadas magistralmente y con severa imparcialidad histérica.

Hojeemos, pues, su admirable drama, sin perjuicio de oir luego a los
principales cronistas, cuando se trate de la consumacién material del

crimen... sacrificio... o lo que fuere, llevado a cabo por ABEN-HUMEYA.

* kK

El teatro representa una caverna. (Esto es de rigor escénico para
conspirar.)

Es el dia de la proclamacidén de D. FERNANDO DE VALOR como Rey de Granada
y de Cérdoba.

El ALFAQUI o sacerdote musulmin, ha arengado a los moriscos, y luego
afiade:

ALFAQUI. -No basta que rompdis vuestras cadenas: es preciso que
levantéis otra vez el trono de Alhamar... Y no lo habréis olvidado sin
duda: el que destina el cielo para cimentarlo de nuevo, es un caudillo de
sangre real y de la misma estirpe del Profeta...

EL PARTAL. -iNo puede ser, otro sino Aben-Humeya!

MUCHOS MORISCOS. -jEl es! ;El es!

ABEN-ABOO. -jAUGn no hemos desenvainado el acero, y ya buscamos a quien
someternos!

ABEN-FARAG. -No faltaradn valientes gque nos guien a la pelea. ;Hemos

menester mas?

ABEN-ABOO. -Cuando hayamos borrado, a fuerza de honrosos combates, las
sefiales de nuestros hierros; cuando seamos duefios de algunos palmos de
tierra en que zanjar a lo menos nuestros sepulcros; cuando podamos
siquiera decir que tenemos patria, los que logren sobrevivir a tan larga
contienda podrdn a su salvo elegir Rey... y aun entonces no debiera ser
la corona ciego don del acaso, sino premio del triunfo.

ABEN-HUMEYA. -Por mi parte, Aben-Aboo, ni altn aspiro a ese premio; vy
puedo de buen grado cederle a otros... Los Aben-Humeyas tienen su puesto
seguro: siempre son los primeros en las batallas.

En el Segundo Acto, el teatro representa la Plaza de Cadiar.

Es la terrible Nochebuena de 1568, la noche de la matanza de los
cristianos de aquel lugar por los implacables Monfies.

MULEY CARIME, el suegro de ABEN-HUMEYA, acaba de salvarle la vida a un
muchacho, y tres de los feroces asesinos estan censurando aquel hecho del
antiguo MIGUEL DE ROJAS:

MORISCO 1°. -j;Lastima es que haya tomado nuestros vestidos... Mejor le
asentaba el traje castellano.

MORISCO 2°. -Se lo ha quitado esta noche, por no morir con sus amigos...
pero lo habré guardado para mejor ocasién...

MORISCO 3°. =-:Y quién tiene 1la culpa! jNosotros! ;Por qué le hemos
dejado escapar?

ABEN-ABOO y ABEN-FARAG, los dos mortales enemigos de ABEN-HUMEYA, entran
en la plaza; oyen aquellas palabras, y pregunta
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ABEN-FARAG. -¢A quién?

MORISCO 1°. -Al hijo de un castellano...
MORISCO 2°. -Que ha salvado Muley-Carime.
ABEN-FARAG. -jMuley-Carime!

MORISCO 2°. -:;Y por que lo extrafias?... Nada mas natural... Ha sido toda
su vida el méds vil esclavo de los cristianos.

ABEN-FARAG. -No habléis de el en esos términos... Debéis tratarlo con
mads respeto... ¢No es suegro de vuestro Rey?

MORISCO 3°. -;De nuestro Rey!

MORISCO 1°. -Si se vuelve como Carime, poco le duraréd el serlo.
ABEN-ABOO. -Eso es... jEchar fieros a sus espaldas y después temblar en

su presencia!
ALGUNOS MORISCOS. -;jNosotros!

ABEN-ABOO. -;Pues no acabdis de decirlo? Con wuna palabra de Muley-
Carime, se os ha caido el pufial de las manos.

MORISCO 1°. -Si no se hubiera tratado de un nifo...
ABEN-FARAG. -Tienes razdbén, amigo... Su padre tal vez degolld al tuyo.
MORISCO 1°. -Su hijo le vengara.

Se van los tres MORISCOS, y ABEN-ABOO le dice entonces a ABEN-FARAG
estas filoséficas palabras:

ABEN-ABOO. -jMiserables! Su furor se enciende y se apaga como lumbrarada
de sarmientos.

ABEN-FARAG. -¢Y quién nos quita aprovecharnos, a la primera ocasién
favorable de ese caracter impetuoso? jQuién sabe! Quizd este Ultimo lance
pudiera sernos util. Ya empiezan a murmurar de Muley Carime: no sera
dificil trocar la desconfianza en odio...

La equivoca conducta de MULEY CARIME; sus inteligencias con el Capitéan
General de Granada: sus trabajos para impedir el progreso de la rebelidn,
etc., etc., proporcionan muy luego a ABEN-ABOO y a ABEN-FARAG la ocasidn
que buscaban de asestar el golpe de muerte a la popularidad del
REYECILLO.

Leamos ahora la admirable escena que constituye el nudo de aquel enredo
pavoroso.

Es el Tercero y Gltimo Acto del drama.

ABEN-ABOO y ABEN-FARAG se presentan a media noche en la cémara real,
donde tenian siempre libre acceso, vy, avanzando «con paso lento vy
misterioso», cada uno se coloca a un lado de ABEN-HUMEYA.

ABEN-ABOO. -Te traemos, Aben-Humeya una nueva fatal...

ABEN-FARAG. -Y nos vemos forzados a traspasar con ella tu corazédn.
ABEN-HUMEYA (con suma presteza). -¢Ha muerto mi padre?

ABEN-ABOO. -Han tratado de vendernos con la traicidén mas negra...
ABEN-HUMEYA. -;Y por qué temes descubrirla?

ABEN-ABOO. -Si temo, es sb6lo por ti...
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ABEN-HUMEYA. -;Por mi! Haces mal, Aben-Aboo, en tomarte ese cuidado.
Si hay peligros, los arrostraré. Si hay culpables, sabré castigarlos.

ABEN-ABOO. -Mucho tiempo te ha de temblar la mano antes gue descargues
el golpe...

ABEN-HUMEYA. -Decid el nombre del reo, y el rayo no serd mas pronto.

ABEN-ABOO. -Muley Carime... ;Qué es eso? ¢Mudas de color? ;Vuelve en ti,
Aben- umeyal!l...

ABEN-FARAG. -Me da léastima verte asi.

ABEN-HUMEYA. (quédase, durante unos momentos, desconcertado y confuso;
pero, recolrindose luego, dice con tono grave): —-¢:Y en qué indicios se
funda tan extrafla sospecha?

ABEN-ABOO. =-j0jald que no fuesen mds que indicios! Hubiéramos podido
cerrar los ojos...

ABEN-FARAG. -No son indicios, sino pruebas.
ABEN-HUMEYA. -:;Pero son ciertas?
ABEN-FARAG. -Irrefragables.

ABEN-HUMEYA. -;Hay testigos?

ABEN-ABOO. -Uno.

ABEN-HUMEYA. -;Y ese le acusa?

ABEN-ABOO. -No; que le condena.
ABEN-HUMEYA. -Puede engafarse...

ABEN-ABOO. -No puede.

ABEN-HUMEYA. -O desear su perdicién...
ABEN-ABOO. -A toda costa quisiera salvarlo.
ABEN-HUMEYA. -¢:Es amigo suyo?

ABEN-ABOO. -:;Quién es, pues?

ABEN-FARAG. -El mismo. Puedes guardar esa carta, si quieres... Ya es
publico su contenido.

(Entrega un papel a ABEN-HUMEYA, gquien lo lee para si, dejando entrever
su turbacién. -ABEN-ABOO y ABEN-FARAG le observan con el mayor ahinco, en
tanto que é1 permanece inmévil, con los ojos clavados en la carta.)

ABEN-HUMEYA (en un momento de distraccidn, mientras estd cavilando).
-iDesventurada!... No te engaflaba el corazén... ;Bien tienes que llorar!

ABEN-FARAG. -Ved cbémo aun conservaban esperanzas de volvernos a someter
al vyugo...No aguardaban sino un momento de flaqueza para remachar
nuestros grillos.

ABEN-ABOO. -Mas, por lo menos, no puede tachdrsele de ingrato... No te
echaba en olvido, Aben-Humeya... Solicitaba tu indulto, y se proponia
salvar a tu familia a costa de tu libertad... El ejemplo de Boabdil,

disfrutando en Africa sus infames tesoros, parecia tentador a los ojos
del pérfido...

ABEN-HUMEYA (con todo secreto). -ijBasta! -:;Cébmo ha caido en vuestras
manos este pliego?

ABEN-FARAG. -Lara, que era el portador, le ha dejado en el camino.
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ABEN-HUMEYA. -;Dbénde le habéis hallado?
ABEN-FARAG (con frialdad). -Sobre su cadaver.

ABEN-ABOO. -Por cierto gque no deja ni asomo de duda: el delito esté
patente: el mismo reo lo ha sellado con su mano...

ABEN-FARAG. -Y debe en breve sellarlo con su sangre.

ABEN-ABOO. -¢Hay alguien que lo dude? Todo lo hemos aventurado por salir
de tan odiosa esclavitud... ;y dejariamos expuesta nuestra suerte a las
tramas de algunos traidores! Nadie serd osado a proponérnoslo: no
sabriamos nosotros tolerarlo.

ABEN-HUMEYA. -Tampoco tolero yo advertencias ni amenazas... Ya habéis
cumplido con vuestro deber: yo cumpliré con el mio -Idos.

ABEN-ABOO. -No ha sido nuestra intencidén dirigiros advertencias ni
amenazas... ¢(Mas empezdis tan pronto a reputar como insulto el recordaros
vuestros juramentos?

ABEN-HUMEYA. -No los he echado en olvido, para que sea menester
recordarmelos.

ABEN-ABOO. -Quién vacila al cumplirlos, no estd ya lejos de olvidarlos.
ABEN-HUMEYA. -AUGn menos lejos estd de castigar a un insolente.

-iIdos!... jIdos! (Apértase, descubriendo su ira. FARAG coge del brazo a
ABEN- BOO y se lo lleva consigo)

Tal y tan horrible fue la situacidén en que ABEN-HUMEYA llegd a verse.

Todos los historiadores estédn de acuerdo en ello. MIGUEL DE ROJAS, su
suegro, apoderado y tesorero general, era traidor a la causa de MAHOMA,
que tanta sangre y tantas lagrimas estaba costando ya a los moriscos, vy
que él, el descendiente del Profeta, el Rey alzado por millares de
guerreros, tenia la obligacidén de defender antes que nadie...

Hasta aqui, pues, y prescindiendo de accesorios literarios, la Historia

y el drama, se dan la mano completamente. -Veamos ahora los sentidos
términos en que el triste caudillo se definid agquella situacidn luego que
se encontrd solo. -Es un mondélogo en que Martinez de la Rosa revela todo

su talento draméatico.

ABEN-HUMEYA. -:;Qué has hecho, desgraciado, qué has hecho... (Me has
entregado indefenso en manos de mis enemigos!... -Pero no lo habréds hecho
impunemente, no. (Yo arrojaré tu cabeza sangrienta a la cara de esos
audaces!

¢Y por qué dudo ni un momento siquiera? Nos ha vendido... jPues que
muera! ¢Cabe nada mas Jjusto? -Este ejemplar contribuird también a impedir
otras tentativas culpables, cerrard la boca a mis émulos, afirmard mi
trono...

Mas ¢es seguro que lo afirme?... En mi familia, en mis hogares, va a
mostrarse a los pueblos indignados el primer traidor a la patria: desde
el mismo cadalso llamard hijos suyos a mis propios hijos! -Tal vez es eso

lo que con més afan anhelan esos pérfidos; les duele en el alma no verme
ya humillado a los ojos del pueblo, para socavar con el desprecio mi
autoridad reciente, mientras hallan ocasidén de derribarla. ;Desean verme
sonrojado al pronunciar el nombre del reo, y que vuelva a mi casa lleno
de dolor y verglienza, para hallar, en vez de consuelo, las quejas Yy

reconvenciones de mi afligida esposa!... -No: viva, viva... Es preciso
salvar al padre de mi mujer... y que el gozo de mis enemigos no sea tan
colmado..
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Pero ¢de qué arbitrio valerme?... Ellos se apresurardn a divulgar la
traicidén: a la hora ésta ya se sabe la muerte de Lara y la carta que han
hallado en su seno: me estrechardn a que presente la prueba del delito...

;Como los desmiento yo. La més leve contradiccidn, la menor demora me
perderia a los ojos de un pueblo arrebatado, suspicaz, que acaba de
romper sus hierros, y que sufre a duras penas aun la sombra de mando... -
En vez de salvarle yo, me llevaria consigo en su caida... jPues perezca,
perezca é1 solo!

Mas no acierto a salir de este circulo fatal: la mancha de su castigo va

a recaer sobre mi esposa, sobre mis hijos, sobre mi... Va a morir siendo
el blanco de la ira del cielo, de las maldiciones de cien pueblos, de los
insultos de una turba desenfrenada... ;Y yo, su amigo, su huésped; vyo,
que aun hoy mismo le apellidaba padre, tendré que firmar su muerte, que
presenciarla, que aplaudirla! -No; no podria yo sobrevivir a humillacidn
tan grande: es forzoso impedirla a toda costa!... ;Un medio...

un medio... uno solo... sea cual fuere... y le abrazo al instante!

(Volviéndose hacia el aposento de MULEY CARIME)

iAh! No es tu vida, miserable; no es tu vida la que detiene y embaraza

mis pasos. jTe arrastro como un cadaver que me han atado estrechamente al
cuerpo...! —¢Y por qué no me desprendo de é1? -Puedo y debo hacerlo. -Lo
haré. -No mé&s indecisidén; no mas dudas: de un solo instante puede

depender mi suerte! Antes que esos malvados tengan tiempo de volver en
si; mientras deliberan y traman el plan para perderme, confundamos sus
proyectos con un golpe decisivo... -iNo me pediais ahora mismo, no me
intimabais con tono imperioso la muerte del culpable? -Pues bien: aguadad
un instante; voy a dejaros satisfechos... Mas llevard consigo vuestras
esperanzas y las hundird en el sepulcro! -jAliatar!

iAliatar!

(Preséntase el esclavo negro)

:Dénde estan los demds esclavos?

ALTATAR. -En el patio del castillo.

ABEN-HUMEYA. -:Estéds solo?

ALIATAR. -Solo.

ABEN-HUMEYA. -¢;Nadie nos oye?

ALIATAR. -Nadie
ABEN-HUMEYA. -Ve, y despierta a Muley Carime... Que venga al punto...
Aqui le aguardo.

:No es verdad que os sentis arrebalados, como yo, por este sombrio
torrente de pasiones? ¢No es verdad que, lejos de fatigaros, os
complacerd la lectura de la escena de ABEN-HUMEYA con MULEY CARIME? -Pues
aun podemos leerla sin escruUpulo de ninguna clase, dado que no se opone
en nada a la verdad histdérica. -Cuando el autor se aparta de ella y se
entrega ya a su propia fantasia, nosotros lo abandonaremos a nuestra vez,
y daremos oidas a Hurtado de Mendoza y a Marmol.

ESCENA VI ABEN-HUMEYA (recostado en unos almohadones). -MULEY CARIME
(entrando) .

MULEY CARIME. -:;Qué motivo tan urgente te ha obligado a llamarme a estas
horas?

ABEN-HUMEYA. -Un asunto muy grave que tengo precisidén de consultaros.

Pagina 190 de 245



Pedro Antonio de Alarcon La Alpujarra

MULEY CARIME. -Y has querido aprovechar el silencio y la soledad de la
noche... o tal vez ese asunto importante debe estar resuelto antes que
raye el dia...

ABEN-HUMEYA (sefialando el reloj de la sala). -Mirad alli... mirad!

MULEY CARIME. -Acaba de dar la una...

ABEN-HUMEYA. -Pues antes que dé otra hora, ya ese grave asunto habré
terminado.
MULEY CARIME. -jTerminado!

ABEN-HUMEYA. -Y para siempre (Quédase en silencio algunos instantes)

MULEY CARIME. -Me parece que estads muy pensativo, Aben-Humeya... A pesar
de tus conatos, veo claramente que te aflige una grave pena.

ABEN-HUMEYA. -Es un secreto fatal...
MULEY CARIME. -;Y por qué tardas en confidrmelo?

ABEN-HUMEYA. -No tengdis tanto afadn por saberlo... Siempre tiene que
pesar sobre mi corazdbdn, y no vais a poder con él.

MULEY CARIME. -Mas,:;qué secreto es ese? jAh! Bien te lo habia yo dicho:
ni el engrandecimiento ni el poder acaban por darnos en el mundo un solo
dia feliz: has perdido la paz del &nimo, has comprometido tu suerte, 1lo
has comprometido todo por un pueblo inconstante, que te abandonard cuando
apremie el peligro...

ABEN-HUMEYA. -;Y al que he jurado defender... aun a costa de mi vida!...
¢:Lo habéis oido, Muley Carime?... jAun a costa de mi vida!...

MULEY CARIME. -¢Y a que fin me diriges esas palabras?
ABEN-HUMEYA. -Os ruego meramente que las peséis.
MULEY CARIME. -No te comprendo.

ABEN-HUMEYA. -Pues ahora vais a comprenderme. -Todo lo he sacrificado
por redimir del yugo a estos pueblos... Vos mismo acabdis de decirlo...,
y ellos, a su vez, han depositado en mi su confianza, su poder, su futura
suerte... ¢Cumplirdn sus promesas? -jDios, lo sabe!.-Yo sé que cumpliré
las mias.

MULEY CARIME. -;Y quién te dice...

ABEN-HUMEYA. -No me interrumpdis. -Yo tengo un padre anciano, cuya vida
me 1importa mucho mds que mi vida... Estd entre las garras de mis
enemigos, cargado de cadenas, con la cuchilla a la garganta... Lo sé; lo
sabia cuando di la sefial contra sus verdugos, jy ellos saben también el
modo de vengarse de mi!

MULEY CARIME. -Mas :por que te anticipas a sentir las desgracias antes
de que sucedan?...

ABEN-HUMEYA. -Escuchadme un instante: voy a concluir. -Yo he agravado el
peligro en que se halla mi padre: cada golpe que descargo puede acelerar
su muerte; y, sin embargo, no he vacilado un punto. -jPensad, pensad vos
mismo si habrd algo en el mundo que pueda contenerme!

MULEY CARIME. -;Por qué me echas esas miradas? ;Que quieres decirme con
ellas?

ABEN-HUMEYA. -Ya que os he mostrado hasta el fondo de mi corazdédn, voy a
consultaros sobre aquel grave asunto..., y adivinaréis desde luego cuales
pueden ser las resultas. -En nuestro mismo seno hay un traidor...

MULEY CARIME. -;Un traidor! ;Lo sabes de cierto?

ABEN-HUMEYA. -De cierto. Vos mismo vais también a quedar convencido.
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-:Qué castigo merece?

MULEY CARIME. -;Tiene hijos?

(ABEN-HUMEYA se queda callado.)

¢:No me contestas, Aben-Humeya?

ABEN-HUMEYA. -No los tendrd mafiana.

MULEY CARIME (aparte) -;Qué recuerdo, Dios mio!...
ABEN-HUMEYA. -Parece que os turbéais...

MULEY CARIME. -No por cierto... Compadezco a ese desdichado... jSoy
padre como é1!

ABEN-HUMEYA. -Bien se echa de ver que os inspira mucha compasién...
:Sabéis por ventura quién sea?
MULEY CARIME. -;Y como guieres que lo sepa?...

ABEN-HUMEYA. -Recapacitad un poco... Recorred vuestra memoria Tal vez el
corazdn os ayudara también...

MULEY CARIME. -M&s fécil seria que td me lo dijeses...
ABEN-HUMEYA. -:Queréis férzarme a ello?

MULEY CARIME. -Yo no te esfuerzo: antes te lo suplico.

ABEN-HUMEYA. -Y, por mi parte, haria el mayor sacrificio, a trueque de
evitarlo.

MULEY CARIME. -:Y por que te cuesta tanto pronunciar el nombre del reo?
ABEN-HUMEYA. -j;Por qué al salir de mi boca, lleva consigo la sentencia

de muerte!
MULEY CARIME. -jLa sentencia de muerte!
ABEN-HUMEYA. -Y en el mismo instante.

MULEY CARIME (con voz alterada). -Mucho me compadece ese desgraciado; te
lo confieso... Mas, puesto que estds empeflado en decirme su nombre...

ABEN-HUMEYA. -Al contrario: no vais a oirlo.
MULEY CARIME. -¢No?
ABEN-HUMEYA. -Vais a verlo con vuestros propios ojos.

(ABEN-HUMEYA le muestra abierta la carta. MULEY CARIME la aparta con la
mano.)

MULEY CARIME. -Basta.

(Pausa. Luego, mirando a ABEN-HUMEYA, y sefialdndole el aposento de su
mujer, dice:)

¢:Eres tu el uUnico depositario de este secreto?
ABEN-HUMEYA. -También lo saben otros.

MULEY CARIME. -;Quién?

ABEN-HUMEYA. -Aben-Aboo y Farag.

MULEY CARIME. -Ya sé la suerte que me espera.
ABEN-HUMEYA. -:;La sabéis?

MULEY CARIME. -Y la aguardo tranquilo.
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ABEN-HUMEYA (echa una ojeada alrededor de la sala; saca del seno un pomo
de oro; lo abre y se lo da). -Tomad, y salvaos. (Vuelve al otro lado el
rostro, y se arroja sobre los almohadones)

MULEY CARIME (toma el pomo de oro, bebe el veneno y clava los ojos en
ABEN- UMEYA. Después se acerca a él y le dice). -Ta reinarés.

Hasta aqui Martinez de la Rosa. Lo que sigue después es pura invencidn
suya, y estd en contradiccién con lo que las historias refieren acerca de
las causas que motivaron la muerte de ABEN-HUMEYA vy sobre las
circunstancias del hecho en si.

Tampoco aparece en ninguna parte que la muerte que éste dio a MULEY
CARIME fuese la que acabamos de ver; pero el que fuera una u otra no
importa nada al propdésito con que he copiado las anteriores escenas. Lo
que yo he querido probar es que ABEN-HUMEYA, considerado desde el punto
de vista de su posicidédn, de sus compromisos, de sus juramentos, de sus
deberes, tuvo la misma obligacidén de matar a su suegro que Lucio Junio
Bruto de condenar a sus hijos, que Felipe II de procesar al suyo, y que
Guzmén el Bueno de hacer lo que hizo por su religidén y por su patria; vy
eso creo haberlo probado enteramente. -El poeta, el dramaturgo, no me ha
suministrado mas que su elocuencia para definir y analizar el tremendo
caso; pero el caso, esto es, la traicidén de MULEY CARIME, consta, como ya
he dicho, en las péaginas de la Historia.

«MIGUEL DE ROXAS; (cuenta Marmol, hablando de las diferencias que hubo
entre los moriscos acerca del punto en que debian establecer su base de
operaciones) ... MIGUEL DE ROXAS y los de UXIXAR querian que fuese alli,
porque andaban ya en trastos sobre las paces... El1 GORRI y otros, dque
aborrecian la paz, dque se compraba con sus cabezas (pues siendo
principales caudillos y autores de la maldad, tenian por cierto que se
habia de ejecutar en ellos el rigor de la Jjusticia), no querian ponerse
en parte que pudieran ser acorralados...

»Mas el GORRI, y el PARTAL, y el SENIZ le tomaron luego aparte (a ABEN-
HUMEYA), y entre temor y malicia le hicieron creer que su suegro le
engafiaba; y que, teniendo trato hecho con el MARQUES DE MONDEJAR, andaba
por meterlos a todos en parte donde los pudiese coger en una red, vy
quedarse é1 con el dinero y plata que tenia en su poder (recordaréis que,
era el tesorero general): y pudo ser que dijesen verdad».

Hurtado de Mendoza no dedica a todo este asunto més que las siguientes
lineas:

«...A pocos dias mandé matar al suegro y dos cuflados, porque no
quisieron tomar su ley: dejdé la mujer; perdond la suegra, porque la habia
parido, y quiso gracias por ello, como piadoso».

Finalmente, Marmol, que siempre deprime cuanto puede el caréacter de
ABEN- UMEYA, refiere de este modo la consumacién del sacrificio o castigo
del cuitado MIGUEL DE ROJAS:

«...Le indignaron tanto (los moriscos a ABEN-HUMEYA, contéandole las
traiciones de aquél), que, sin méds averiguacidén, violando la ley del
parentesco, acordd de matar a su suegro; y enviandole a llamar a su casa,
le aguardd con una ballesta armada a la puerta, acompafiado de los otros
malvados, y errando el tiro (porque el MIGUEL DE ROXAS, en viéndole
encarar hacia é1, se metidé despavorido debajo de la ballesta, y la saeta
fue por alto), el SENIZ acudidé con otro tiro, que lo atravesd entrambos
muslos, y luego todos con las espadas le acabaron de matar.

»De aqul nacieron grandes enemistades entre los parientes del muerto y
ABEN- UMEYA: el cual repudidé luego la mujer, y jurd que no habia de dejar
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hombre de ellos a vida; y el mesmo dia del homicidio siguidé también a
DIEGO DE ROXAS, su cufiado, por unas barranqueras abajo para matarle...

Matdé a RAFAEL DE ARCOS, mancebo de aquel linaje, y a otros, de donde se
recrecidé tratarle la muerte a é1, y darsela, como diremos en su lugar».

Toda esta relacidén podrad ser exacta; pero hay un punto en ella que me
resisto a creer, y es lo de la saeta disparada por el REYECILLO contra
MULEY CARIME. - emejante acto desdice del <caracter aristocratico vy
caballeresco de ABEN-HUMEYA. Antdjaseme, pues, que lo inventaron sus
enemigos, y que Marmol se apresurd a consignarlo para rebajar la siempre
artistica figura del descendiente de MAHOMA. Observad que, en medio de
todo, resulta que éste no llegd a herir por si mismo a su suegro...

-Convengamos en dgque unicamente «lo manddé matar» como dice el veraz vy
austero Hurtado de Mendoza.

Y de cualquier manera, a bien que a nosotros no nos alcanza
responsabilidad alguna en aquel suceso... ni nos hemos propuesto hacer el
panegirico del yerno de MULEY CARIME. -ABEN-HUMEYA estaba muy lejos de
ser un santo: antes era un desenfrenado libertino, a cuyo lado no habia
mujer segura, como fuera guapa, segun veremos pasado mafiana al estudiar

las verdaderas causales de su muerte... -Ademds: a la hora que es, MIGUEL
DE ROJAS hubiera fallecido ya de todos modos... —-jHan pasado tres siglos
de reloj desde que le descubrieron sus manejos! -Y, en fin, en el Valle

de Josafat se liquidarédn todas estas cuentas.

Montemos, pues, a caballo: despidémonos de la encantadora Céadiar, vy
trasladémonos al préximo lugarcillo de Narila.

* kK
En Narila (576 habitantes), que, como ya dije, viene a ser un delicioso
apéndice de Céadiar -de 1la cual dista dos o tres kildmetros-, sblo

estuvimos una hora.

Casi toda ella la pasamos con el sefior cura del lugar, quien se hallaba
en la iglesia disponiendo el monumento para el dia siguiente (JUEVES
SANTO), sin miedo alguno a los sectarios de MAHOMA (que ya llevaban més
de trescientos afios de no parecer por la Alpujarra), y satisfecho vy
agradecido a Dios de que todavia no se hubiese encarnizado en sus ovejas
otro enemigo de la Fe, muy més fiero y temible hoy gque los moros: -el
monstruo de la impiedad y el racionalismo.

La conversacién sobre este punto salidé a propdsito de unos retratos de
D. FELIPE EL HERMOSO y de DONA JUANA LA LOCA, fundadores de aquel templo,
que vimos en el retablo del Altar Mayor.

-.Cémo se salvarian estos retratos y este retablo de las sacrilegas
devastaciones de los Monfies?, -le preguntamos al seflor cura.

-No sé: muchas veces me lo he preguntado a mi propio, -nos respondid el
padre de almas.

-Y es tanto més extrafio, -repusimos nosotros, -cuanto que aqui mismo,
dentro de esta iglesia, aquellos barbaros mataron a su antecesor de
usted, que se llamaba CEBRIAN, y a todos los cristianos de Narila.

-Ya lo sé, -respondidé el sefior cura.
Y de aqui provino todo lo demds que hablamos, cuyo tema fue:

investigar qué era peor; si el fanatismo y los errores religiosos de los
musulmanes, o la indiferencia y descreimiento absoluto de los fildsofos
del siglo XIX. -Todos convinimos en que esto era peor que aquello.

Por cierto que entre las cosas que alli se contaron, fue una el martirio
del cura de la villa de Félix, durante la propia rebelidén de 1568;
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martirio tan noble y tan privilegiado, gque nunca pudo ensofiarlo mejor el
alma serédfica de un paladin de Cristo...

Escuchad.

Los feroces Monfies despojaron de sus ropas al digno sacerdote, y 1lo

persignaron con unas cortantes navajas, diciendo asi: POR LA SENAL... DE
LA SANTA CRUZ... (y le abrieron una sangrienta cruz en la frente) DE
NUESTROS... ENEMIGOS... (y le cruzaron la boca con otras dos heridas)
LIBRANOS, SENOR, DIOS NUESTRO... (y le rasgaron el desnudo pecho de alto
a abajo y de un lado a otro), EN EL NOMBRE DEL PADRE, DEL HIJO Y DEL
ESPIRITU SANTO... (y hendieron sus carnes a todo lo largo y ancho de su
cuerpo) .

-AMEN, -dijo el martir; y cerrd los ojos a esta vida.

* K K

Habia llegado el momento de que los apartdsemos también nosotros de las
cosas de este valle de l&grimas...

Quiero decir: habia llegado el momento de que emprendiéramos la
ascensidén a Sierra Nevada, donde debiamos pasar el resto del dia a solas
con la augusta naturaleza, en la vecindad del cielo, y en intimo coloquio
con el Criador de moros y cristianos, de deistas y de ateos, y de todas
las demds variedades del humano espiritu.

Emprendimosla efectivamente...; pero no habiamos subido el primer
escalén de la cordillera, cuando nos encontramos en otro alegre vy
pintoresco pueblecillo, todavia perteneciente al valle mds que a la
montana. ..

Era Yéator, lugar de 717 almas, situado a orillas de su impetuoso rio;
Y&dtor, cantado por Zorrilla en su Poema de Granada; Yator, muy digno
ciertamente de tan gloriosa mencidén y de que nosotros nos hubiéramos
detenido en él...

Pero ya era imposible resistir mas tiempo a la atraccién de la gran
Sierra...

-jArriba! jarriba!... -resonaba a todo lo largo de la cabalgata...
iArriba! jarriba! os digo yo a mi vez en el presente instante...

—-iSursum corda! Subamos llenos de religiosa uncidén las gradas del
inconmensurable templo gue tenemos ante la vista.

En Sierra Nevada. -Vislumbres de Africa. -Las tinieblas. -Miserere

iAh! Dejadme,
deseos y cuidados...

dejadme que tranquilo aqui respire
estos aires purisimos, delgados,

y que de Dios la omnipotencia admire... (55)

Ved... Lo imponente, lo terrible, lo asombroso, principia desde nuestro
primer paso.
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Lamina XII

...el tal camino se convierte luego en sendas de palomas...

No bien hemos echado a andar, ya estamos escalando la gigante mole, vy
sus cicldépeos estribos nos presentan escalonadas las recias olas de
arcilla y de arena que hace miles de afios estédn bajando sin cesar de los
flancos de la Sierra a impulso de los aluviones.

Nuevas cadenas de enmarafiados cerros han nacido a sus pies, formadas con
aquellos enormes arrastres. Los 1mpetuosos rios se llevan ademés
continuamente otra inmensa cantidad de arena y de arcilla que va a
sumergirse en el fondo del mar; y, sin embargo, la antigua Ordspeda no se
desgasta, al parecer: sus mermas no se notan: diriase que su corpulencia
no disminuye... -¢Es que las montaflas viven, crecen, se renuevan como los
seres organicos? —-¢En virtud de qué ley, mas fisioldgica que geoldbgica?

-:0 es meramente gque nosotros no podemos apreciar su decrecimiento, su
lenta ruina, y llegard una época en que no exista Sierra Nevada; en que
sus pizarras y calizas se hayan derretido, al modo que hoy se derriten
sus nieves? -jQué sé yo!...; lo cual es mejor que saber lo cierto, como
indudablemente lo sabrén los gedlogos.

Pero apenas acabamos de poner el pie en la Sierra, y vya la hemos
destruido completamente; ya la hemos reducido a polvo; ya la gueremos
borrar del mapa... jDonosa manera de principiar su apologia, de dar una
idea de su excelsitud, de reverenciar su magnificencia!

Por fortuna, ella sabe defenderse a si propia y poner respeto al mas

atrevido caminante. -Mirad, si no, estos abismos que nos rodean, y vedlos
llenos de colosales agujas, pirédmides, obeliscos vy todo orden de
monumentos puntiagudos... -iSon trabajos de Hércules del agua

infatigable, dedicada siglos vy siglos a impedir que esos abismos se
terraplenen!

Semejantes monumentos no se han formado por acumulacién o agregacidén o
concrecién de materia, sino por desbaste paulatino: cada una de esas
inmensas estalagmitas ha sido esculpida por el cincel de los torrentes y
labrada 1luego por el buril de las mansas 1lluvias. Todas agrupadas,
ofrecen el aspecto de wuna catedral gdbtica, cuyos agudos chapiteles
contemplédsemos a vista de pajaro.

De la propia suerte, estas angostisimas calzadas que ligan unos estribos
con otros, y por las cuales caminamos con tanto miedo, semejan botareles
lanzados por el espacio para sostener el empuje de las lomas superiores,
o mas bien istmos que separan dos profundas simas, predestinadas a formar
con el tiempo una sola. -Aqui fue sin duda donde exclamdé el poeta
alpujarrefio:

A un lado el espantoso precipicio
la muerte en el abismo nos retrata,
y con mugiente, atronador bullicio,

a otro lado la inmensa catarata...

Ya estamos a una respetabilisima altura...; pero todavia no es tiempo de
volver de cabeza para admirar los panoramas gue se van desarrollando
debajo de nosotros...

La cabra montaraz cruza, salvando
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los bosques, las malezas, el torrente...
y en un puntal la cierva rebramando

al ciervo llama de ramosa frente.

iSalve! ;Ya pisamos nieve!... Pero es nieve de estos ultimos dias: no es
nieve perpetua. -jAlGn llega aqui el imperio de Flora, Céres y Pomona!

AGn hay también pueblos en estos alrededores y a este mismo nivel...

Por ejemplo: ved alli, a nuestra izquierda, el diminuto y frondoso
Yégen, adonde bajaremos a dormir esta noche, después de haber hollado los
eternos hielos...

Saludémoslo, pues, ya con carifio. -Considerado desde aqui, se diria que
es un ramo de flores y olorosas hierbas depositado por un amante en el
regazo de la blanca Solair.

Y atn aqui mismo... jved todavia qué rozagantes lirios silvestres se
atreven a abrir sus azulados cédlices en las hendiduras de las rocas! jVed
qué infinidad de graciosas y aromdticas plantas! -Todo exhala ya el

vigoroso olor de las grandes sierras andaluzas; olor a salud y vida; olor
a la savia inmortal gque su corazdn, siempre Jjoven, reparte luego por
felicisimas comarcas.

iOh, cémo el pensamiento se

engrandece
marchando por la senda solitaria!-

Aqui el espino o la abulaga crece:

alli la fuerte encina centenaria:

méds alld el sauce de dolor fallece

junto a la desmedrada parietaria...

exclamaba Lirola... tal vez en este propio sitio.

Porque, en efecto: encinas, espinos y sauces figuran en el magnifico
arbolado que estamos viendo, ademéds de nogales, almeces y cuantos arboles
enumeramos en Lanjardén. -Sélo sigue faltando el tétrico pino, simbolo
obligado de las montafias septentrionales, que, por lo visto, no se ha
acomodado a vivir en esta gozosa cordillera, resplandeciente de luz y de
alegria.

Pero su verdadera frondosidad, asombrosa en una altura tan
extraordinaria como la que ya tocamos, debemos admirarla en estos
barrancos deliciosos, que constituyen otros tantos paraisos terrenales.

Altisimos castafios los sombrean...
La oropéndola alli cuelga su nido:
las parleras urracas picotean
el fruto en sus espinas guarecido:
por encima las &guilas otean,
y los cuervos repiten su graznido,

y bandadas de tértolas azules
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arrullan en madrofios y abedules.

iAh! Repitédmoslo: el Sol puede mds que la Sierra. La Sierra no tiene aqui
su espada... la terrible espada de todas las Sierras, que es el aire del
Norte. Por el contrario: la noble Ordéspeda sirve aqui de escudo a una
primavera continua, impidiendo que la hiera el cierzo con su agudo pufial
de dos filos.

Sin embargo... principia a refrescar: guiero decir, principiamos a
helarnos. - stamos en las regiones del perpetuo invierno...

Ya no descubrimos més que nieve por todas partes...

La alta vegetacidén se ha despedido de nosotros... -Ya no se ve un arbol
por ningun lado...

Nadie puede pedirnos que subamos mas... jPara estar en marzo y al dia
siguiente de una nevada, ya hemos subido bastante... demasiado tal vez!

Nos encontramos indudablemente a la misma altura en que Lirola exclamd
con acento medroso:

Mas ya se enrisca el &spero sendero...

y se corta tal vez... tal vez se pierde...

iNo obstante lo cual, el poeta de Dalias siguid adelante!...

Pero él viajaba en julio, y se dirigia al Picacho de Veleta: mientras
que nosotros no vamos por aqui a parte alguna, ni sabemos ya por ddénde
meter los caballos gque no se los trague la nieve...

Hagamos, pues, alto: volvamos la cabeza, y contemplemos el mundo de los
hombres.

* Kk

El Atlantico mar al Occidente...
el mar Mediterrdneo al mediodia...
y en la morisca tierra que estd enfrente

las crestas de la inculta Berberia...

Estos cuatro versos son el resumen de lo que llegd a ver Lirola.
Nosotros debemos confesar que no vemos tanto.

Verdad es que Lirola hablaba ya desde el Veleta, y nosotros estamos
Unicamente a media ladera del Mulhacén.

No vemos, pues, el océano Atlantico... -Pero vemos una extensién inmensa
del Mediterraneo; vemos la costa de Africa, desde el Estrecho de
Gibraltar hasta los confines de Argel; vemos las nevadas cumbres del
Atlas, del monte gemelo de esta Sierra; vemos bordado en el agua azul
todo el litoral antértico de nuestra gran Peninsula, como no es facil
verlo sino en un mapa; y vemos, en fin, toda la Alpujarra a nuestros
pies, -més ampliamente que desde la cumbre de la Contraviesa, puesto que
nos hallamos a mucha mayor altura; -pero mostrandose a nuestros ojos de
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la misma manera que entonces, es decir, como un mar cuyas olas son
cadenas sucesivas de encrespados cerros; como un mar que se hubiese
petrificado de pronto en medio de una furiosa tempestad...

De todo esto lo que méds nos sorprende, seduce y enamora, es la tierra de
Africa... —-;jCudn clara y distintamente se percibe a la simple vista!

-Palmo a palmo (salva la hipérbole) pudiera dibujarse la silueta de su
costa sobre el agua y de sus montes sobre el cielo. -Algunos puntos
blancos se destacan de aquella perspectiva bosquejada en el horizonte...

-Seran casas, quintas, sepulcros, morabitos... jquién sabe!...
Pero de lo que no cabe duda es de que aquello es El Moro... de que
aquello es la infanda Libia, de que aquello es Africa... El Africa a que

fue a morir, ciego y pobre, el valeroso Rey ZAGAL: el Africa en que pasd
BOABDIL la segunda parte de su vida: el Africa que devordé a D. SEBASTIAN
DE PORTUGAL y a la flor de los guerreros lusitanos: el Africa en que tres
siglos después se presentd un caudillo espafiol, el memorable O'DONNELL, a
recordar a los principes de Marruecos gque aun existia aquel Reino
castellano contra el cual nunca podria prevalecer el islamismo...

Si: jalli estd Africa!... {Cudn cerca... pero cuadn lejos de nosotros!

iAfrica, mirédndonos siempre, siempre a nuestra vista, pero separada de

Espafia, no por ese lago azul del Mediterrdneo, sino por la negra
inmensidad de sus destinos! -Es la vecindad inutil y acerba (perdonadme
la comparacidén) de los que estuvieron un tiempo unidos y luego se
divorciaron para in @ternum: que se ven y no se hablan-; se escuchan y no
se comunican; tal vez se aman... y preferirian, sin embargo, mil muertes
a reconciliarse. -0 més bien, es la vecindad de dos véastagos de familias
tradicionalmente contrarias, cada uno de wun sexo, ambos afables vy
garridos; que nacen en una misma calle, pasan su vida tropezandose a
todas horas, y mueren sin haberse jaméds saludado... -Edgardos y Lucias,

Romeos y Julietas, que nunca llegan a cantar un dudo.
* Kk Kk
Con gque acordémonos de nosotros mismos.

E1l Sol principia a caer al Occidente, y, si no nos damos prisa a bajar
de estas espantosas soledades antes de que oscurezca, podremos vernos muy
apurados.

Dichosamente, no se trata de descender a lo hondo, ni mucho menos.

-Yégen, donde hemos de hacer noche, se encuentra todavia a una grande
altura; a media Sierra, que dicen los pastores. -Por consiguiente, mafiana
tendremos adelantado 1lo peor del trabajo para recorrer los elevados
pueblos en que andaremos las Siete Estaciones de Semana Santa, a pueblo
por Estaciédn.

Despidamonos, pues, del Mulhacén, repitiendo los melancdlicos versos con
que termina el canto de Lirola; versos en que profetizaba su prdxima
muerte, y en que se descubren abismos de soledad y de tristeza.

-Dijo asi:

iNieves, adids, y tempestad y
truenos!...

iNo me veréis ya mas... que la corriente
de mi vida, volando huye sin frenos,

y yva su fin el corazdén presiente!
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iEs tan triste morir!... Mas yo, a lo menos,
podré morir en paz, tranquilamente,
sin que de nadie la afliccidén deplore...

iAy!... jNo tengo en el mundo quien me llore!

Ya se ha ocultado el Sol del Miércoles Santo. -Mil ochocientos treinta y
nueve afios hace qgque se puso del propio modo tras el monte Carmelo,
llevandose el Gltimo dia de los que en la vida del Redentor precedieron a
su voluntario sacrificio. -Al dia siguiente EL mismo se entregaria a sus
verdugos... Al otro, sufriria la muerte en cruz, para sellar con su
sangre aquellas doctrinas que habian de regenerar el espiritu de 1los
hombres; que habian de rescatarlo de la servidumbre de la materia; que
habian de hacerlo digno de la inmortalidad.

Aquella tarde, la tarde del miércoles, hace diez y nueve siglos, no
presentia la especie humana, al ver ponerse el Sol, cuédn grandioso vy
memorable en la perpetuidad de los tiempos habia de ser el dia
siguiente... -Hoy, la Iglesia, fundada sobre el sublime Misterio de que
mafiana es la efeméride solemnisima, reza vya, y canta, y llora, vy
agradece, y bendice, todo a la par, la Pasidén y Muerte de JESUCRISTO.

Si: a estas horas; en este lugubre momento en que las sombras de la
noche principian a caer sobre los templos catdélicos, como cayendo van
sobre esta encumbrada sierra en dgue nosotros peregrinamos con tan
religioso terror...; en este momento, digo, el Coro de las catedrales
acaba de rezar las Visperas del Jueves Santo.

Alli, como aqui, se aproxima la hora de las Tinieblas.

Aqui, un tenue crepusculo queda en el cielo, gque apenas nos permite ver
por ddénde andamos al través de estas fragosidades, é&speras como los
senderos de la vida...

Alli... ¢quién, que sea catdlico, ignora lo que estd pasando? ;Quién no
ha sido hasta actor, cuando nifio, en aquella representacidén sublime vy
pavorosa? ¢Quién, lleno de miedo y de mistica compuncidén, no ha golpeado
las puertas del Templo al oscurecer de este luctuoso dia? -Veamos, pues,
lo que pasa alli.

El Coro ha rezado ya Maitines y Laudes. En el Tenebrario triangular
ardian hace poco quince velas; catorce de ellas amarillas y la de en
medio blanca...; pero al fin de cada Salmo se ha apagado una, en memoria
de cbémo fueron apartidndose de Jesus, primero sus atribulados Discipulos,
y luego las dos piadosas mujeres gque, mAds animosas qué ellos, 1lo
acompafiaron hasta la cruz... -Ya no arde mas que una vela, la vela
blanca, la que se llama Vela Maria... -Es la personificacién de la Madre
del Crucificado, cuando se queddé sola al lado de su espirante Hijo. -
tabat Mater dolorosa, juxta Crucem lachrymosa...

Ademds de esta -uUnica luz que queda en el Tenebrario, alumbran todavia
el Templo las seis velas del Altar Mayor, representaciédn de los seis
Profetas que anunciaron la Venida del Mesias...

Pero el Coro reza los doce versiculos del Céantico de Zacarias

«Benedictus»..., y a cada verso apagase una de aquellas seis luces del
Tabernéaculo...
Apagaronse ya todas... -El beso de Judas, recordado por la Antifona, ha

sido el soplo de muerte.
Ya no arde en la Iglesia otra luz que la Vela Maria...

Esta no se apaga jaméds... -Sin embargo, una mano piadosa la oculta,
aunque encendida..., y las Tinieblas reinan en la Casa de Dios.
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iPavoroso momento! -E1 clero y los fieles estidn de rodillas ante los
enlutados Altares, rezando el Miserere como reos contritos... -Tibi soli
peccavi le dicen al Criador con el Rey Profeta. -Y los golpes de pecho

retumban en la oscuridad del santuario.

iMiserere! digamos asimismo, desde esta soledad augusta, nosotros,
pecadores también... y también arrepentidos de haber llevado a Cristo a
la muerte en Cruz...: usque ad mortem; mortem autem crucis...

iMiserere! repitamos, bajando los disformes escalones de esta montafia,
en medio de las sombras que nos rodean, yertos de frio y con el alma
puesta en el autor de lo criado, cuya mirada nos sigue sin duda alguna en
el oscuro laberinto de nuestra existencia.

«Cor mundum crea in me, Deus (exclamemos fervorosamente) : et spiritum
rectum innova in visceribus méis».

Terminado el Miserere de la Iglesia, el Vicario del Coro reza en voz
baja una ultima oracién; y, cuando ésta concluye, los capitulares golpean
finebremente la madera de sus sillas; a lo que los muchachos responden
aporraceando las puertas del templo; todo ello para representar el
tumulto que armardn mafiana los soldados y verdugos en las calles de
Jerusalén, asi como el terremoto que seguird pasado mafiana a la muerte de
Jesucristo.

-Por hoy, todo se ha acabado.

Es noche completa en Sierra Nevada, y en Jerusalén, y en el templo, y en
todos los corazones cristianos...

Asi llegamos a Yégen, sumido también en las Tinieblas.

iSilencio!... Ni una palabra méds. -Mafiana serd otro dia.

_V_
JUEVES SANTO. -Yegen, primera Estacién. -Valor, segunda. -Nechile,
tercera. - ecina-Alfahar, cuarta. -Mairena, quinta -Jubar, sexta.

-Laroles, sétima
Clareaba apenas el dia siguiente cuando ya estédbamos de pie.

Habiamos dormido a las mil maravillas en casa de unos gentilisimos
recién casados, a quienes otorgue Dios tanta ventura hasta la edad mas
inverosimil por 1lo avanzada, como abrigo, satisfaccién vy descanso
encontramos nosotros en aquel novisimo hogar, cuya direccién disputaba
todavia el alegre Cupido al grave Himeneo, y donde, sin embargo, aquella
noche rindiose principalmente culto a los dioses lares, protectores de la
hospitalidad...

Por lo que hace a nuestro madrugdén, estaba muy justificado. jEra tanto
lo que teniamos que andar, que ver y dque sentir durante aquel clésico
dia! -Asi es que la orden de botasilla se dio sin pérdida de tiempo.

Acto seguido, y mientras ensillaban los caballos, nos dirigimos a la
iglesia...

Hallébase ésta todavia cerrada; pero, habiéndosenos dicho que la
abririan muy pronto, dimos en el interin un paseo profano por las calles
y las afueras de Yegen, -tarea que estuvo despachada en breves momentos,
y que nos suministré materia para escribir en nuestra cartera de viaje
los renglones siguientes:

* kK
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Yégen, lugar de 1210 almas estd sumamente elevado en las andamiadas de
la Sierra; pero tan defendido de los vientos del Norte, y tan a merced
del Sol y del ambiente de Africa, que en él encontramos, entre brillantes
chorros de nieve derretida que bajan de las vecinas cumbres, granados en
flor, opulentos olivos, y hasta naranjos llenos de fruto.

Encima del pueblo abundan los castafios, los nogales y las encinas; pero
mads notable que todo esto, es un Nacimiento de agua, que hay a la salida
del lugar por la parte de Oriente. Casi un rio brota al pie de una roca
gigantesca; y no bien acaba de brotar, cuando ya mueve dos

colosales piedras de molino. -El agua es riquisima, y, segun dicen, crea
ademds otras riquezas en los barrancos y cafladas a que da riego.

Quien a buen &arbol se arrima, buena sombra le cobija. Al lado de Sierra
Nevada no puede haber necesidades.

* kK

Cerca de las seis abrieron la iglesia.

El1 Monumento no estaba todavia armado, pero ya se veilan por el suelo
algunos preparativos para su composicién; y en cuanto a los Sagrados
Oficios del dia, tardarian aun tres o cuatro horas en principiar. -Ardia,
con todo, pendiente del techo de aquella pobre nave, la lémpara de aceite
que denota la continuidad del culto en los templos de gque no se han
incautado los revolucionarios de este insensato siglo; vy aquello fue
bastante para que rezidsemos alli la PRIMERA ESTACION, confiando en que
nuestra calidad de viajeros influiria para que el Todopoderoso acogiese
unas oraciones tan anticipadas.

Con lo cual montamos a caballo, y partimos.

En aquel instante salia el Sol por el llano del Laujar.

* Kk

Pange lingua...

Era el Sol del Jueves Santo, del dia méds grande de la Iglesia; dia de
tanto gozo, de tanta majestad, de tanta gala como el del Corpus; dia en
que los sacerdotes y los altares se despojan de sus crespones de duelo, a
pesar de conmemorarse también la prisién de JESUS, y visten de blanco,
para solemnizar la Institucién de la EUCARISTIA, que, segun el Apdstol,
«es la misma blancura de la luz eterna de la Gloriax».

Si: la Iglesia, agitada por contrapuestos afectos, destina las horas
candénicas de este dia a diferentes ceremonias, a cudl méds augusta. Esposa
de JESUCRISTO y Madre del género humano, tiene a un mismo tiempo que
llorar al Redentor y que celebrar la Redencién; tiene que acusarse a si
propia, en nombre de la raza de Adan, congregada en el hogar de su Fe, de
haber derramado la sangre del Hijo del Eterno, y tiene que cantar su
triunfo, su libertad, su emancipacién, dando gracias al Sacrificador y a
la Victima, a Abraham y a Isaac, al Padre que consintidé en rescatarnos a
tanta costa, y al Divino Cordero que fue precio del rescate.

Asi, al menos, lo exponen, segun mis recuerdos, en sus inmortales
escritos, los Padres de la Iglesia, y tal es la significacién de 1la
solemnisima Misa que se canta la mafilana del Jueves Santo. Aquella Misa
es, no ya la conmemoracidn, sino la viva representacidén de la Cena en que
JESUS se inmolé por los hombres; en que legd su Cuerpo y su Sangre a la
Comunién de los fieles, en que establecidé la Ley de Gracia. Por eso tanto
jtbilo, tanta fiesta, tanta pompa, pocos momentos antes del dolor y el
luto que 1luego reinan en el templo... Por eso el color blanco y la
riqueza de ornamentos y vestiduras ; por eso aquel triunfal repique de
campanillas de plata con que se acompafia todo el Gloria in excelsis Deo;
por eso la elevacién del Monumento «con aparato regio de persona Real»
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que previene la Liturgia; por eso el 1lujo y los vistosos trajes de
colores que lucen aquella mafiana en el templo las hijas de Sidén (nuestras
hijas, hermanas y mujeres, quiero decir), enlutadas Verdnicas a la tarde,
errantes por la calle de la amargura...

Sin embargo: aun en aquella Misa tan solemne y fastuosa, la Iglesia, en
medio de su mayor alborozo, recapacita en el cruel martirio que le espera
a JESUS vy, para demostrarlo, no da a besar la Paz a nadie, «por
aborrecimiento al beso de Judas», ni quiere que el sacerdote persigne el
altar antes de leer el Ultimo Evangelio, sino que se persigne a si mismo,
como prueba de la orfandad en que va quedando la Casa Santa.

iOh! jQué delicadeza y qué grandiosidad a un propio tiempo en todas
estas sagradas alegorias! ;jQué abismos de ternura en todos los ritos de
la Religidén Catdlical...

Recondzcalo el mundo entero: recondzcanlo todas las edades, todas las
llamadas civilizaciones, todas las gentes, todas las variedades que ha
ofrecido la piedad humana en la duracidén de los siglos y en la extensidn
del planeta: aun prescindiendo de la parte dogmatica, reservada a la Fe,
y hasta de su moral y de su filosofia, de que se han aprovechado también
otras religiones, el catolicismo, considerado objetivamente; considerado
en lo que tiene de humano, de artistico, de poético; considerado como
unicamente pueden considerarlo los ateos, los impios, los escépticos, los
deistas, los gentiles, los herejes y los cismdticos, es la composicidn
ideal més inspirada y maravillosa que se ha cimentado sobre la tierra. -
La imaginacién y el sentimiento de los mortales no han revestido Jjamas
formas tan sublimes como las que constituyen el culto externo, las

ceremonias, el simbolismo literario, pictérico, pléstico, draméatico,
musical y escénico del ritual romano, y forman la liturgia de nuestras
catedrales. -Lo que alli se reza, lo que alli se canta, lo que alli se
representa, excede a cuanto la poesia pudo sofilar en tiempo alguno. -Los

que asi no lo reconozcan no han visto por dentro el ceremonial catdlico,
sino por fuera, como cerrado libro, como plegada flor, como callada
esfinge. Podrédn haber oido, por ejemplo, la musica de los salmos; pero no
han entendido la letra: podran saber de memoria la misma letra, pero no
se han penetrado de su espiritu. Tienen ojos y no ven; tienen oidos y no
oyen, como dice la Sagrada Escritura.

Muy lejos estdbamos nosotros de las grandes catedrales en que otros afios
habiamos visto conmemorar con tanta pompa la Institucidén de 1la
EUCARISTIA: muy lejos de aquellos suntuosos Monumentos que, en Sevilla,

en Toledo, en Granada, en Guadix..., sirven de trono y de prisién a JESUS
SACRAMENTADO, durante la tarde y la noche del Jueves Santo, y en que todo
es luz y blancura, excelsitud y refulgencia...; pero, en compensacidén, la

mafiana que digo, en el momento de salir el Sol (o més bien dicho, en el
momento de entrar en la Alpujarra por aquel boquete que da paso a la Taha
de Andarax), cielos vy tierra ofrecieron a nuestros o0jos y a nuestra
imaginacién el cuadro més grandioso que haya cantado nunca las alabanzas
del Omnipotente.

Hablo de 1la Sierra, -en medio de la cual nos halldbamos, viéndola
desarrollarse a nuestros pies en descomunales laderas, que descendian a
profundos abismos, y perderse al propio tiempo sobre nuestra cabeza en
las soledades del espacio, en las regiones etéreas, en la inmensidad que
s6lo recorren las almas de los Jjustos... -jHablo de Sierra Nevada
calificada ya de templo por nosotros varias veces durante aquella larga
peregrinacidén!

La Sierra, pues, vestida, como la Iglesia, de blanco y plata, en sefial
de triunfo; alzada, como catafalco dispuesto para una apoteosis, sobre
escalones de marmoles preciosos, cubiertos de flores y olorosas hierbas;
reverberante toda de claridad seradfica, como los iluminados sagrarios, vy
alzando, en fin, al firmamento sus inmaculadas nieves, 1inaccesibles a
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todo contacto humano, puras como las oraciones de los &angeles, era para
nosotros aquella maflana un altar inconmensurable en que oficiaba la
Naturaleza rindiendo culto a su Criador; era la Mesa del Convite en que
el Tiempo y la Eternidad se unieron para siempre; era el pinadculo en que
la Tierra se despedia del Hijo de Dios que la habia habitado treinta y
tres afios; era el propiciatorio en que 1los siglos reverenciaban el
aniversario de aquel supremo instante; -era nuestro Monumento de Semana
Santa.

* kK

Pero volvamos al Tiempo; volvamos al mundo; volvamos a nuestro viaje.

Salia, dije, el Sol del Jueves Santo por el llano del Laujar en el mismo
momento gque nosotros nos poniamos en camino...

Triste, fatidico, de mal agliero era el punto que habia escogido el astro
rey para presentarse aquel dia en la Alpujarra. La entrada del llano del
Laujar que teniamos ante la vista fue siempre el trédnsito de los reyes
desgraciados. Por alli cruzdé el ZAGAL para ir del trono al confinamiento
y después del confinamiento a la expatriacidén: por alli entrd BOABDIL en
su retiro temporal cuando perdié el Reino Granadino, y por alli salid
para dejar definitivamente la tierra de Espafia: por alli, en fin, penetrd
un dia ABEN-HUMEYA en la Taha de Andarax, en lo mejor de su edad y de su
fortuna, muy ajeno el misero de que en la Taha de Andarax le aguardaba la
muerte... y de que sdélo volveria a salir de alli su exhumado cadaver
cuando lo desterraran de la propia huesa!...

Y lo cierto es que el Sol tenia ya algo de rey desgraciado...

Estdbamos en la vispera de su mortal desmayo, de su pavoroso eclipse de
tres horas enfrente de la Cruz, durante las cuales diz que exclamd San
Dionisio Areopagita: «Vel auctor nature patitur; wvel mundi machina
disolvitur».

En cuanto a nosotros, camindbamos precisamente hacia Levante, hacia el
extremo oriental de la Sierra, hacia Jerusalén... -de donde venia el Sol,
y adonde nosotros, ya que no pudiéramos llegar en todo el dia, por mucho
que corriésemos, nos habriamos, cuando menos, acercado tres o cuatro
leguas al remate de la jornada... -lo cual, si no un viaje completo a los
Santos Lugares, siempre seria algo...

Como estdis viendo, los moriscos hablan perdido el pleito para nosotros
no bien amanecidé el Jueves Santo. Intutilmente tratdbamos de reducir
nuestra 1imaginacidén a que se interesase por su suerte. Como buenos
cristianos, no teniamos ya entrafias ni fantasia sino para sentir vy
representarnos todo lo que a la sazbdn sentia y se representaba la
Iglesia.

Habiamos pensado recordar en Sierra Nevada la muerte del REYECILLO,
investigar sus causas, instruir, en suma, el correspondiente proceso, y
no hallédbamos manera de principiar... jParecianos una profanacidén!

Pero, en fin, todavia teniamos tiempo por delante, y ya se nos ocurriria
al dia siguiente algln medio de salir de aquel apuro.

-Continuamos, pues, nuestra marcha a lo largo de la Sierra, y pocos
minutos después estdbamos en Valor.

* kK

Valor, el lugar de seflorio de ABEN-HUMEYA; el que le dio nombre durante
el periodo cristiano de su vida; tal vez su tierra natal (o nacidé alli o
en Granada: lo cierto no lo sé); el pueblo en que tenia una casa
solariega, de que no quedan ni vestigios, estd situado, entre dos
barrancos muy frondosos, en una especie de remanso de la Sierra.
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Para llegar a la poblacién y a sus cuatro barrios (llamados el Portel,
la Jarea, Cohijar y Cantarranas) hay que pasar un hondo torrente dque
corta el camino, y que es la defensa natural de Valor, origen de su
importancia en la guerra del siglo XVI como punto estratégico. -Sobre
aquella cortadura existe un puente peraltado de forma &rabe, de un solo
ojo, levemente apuntado a la manera de ojiva, como los del 1llano de

Tetuan. -Si aquella obra no es del tiempo de los moros (que tampoco lo
sé), cuando menos es una imitacién de otro puente que ellos tendrian
alli.

1952 habitantes encierra hoy el antiguo feudo del que en mal hora dejd
de llamarse D. FERNANDO DE VALOR;. y, segun mis noticias, lo mé&s notable
que pasa alli anualmente es una gran funcidén de moros y cristianos que
hacen los jévenes del pueblo el dia 14 de agosto, y a la cual acuden
espectadores de toda la Alpujarra, hasta de Berja y de Dalias, atraidos
por la fama de divertidisima que goza aquella fiesta... -La humanidad es
un abismo sin fondo.

* kK

Pero Dbasta de historias profanas. Hemos llegado a las puertas del
templo. Recemos la Segunda ESTACION.

Segtn indicamos ya, hablando de Yegen, nuestras horas, esto es, nuestras
devociones de aquel dia, no podian coincidir, como hubiéramos deseado,
con las horas de la Iglesia, del propio modo que las horas de la Iglesia
no coinciden tampoco con las de la Pasién de Nuestro Sefior Jesucristo. -
Verbigracia: la Iglesia, a fin de ©poder acudir a las diversas
solemnidades del Jueves Santo, conmemora la CENA por la mafiana, y el
LAVATORIO o MANDATO a las tres de la tarde, cuando todo ello ocurrid a la

noche (56). Y nosotros, para poder andar las Estaciones en los Sagrarios
de siete poblaciones distintas (a falta de una sola poblacién que
encerrase siete Sagrarios), teniamos que ir anticipando mas aun, y hasta

confundiendo en cierto modo, el cumplimiento de nuestras obligaciones
religiosas.

En Yegen, pues, habiamos considerado, como recordaréis, el momento
augusto de la CENA, y cantado, por consiguiente, el himno de Santo Tomés
a la EUCARISTIA (Pange lingua); hecho lo cual, meditamos también en aquel
sublime coloquio de sobremesa, ultimo que JESUS tuvo con sus Discipulos
antes de marchar a la muerte...

Todos lo conocéis. pero siempre es grato y saludable al alma hojear los
Evangelios, y de obligacién ademéds en Semana Santa, aungque se tengan muy
leidos.

Terminada la CENA, habia lavado JESUS los pies a sus Discipulos, dando
al mundo este soberano ejemplo de humildad que Reyes y Pontifices imitan
todavia una vez al afo.

Después les habia anunciado que uno de ellos lo entregaria; y como todos
se mirasen asombrados, encarose con Judas Iscariotes y le dijo: -«Lo que
haces, hazlo presto».

Mas ninguno de los que estaban a la mesa supo por qué se lo decia.
Y Judas salié.

Solo ya JESUS con sus Discipulos fieles, pronuncié estas imperecederas
palabras: -«Un mandamiento nuevo os doy: Que os améis los unos a los
otros, asi como yo os he amado... En esto conocerdn todos que sois mis
Discipulos, si tuviereis caridad entre vosotros».

Adivinando entonces San Pedro que JESUS los dejaba y que aquéllos eran
sus solemnes adioses, le dijo:

-«Sefior, ¢addnde vas»
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Respondid Jesus:
-Adonde yo voy, no me puedes ahora seguir: mas me seguirds después.
Pedro le dice:
-¢.Por qué no te puedo seguir ahora? El alma pondré por ti.
Jests le respondiod:

-:Tu alma pondréds por mi? En verdad, en verdad te digo: Que no cantaréa
el gallo sin que me hayas negado tres veces».

(San Juan, cap. XIV.)

Por Gltimo, dirigiéndose a todos, afiadid, entre otras no menos supremas,
las siguientes afectuosisimas expresiones:

«No os dejaré huérfanos: vendré a vosotros...

Si me amédis, guardad mis mandamientos...

La paz os dejo: mi paz os doy. No os la doy como la da el mundo...
Estas cosas os he hablado estando con vosotros...

Levantaos, y vamos de aqui».

Y salidé en busca de la muerte.

iQué majestad, qué tristeza y qué inefable dulzura en esta despedida!

-Es la despedida del Maestro; el Codicilo de su amor y sus predicaciones;
la cita dada por el primer martir a los que méds tarde moririan también
por su doctrina.

-«Me seguirads después.. (57).»

Estas palabras de JESUS a San Pedro resumen en profecia toda la historia
de la iglesia, todo el Martirologio cristiano...

* kK

Tristis est anima mea usque ad mortem.
Hasta aqui lo que habiamos leido en Yegen antes de partir...

En Valor, consideramos la patética escena denominada la ORACION DEL
HUERTO: aquel momento de expectativa del martirio, en que JESUS «empezd a
entristecerse y angustiarse»; -aquellas palabras dirigidas a Pedro y a
los hijos del Zebedeo: «Triste estd mi alma, hasta la muerte», -aquel
trance doloroso en que, puesto de rodillas, exclamdé. «Padre, si quieres,
traspasa de mi este cadliz; mas no se haga, mi voluntad, sino la tuya»; -
aquel sudor, «como gotas de sangre, que corria hasta la tierra»; y la
llegada de Judas, «uno de los doce, con gran tropel de gente, con espadas
y palos, de parte de los Principes de los Sacerdotes»; -y el beso del
traidor Discipulo; -y la Prisién de JESUS; -y, por fin, el instante en
que, «desamparandole los deméds Discipulos, huyeron todos» (58).

La PASION habia principiado.

* kK

De Valor a Nechite, para donde salimos inmediatamente, hay menos de una
legua, bien que muy dificultosa. -Seria, pues, cosa de las nueve cuando
llegamos a esta nuestra TERCERA ESTACION.

Por el camino fuimos reparando en que ya estdbamos a retaguardia de
Ugijar, de la antigua ciudad, de la consabida metrépoli de la Alpujarra.

dias antes la habiamos wvisto, como quien dice, de frente: después la

flanqueamos a cierta distancia por la izquierda: a la sazdédn nos
encontrédbamos a su espalda; y, por ultimo, al dia siguiente, entrariamos
en ella por el flanco derecho. - reeriase que la ronddbamos, que la
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bloquedbamos, que ibamos estrechando su cerco, a la manera de sitiadores
o de amantes.

iY cuan imponente aparecia a aquella distancia, relativamente a los
demds pueblos comarcanos! -Su verde y matizada vega dilatdbase allé
abajo, al pie de los austeros montes que la circundan, como una sonrisa
de la Naturaleza, y, en medio de aquella graciosa campifia, divisédbanse
los nobles edificios vy tendidas <calles de la capital del viejo
corregimiento; de la actual cabeza del propio partido Jjudicial que
recorriamos; de la tierra clésica de los curiales; del pueblo, en fin,
més a propdsito

para representarnos, como nos representaba a lo lejos, la parte juridica
de la Pasidén, las casas de Anéds, de Caiféds, de Herodes y de Pilatos, la
Sinagoga, el Pretorio, los Jueces, los Escribas, los Fariseos, 1los
soldados de Roma mezclados con las turbas Jjudias, y las turbas Jjudias
gritdndole al Pretor romano: «jPerdona a Barrabds y crucifica a JesUs
Nazareno!»...

Lo cual demuestra nuevamente que aquel dia no habia manera de hacernos
ver otra <cosa que escenas de Semana Santa. -Por fortuna, vy para
desagravio de la wvilla de Ugijar, veinticuatro horas después
recorreriamos sus calles, precisamente a la hora de la Crucifixidn, y nos
encontrariamos con un pueblo tan cristiano, morigerado y pacifico como el
que mas, no menos dolido por cierto que ningun otro de lo que en aquel
instante estaba pasando en el Gdblgota.

Pero volvamos adonde estéabamos.

* k%

En Nechite habian principiado ya 1los Oficios. Tuvimos, sin embargo
ocasién de saludar un momento en la sacristia a nuestro amigo el sefior
Cura, como lo saludo nuevamente desde aqui. En cuanto a sus 415
feligreses, <casi todos se hallaban también en la iglesia, vy todos
jugandose la vida en ello; no porque tuviesen que temer otra feroz
carniceria como la que hicieron los Monfies en los cristianos de aquel
lugar el 25 de diciembre de 1568, sino porque la iglesia estaba, y creo
que estard todavia, hundiéndose materialmente...

En el propio estado encontramos después la de Mairena; y lo uno y lo
otro por falta de algunos reales en que estan presupuestadas las obras
que habria que hacer para restaurar ambos templos (12000 las de Nechite vy
31000 las de Mairena).

iAh, seflora Espafia! jMucho apresurarse a arrojar de la Alpujarra a 1los
moriscos, como enemigos de nuestra Fe: mucho obligar a aquella tierra,
con el hierro y con el fuego, a ser catdlica: mucho lamentarse hoy
nuestros hombres de Estado de los progresos de la impiedad: mucho decir
que el descreimiento religioso es la carcoma de la actual civilizacidn:

mucho consignar en nuestros presupuestos grandes partidas para reparacidn

de templos: mucho sacar a los pueblos exorbitantes contribuciones... y he
aqui dos feligresias que vanamente piden un dia y otro que se les
conserve la Casa de Dios, -unico refugio que pueden hallar en sus

tribulaciones los menesterosos que todavia no pertenezcan a la
Internacional!

Por lo que respecta a los pobres parrocos, el Gobierno tiene buen
cuidado de no pagarles su dotacidén ni la del culto... ¢Qué le importa al
Gobierno que los espafioles tengan o no tengan ideas religiosas? ;Qué le
importa que tengan o no tengan principios morales? jHabra visto el
Gobierno tantos pueblos que vivan y prosperen sin lo uno y sin lo otro!

iHabrd visto tantas sociedades, tantas civilizaciones, Dbasadas en la
negacién de la inmortalidad del alma!
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-«;Qué falta hace Dios, existiendo la Guardia Civil?»... -dird acaso el
Gobierno.
-«Y hasta, sin Guardia Civil»... -afiadiréa, si es un Gobierno

eminentemente liberal.

-«Con armar al pueblo, cada ciudadano defenderd su dicha como pueda»...
-se ha proclamado ya recientemente.

-«jJusto! -habran respondido los leones, los tigres y los chacales del
desierto. -Asi vivimos nosotros».

Sin embargo: a fin de que nada falte a las funciones de Semana Santa que
voy describiendo, ocuUrreseme en este instante convertir esta pagina en
una bandeja, ponerme a dar en ella golpecitos con la pluma, y exclamar,
dirigiéndome a los catdélicos que sean millonarios:

—-ijPara reedificar las iglesias de Mairena, y de Nechite!...

* kK

A todo esto, nosotros habiamos rezado la susodicha TERCERA ESTACION en
lo que queda de la iglesia de Nechite, y considerado alli a JESUS casa de
Anés.

Ands habia sido Sumo Sacerdote de los Judios; pero ya no lo era. Sin
embargo, tenia una hija casada con Caiféds, que acababa de comprarle a
Herodes aquel pontificado en una gran suma de dinero(59); y sin duda por
esta razdén, y por respeto a sus canas y a las dignidades que habia
ejercido, condujeron a JESUS a su presencia antes que a la del Sumo

Sacerdote en activo servicio; -o tal vez el mismo Caifés, por deferencia
y obsequio a su suegro, se lo ordendé asi al comandante de aquella
gavilla (60) .

«Y Pedro le seguia a lo lejos.

Y habiendo encendido fuego en medio del atrio, vy senténdose ellos
alrededor, estaba también Pedro en medio de ellos.

Una criada, cuando le vio sentado a la lumbre, lo mirdé con atencidn, vy
dijo: -Y éste estaba con él.

Mas él lo negd, diciendo: -Mujer, no le conozco.
Y un poco después, viéndole otro, dijo: -Y tu de ellos eres.
Y dijo Pedro: -Hombre, no soy.

Y pasada como una hora, afirmaba otro y decia: -En verdad éste con él
estaba; porque es también galileo.

Y dijo Pedro: -Hombre, no sé lo que dices.

Y en el mismo instante, cuando él estaba atn hablando, cantd el gallo».
- (San Lucas, cap. XXII.)

«Y Pedro se acordd de la palabra que le habia dicho Jests: 'Antes de que
cante el gallo me negaras tres veces'.

Y habiendo salido fuera, llordé amargamente». - (San Mateo, cap.
XXVIII)

Entre tanto, Anéds interrogaba a JesUs sobre sus discipulos y sobre su
doctrina, sin obtener mas que esta contestacidn:

«Yo manifiestamente he hablado al mundo: yo siempre he ensefiado en la
Sinagoga y en el Templo, adonde concurren los Judios, y nada he hablado
en oculto. ;Qué me preguntas a mi? Pregunta a aquéllos que han oido 1lo
que yo les hablé: he aqui éstos saben lo que yo he dicho».
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Cuando esto hubo dicho, uno de los ministros que estaban alli dio una
bofetada a Jesus, diciendo: -ijAsi respondes al Pontifice!

Jests le respondidé: -Si he hablado mal, da testimonio del mal: mas si he
hablado bien, ¢por qué me hieres?

Y Ands lo envidé atado al Pontifice Caifés». -(San Juan, capitulo XVIII.)

* kK

Entre Nechite y Mecina Alfahar (nuestra CUARTA ESTACION) media tan poca
distancia como mediaria entre la casa de Anéds y la de Caifés.

Algunos expositores se inclinan a creer que suegro y yerno vivirian en
dos departamentos diferentes de un mismo edificio; y he aqui que
precisamente Mecina Alfahar viene a ser el piso bajo de Nechite.

En efecto: estos dos lugares estéan situados el uno encima del otro, como
la actual wvilla napolitana de Resina sobre el antiguo Herculano,
sepultado por las lavas del Vesubio; y, a la manera que alli no hay méas
que sumergirse en una especie de escalera de palacio encantado para ir
del pueblo vivo al muerto, asi, para trasladarse de Nechite a Mecina,
todo se reduce a bajar, durante seis u ocho minutos, unos escalones
tallados por las aguas en las escarpias de la Sierra.

Y muerto, o sea deshabitado, parecia igualmente Mecina Alfahar. Sus 382
hijos hallédbanse todos reunidos en la iglesia, y en el mas profundo
silencio. E1 SACRAMENTO habia sido vya -encerrado en el «Sagrario
abscéndito». No se notaba méds sefial de vida que el fulgor y el
chisporroteo de las velas del Monumento. JESUS estaba ya prisionero para
la 1Iglesia como para nosotros. -Nuestras devociones principiaban a
coincidir con las horas candbnicas.

* k%

Caifés, muy poseido de su papel de Sumo Sacerdote, que tanto dinero le
habia costado, viendo que JESUS no respondia a los testigos falsos que
declaraban contra él, preguntole airadamente:

«;Eres tu el Cristo, el Hijo de Dios bendito?

Y JesUs le dijo: -Yo soy: y veréis al Hijo del hombre, sentado a la
diestra del poder de Dios, venir con las nubes del cielo.

Entonces el Sumo Sacerdote, rasgando sus vestiduras, dijo; -¢Habéis oido
la blasfemia? ;Qué os parece?

Y le condenaron todos ellos a que era reo de muerte.

Y algunos comenzaron a escupirle, y cubriéndole la cara lo daban golpes
y le decian: -Adivina.

Y luego por la mafiana, teniendo Consejo los Principes de los Sacerdotes
con los Ancianos y los Escribas y todo el Concilio, haciendo atar a
Jests, le llevaron y entregaron a Pilato». -(San Marcos, cap. XV.)

Esto leimos y consideramos en la iglesia de Mecina Alfahar.

Y era que, formando entonces parte Jerusalén del Imperio Romano (Pompeyo
la congquistdé sesenta y cuatro afios antes de Jesucristo), los Sumos
Sacerdotes Judios habian dejado de ser Jueces de Apelacidén en 1lo
criminal, y de tener derecho de vida o muerte.

Este derecho correspondia ya al Pretor, o sea al Procurador o Gobernador
que Tiberio tenia en aquella provincia, el cual era hacia seis afios un
tal Poncio Pilato, o Pilatos, probablemente natural de la misma ciudad de
Roma, y de fijo tan disipado, escéptico y sibarita como todos los que
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hacian fortuna a las mérgenes del Tiber Dbajo los auspicios del més
corrompido de los Césares.

-Vamos, pues, en casa de Pilatos, -exclamamos nosotros, saliendo con
direccién a Mairena.

* kK

Léamina XIII
iTan grato nos fue el sosiego de siesta que respiraba la villa! ;Tan

sabrosa nos resultdé la sombra de sus calles!

Para llegar a Mairena, distante de alli una legua escasa, tuvimos que
subir muchisimo; pues este pueblo es quizads el mas alto de la parte
oriental de Sierra Nevada. Sin embargo, hacia tanto calor en aquellas
lomas batidas de frente por el sol de mediodia, que fuenos preciso
descansar una hora en el Barranco de las Parras, a la sombra de unos

arbolillos sin duefio, hijos naturales de un despefiado y sSonoroso
torrente...

En Mairena, lugar de 987 habitantes, y nuestra QUINTA ESTACION, nos
aguardaban algunos amigos procedentes de Laroles, que se habian
adelantado hasta alli, con galante solicitud, a fin de acompafiarnos luego
a su pueblo, -donde debiamos pernoctar. -Por seflas que, entre estos
amigos, habia uno de quien tengo que hacer especial mencién, a pesar de
la solemnidad de aquel dia, o més bien a causa de su misma solemnidad...;
pues trajo a mi imaginacidén otra fisonomia de la Semana Santa; su
fisonomia urbana por decirlo asi...

Era el tal un antiguo camarada mio de lecturas, polémicas y paseos
melancdélicos, que habia residido en Guadix largos afios, y que luego se
habia vuelto a la Alpujarra, donde nacid, a esperar la vejez en medio de
los suyos; el cual, al presentdrseme en aquel extremo de la Sierra,

parecia encargado de advertirme cudn cerca encontrdbame vya de mi
horizonte nativo... y de aquella amada tierra en que me juré un dia hacer
el viaje que ya estaba terminando... de aquella vieja Acci(6l) en que
habiamos pasado juntos tantisimos Jueves y Viernes Santos, cuando él era
joven y yo adolescente...

Y, en efecto; no bien lo hube abrazado en aquellas asperezas en que tan
selvadtica figura ofreceriamos a la vista con nuestros equipos montaraces,
acudieron a mi memoria los tiempos en que conmemordbamos

anualmente, con una regularidad casi liturgica, la Pasidén y Muerte del
Redentor; ambos vestidos de ceremonia, como todo el sefiorio de la ciudad;
de frac y en cuerpo gentil desde por la mafiana hasta la noche; sin
quitarnos los guantes blancos, el Jueves, ni los negros, el Viernes, sino
para hacer agquella uUnica comida diaria en que eran de rigor las natillas,
el huevo-mol, el arroz con leche y otras dulces compensaciones del ayuno
y de la wvigilia; recorriendo a todas horas las once iglesias abiertas
alli al Culto, o sea andando las Estaciones incesantemente..., la primera
vez por amor a Dios, y las restantes por amor a las jdévenes... de aquel
tiempo; formando parte de todas las Procesiones, como hermanos que éramos
de las principales cofradias, y muy satisfechos y orgullosos si, por
ventura, éramos elegidos en ellas Mayordomos para el afio siguiente...
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-;0Oh! jAquello si que era estar en Semana Santa! jAquello si que era
vivir! jAquello si que era ser hombres!

* K K

No carecia, con todo, Mairena de titulos locales a la veneracidédn de los
romeros cristianos que acabdbamos de 1llegar a sus puertas. Por el
contrario: ningtn pueblo de la Alpujarra recuerda un martirio tan
imponente y grandioso, tan en consonancia con el de nuestro Divino
Redentor, y cuya conmemoracidén fuese tan oportuna como el que padecid en
1568 el cura de aquel lugar bajo el poder de los Monfies.

He aqui los sentidos términos en que lo refiere un cronista de aquel
tiempo (62) :

«Hubo en Mairena una sola muerte, del bachiller Xauriqui (63), cura, pero
digna de un gran soldado de Cristo.

»De la manera que los sedientos, si tienen poca agua, la beben muy
despacio por engafiar la sed, gque no pueden matar, éstos, deseosos de
sangre de cristianos, en la de uno gue tenian se entretuvieron, por
recrear mas su crueldad, que no podian satisfacer.

»Primero le atormentaron con hambre quince dias, dé&ndole de comer pocas
onzas de pan de alcandia. Al tiempo de su muerte le entregaron a la ira vy
escarnio de muchachos y mujeres. Después, abiertos los brazos, en modo de
cruz, y atado a una higuera, le abrieron el costado derecho con una
lanza. De alli con dos saetas le clavaron el vientre y pecho. Luego le
cortaron las piernas. Tendido en el suelo tras esto, le sembraron de
pélvora el cuerpo, e hinchieron la boca, y con la mecha del arcabuz
pegaron fuego. La poca anima que le quedaba con dos balas se la
arrancaron. No solo como leones rabiosos se encrudelecieron sobre el
vivo; despedazaron, como sacios buitres, el cuerpo muerto y echéronlo a
los perros».

«Me seguirads después», habia dicho JESUCRISTO a San Pedro; y San Pedro,
al cabo de treinta y dos afios, padecidé efectivamente la muerte en cruz.

«Me seguiréds después», habia dicho al propio tiempo a todo el que lo
quisiera oir; y, diez y seis siglos mas tarde, un humilde sacerdote de la
Alpujarra seguia también a JESUS; veiase crucificado en su santo nombre,
y recibia en el costado derecho la lanzada de otro Longinos...

iLisonjero martirio en verdad! ;Qué mejor empleo de esta triste vida que
perderla de semejante modo? -Creer en CRISTO, Hijo de Dios vivo, y morir
por EL y como EL... ;qué mayor ventura? ;qué mayor gloria?

* Kk

A todo esto, nosotros habiamos llegado al Pretorio de Jerusalén, o sea a
la casa del Gobernador de la provincia Romana de Judea: quiero decir,
habiamos entrado en la iglesia de Mairena, donde nos tocaba considerar lo
acontecido la primera vez que JESUS fue presentado a Pilatos.

Los Sacerdotes, Escribas y Prefectos del Templo Jjudio se habian quedado
a la puerta del Pretorio, por no contaminarse entrando en tiempo de
Pascua a casa de un gentil, casa de un hombre impuro, casa de un enemigo
de Dios, que tal era para ellos el Gobernador romano, el verdadero duefio
de Jerusalén, el representante de aquel poderoso Imperio que habia dado a
Herodes Antipédter el Reino de los Macabeos sesenta y cuatro antes; que se
lo habia conservado a su hijo Herodes el Grande hasta su muerte, y que
luego habia dividido la Judea en cuatro pequefios reinos (Tetrarquias),
repartiéndolos entre las personas que fueron méds de su agrado. -No se
habia enojado, pues, Poncio ante aquel escruUpulo de los que en realidad
eran siervos de Roma; y, pues que ellos no querian entrar en el Pretorio,
él salidé a la puerta, y les preguntd:
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-«:Qué acusacidn traéis contra este hombre?

Respondieron y le dijeron:

-31 éste no fuera malhechor, no te lo hubiéramos entregado. Pilato
les dijo entonces:

-Tomadle alld vosotros, y juzgadle segun vuestra ley.

Y los judios le dijeron:

-No nos es licito a nosotros matar a alguno.

Volvid, pues, a entrar Pilato en el Pretorio y llambé a Jesus, y le dijo:
-:Eres tu Rey de los judios?

Respondid Jesus:

-:Dices tu esto de ti mismo, o te lo han dicho otros de mi?
Respondidé Pilato:

-¢.Soy yo acaso judio? -Tu nacién y los Pontifices te han puesto en mis
manos: ¢qué has hecho?

Respondié Jesus:

-Mi Reino no es de este mundo. Si de este mundo fuera mi Reino, mis
Ministros sin duda pelearian para que yo no fuera entregado a los judios:

mas ahora mi Reino no es de aqui.
Entonces Pilato le dijo:
-:Luego Rey eres tu?
Respondié Jesus:

-TG dices que yo soy Rey. Yo para esto naci, y para esto vine al mundo,
para dar testimonio a la verdad: todo aquél que es de la verdad escucha
mi voz.

Pilato le dice:
-:Qué cosa es verdad? (64)

Y cuando esto hubo dicho, salidé otra vez a los judios y les dijo: -Yo no
hallo en el ninguna causa(65).

Mas ellos insistian diciendo:

-Tiene alborotado el pueblo con la doctrina que esparce por toda la
Judea, comenzando desde la Galilea hasta aqui.

Pilato, que oyd decir Galilea, preguntd si era galileo.

Y cuando entendié que era de la jurisdiccién de Herodes, lo remitid a
Herodes, el cual a la sazdédn se hallaba también en Jerusalén.» ***

iCon tan desdefiosa compasién y tal aire de superioridad e indiferencia
tratd el escéptico romano a JESUCRISTO y a sus acusadores!

iTan pueril debid de parecerle aquella pugna de dos religiones; a él, que
de seguro no creia en ninguna y que cuando preguntaba «;Qué cosa es
verdad?», volvia la espalda sin aguardar la respuesta; sin considerarla
posible!

iAh! jCuén lejos estaba de imaginar el delegado de Tiberio que aquella
altiva y prepotente civilizacidén que ¢él representaba; aquel Imperio
Romano que daba leyes al mundo; aquella teogonia helénica gque aun existia
para las letras y para las artes, desapareceria de la faz de la tierra al
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cabo de tres o <cuatro siglos, precisamente por falta de espiritu
religioso, por falta de fe, por falta de Dios; y que entre tanto, la
doctrina predicada por aquel humilde galileo, que él acababa de enviar a
Herodes como una galanteria politica, imperaria en Roma, se extenderia
por todo el globo terradqueo, y serviria de cimiento a otra civilizacidn,
prodigiosa hasta en sus errores!

iY cuan lejos estaban también de imaginar aquellos sacerdotes hebreos,
aquellos escribas, aquel Tetrarca de Galilea, aquellas turbas de
Jerusalén, que el reo cuya muerte pedian a gritos era el porvenir del
mundo, y que ellos, su descendencia, el pueblo judio, toda su raza,
empezarian a pagar treinta afios después su crimen de haberlo desconocido
y crucificado, quedadndose como se quedarian sin templo, sin ciudad, sin
patria, sin ley, para peregrinar eternamente por extrafias naciones,
huéspedes molestos y despreciados en todas partes, verdaderos ©parias de
la humanidad, leprosos de la Historia, abominacién del Cielo y de 1la
Tierra!

* kK

Cuando empezé a refrescar la tarde, nos trasladamos de Mairena a la
aldea de Jubar, compuesta de 46 casas y en cuya humilde iglesia nos
correspondia rezar la SEXTA ESTACION.

En cuanto al camino que anduvimos para llegar alli, no nos ofrecid nada
de particular, o, por mejor decir, nada nuevo. -;jSiempre el mismo
espectéaculo maravilloso! jSiempre la Sierra, levantédndose sobre nosotros
a la izquierda hasta invadir los cielos, y despefidndose a la derecha
hasta encontrar el profundo lecho de los rios: siempre nosotros avanzando
hacia el Oriente, a media ladera de la empinada montafla: siempre la
Alpujarra a nuestros pies; el mar a lo lejos, y, allende el mar, la costa
de Berberia:

siempre una grandiosa soledad, un inmenso horizonte, y un Sol que parecia
no lucir mas que para nosotros... O sea para que nosotros contemplaramos
aquel dilatado panorama sin accidentes humanos, aquel mapa sin fecha,
aquel teatro del mundo, cuyos actores iba a buscar nuestra fantasia a
través de diez y nueve siglos!

Llegados a Jubar, y una vez en su iglesia, el mas gigantesco drama se
desarrolld ante nuestra imaginacidn, ya que no ante nuestros ojos.

Parecianos estar viendo aquellas series de vastas pinturas murales o de
enormes tapices que cubren las amplias paredes de los claustros de
algunas catedrales, representando escenas de la Pasidn...

Herodes (66), alegrandose de ver a JESUS NAZARENO, de quien tanto habia
oido hablar, y pidiéndole que hiciese delante de é1 algun prodigio; -

JESUS, callando tenazmente hasta desconcertarlo; -el Tetrarca,
despreciandolo al fin, y devolviéndoselo a Pilato, vestido de blanco, en
sefial de irrisidén; -la Mujer de Pilatos pidiendo entre tanto a su marido

que de ningun modo castigase a JESUS y asegurandole que toda aquella
noche habia sido atormentado su corazdn gravemente en suefios por causa de
aquel justo; Pilatos, empeflado en salvarlo a toda costa y diciendo a 1los
judios que opten entre el perdén del facineroso Barrabds y el de JESUS; -
Barrabads preferido y puesto en libertad por los sacerdotes y el pueblo
hebreo; -JESUS azotado, vestido de escarlata, coronado de espinas vy
provisto de un cetro de cafia, asomado por Pilatos al balcédn del Pretorio,
para ver si sus enemigos se contentan con aquel dolor y aquel escarnio
del NAZARENO, toman la cuestidén a burla y lo dejan vivir; -los judios,
contestando al «jEcce Homo!» del compasivo romano, con aquel tremendo
aullido: «jCrucificale!» que habia de resonar en todas las edades;

Pilatos, en fin, vencido al cabo por el miedo al suspicaz y terrible
Emperador Tiberio, con cuya ira le amenazan los sacerdotes, lavandose las
manos en presencia del pueblo antes de firmar la sentencia...: - ales
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fueron los cuadros que se representd nuestra mente en la iglesia de
Juibar, al oir al clérigo que predicaba el Sermédn de Pasidn repetir estas
palabras del Evangelio de San Mateo:

«Y viendo Pilato que nada adelantaba, sino que crecia el alboroto,
tomando agua, se lavd las manos delante del pueblo, diciendo:

-Inocente soy yo de la sangre de este Justo. Alld os lo vedis vosotros.
Y respondiendo todo el pueblo, dijo:
-SOBRE NOSOTROS Y SOBRE NUESTROS HIJOS SEA SU SANGRE».

«Después de esto (dijonos el Padre Erra, cuya admirable Historia
llevabamos también a mano) vistieron a JESUS con sus ropas, y, puesta la
Cruz sobre sus hombros, fue llevado al monte Calvario, para quitarle la
vida en el suplicio».

* K K

Serian las cinco de la tarde cuando salimos de JuUbar, con direccidén a
Laroles, postrimer pueblo de la provincia de Granada por aquella parte,
término de nuestra jornada, y ULTIMA ESTACION que teniamos que andar; -
pero ESTACION solemnisina, compuesta de otras Siete, denominadas el Via
Crucis.

Dicho se estd que en aquellos altos senderos de la Sierra, lo mismo que
en los templos que ibamos visitando, los recuerdos sagrados del dia vy
todo lo que con ellos se relacionaba eran nuestra Unica preocupacién y el
principal asunto de nuestras conversaciones. Asi, pues; a la salida de
JUibar hablamos mucho (paréceme estar oyendo aquella platica) acerca de la
suerte que cupo sobre la tierra a algunos de los personajes que méas
figuraron en la parte casual y externa de la Pasidén de Nuestro Sefior
JESUCRISTO; vy que nos causd disgusto, extrafieza, mistica indignacidn,
verdadero escéandalo... el ver cuadn humana y sublunar y pedestremente
siguieron rodando por este mundo los Jueces del REDENTOR, sin imaginarse
siquiera el tremendo papel gque debian representar sus nombres en la
perpetuidad de los tiempos, a causa de haber terciado en la Crucifixidn
de aquel galileo, irrisoriamente llamado «Rey de los Judios».

Sobre todo, lo que las historias cristiana y gentilica aseguran de que
Herodes acabd sus dias en Espafia, pugnaba con todos nuestros sentimientos
religiosos, patridéticos y poéticos. -Que Poncio Pilatos volviese a Roma
al afio siguiente de la muerte de JESUS, vy luego morase en Francia
desterrado por otros motivos, y falleciese en Vienne, ciudad del que
luego fue Delfinado, como cualquier otro simple mortal, ya tenia algo de
cruel, de sacrilego, de abominable...; pero pasara... jAll4 se las
compusieran los franceses!... -Pero que un Herodes (jel mismo gque mandd
degollar a San Juan Bautista y entregar a CRISTO al ludibrio de 1la
chusma!) viviese y muriese en paz en nuestra noble y piadosa tierra...
era una ferocidad sin ejemplo de la Madre Historia, -a gquien no podiamos
perdonarle aquel insulto hecho a la Madre Patria...

* kK

Acercdbase el Sol al ocaso, vy principiaba a hacer frio en las
desamparadas alturas que ibamos recorriendo.

Como acontece a todos los caminantes cuando ven que termina su carrera
el astro del dia, nosotros recogimos en aquel momento nuestra
imaginacidén, apartandola de erraticos devaneos, de antisociales correrias
por el tiempo y el espacio y de aventureras excursiones por las soledades
del campo, del mar y del firmamento, para fijarla en el mundo social, en
el tiempo presente, en el objeto de nuestro viaje, en la expectativa del
lugar en que ibamos a hacer noche. -Hasta el &guila busca timidamente su
nido al oscurecer.
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Laroles fue, por tanto, desde aquel punto y hora, la uUnica perspectiva
que acariciaron nuestros deseos; -Laroles, sus casas, sus chimeneas
encendidas, sus costumbres espafiolas, su Semana Santa eclesiéstica, su
templo, su gente; su vida actual, en fin, en que poder sumar y confundir
la nuestra...

Otro fendmeno psicoldgico contribuia a que ya diésemos por terminada la
batalla de aquel dia tan grande, tan deseado, tan fecundo en emociones, y
a que nos despidiéramos del Jueves Santo cuando su Sol no habia
traspuesto todavia el horizonte...

En nuestro corazdn, como en la Iglesia, habia dejado de ser Jueves:

era Viernes... -Sentiamos ya, pues, la funebre tristeza del aniversario
de la Muerte de JESUCRISTO, en virtud de aquel profético procedimiento,
llamado las Visperas, que enlaza melancdélica y tiernamente los Jjubilos vy
los dolores de la cristiandad, haciendo que cada Sol, al ponerse, dedique
algo de sus reflejos a un «mafiana» que pasd y desaparecid hace ya muchos
siglos... -Nuestra alma vivia en el dia siguiente; en la calle de 1la
Amargura, en el Gélgota, en las Tres de la tarde...

Entregados ibamos a estas fantasmagorias, cuando de pronto, y como
obedeciendo a un conjuro, aparecid ante nosotros, a un cuarto de legua de
distancia, en un terreno mas bajo que el que a la sazbdn recorriamos, un
espectéculo asombroso, increible, que nos parecid sobrenatural, y cuyo
recuerdo durard tanto como nuestra vida... -iNingin poeta, ningun
artista, ningun creyente, ningun mistico, fue jamés tan afortunado como
nosotros en aquel instante!...

He aqui lo que vimos, casi con las l4dgrimas en los ojos.

* k%

Empezaré por deciros que era pura y simplemente, el lugar de Laroles;
esto es, una poblacidén mucho més extensa que las Ultimas que habiamos
visitado, y situada de tal modo, que desde aquella altura descubriamos
hasta el suelo de sus prolongadas calles, -en las que no se veia alma
viviente.

En cambio, fuera del pueblo, por el lado que mira a 1la Sierra,
divisédbase una apretada columna de gente, que apoyandose todavia en las
Gltimas casas del lugar, se dirigia hacia una eminencia no muy distante,
donde también hormigueaba wuna gran muchedumbre, como aguardando la
llegada de aquel misterioso cortejo...

Este avanzaba sin cesar, aunque muy lentamente, y los Gltimos rayos del
Sol nos dejaron percibir, de trecho en trecho, en medio de aquel cordédn
de seres humanos, algunas banderas, algunos puntos Dbrillantes (que
parecian armas) y algunas extrafias figuras levantadas en alto, alrededor
de las cuales se apifiaba méds y mas la multitud, como si fuesen los
trdgicos protagonistas de lo que quiera que alli pasaba.

iMisericordia de Dios! Aquello era una representacién material de 1lo
mismo que estédbamos pensando: aquello era la visidén profética del dia
siguiente: aquélla era Jerusalén: aquél era el camino del Gdblgota...

—-iNuestra Ultima ESTACION habia adquirido los caracteres de la realidad!

-Las escenas de la calle de la Amargura, el Via Crucis, la cuesta del
Calvario, y, en esta cuesta, el Divino Martir y los dos malhechores que
debian ser crucificados con EL, rodeados del pueblo judio y de 1los
soldados de Roma, habian aparecido milagrosamente ante nuestros ojos, tal
como los iluminé el Sol del Viernes Santo hace méds de diez y ocho
siglos...

Habréis adivinado, como nosotros adivinamos muy luego, dque lo due
teniamos ante la vista era una Procesidén de Pasos de Semana Santa que se
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dirigia desde Laroles a una ermita situada en las afueras del pueblo,
procesién en que irian sacerdotes, cofradias con Dbanderas, faroles
levantados en alto e imégenes de la Magdalena, de San Juan, de la Virgen
Maria y de JesUs con la Cruz a cuestas...

Pero haceos cargo de la situacidén de animo, del paraje y del momento en
que nosotros columbramos aquel espectédculo, y adivinaréis también el
efecto que nos causdé. (Nunca un simulacro pudo llegar a tal grado de
verosimilitud! Aquello no parecia una representacidn, sino la misma cosa
representada, la tragedia viva y fehaciente...

S. P. Q. R. (Senatus Populus -Que Romanus) decian a nuestros o0jos
aquellas banderas, y en pos de ellas creiamos ver marchar: primero a
Gestas, el Mal Ladrdén; luego a Dimas, el que se arrepintié en la Cruz y
reconocié a Jesucristo; luego a JESUS, cayendo y levantando, ayudado por
Simén Cirineo; aqui a la Verdnica, saliéndole al paso y enjugandolo el
sudor y la sangre del rostro con el legendario lienzo; alli a las otras

mujeres que le seguian llorando, y a las cuales dijo el Salvador: -«Hijas
de Jerusalén, no lloréis por mi; 1llorad por vosotras mismas y por
vuestros hijos»...; y, en torno de los sentenciados, a los verdugos, VY,

al frente de la comitiva, al centuridén, vy, cerrando la marcha, a 1los
lanceros romanos, con Longinos entre ellos, vy, detrds de toda aquella
turba, a la angustiada Madre, traspasado el pecho por la espada del
dolor, pero magnanima vy valerosa, como sabiendo que los pecadores
necesitédbamos de sus lagrimas al par que de la sangre de su Hijo...-El
Pasmo de Sicilia de Rafael, los cuadros del divino Morales y de Sebastian
del Piombo, todo el Arte cristiano estaba alli ante nuestra vista,
animado, palpitante, auténtico, llenadndonos de santo pavor, de inmensa
piedad, de punzantes remordimientos, de un amor infinito al que dio su
vida por la felicidad del género humano.

Y se puso el Sol; y las luces de los faroles y de los cirios comenzaron
a brillar entre las primeras sombras del creptsculo; y el gentio se movia
en sentido contrario que antes...

Dijérase que todo estaba consumado, y que los deicidas regresaban en
busca de sus hogares para esconderse en ellos con el horror y la duda
dentro del alma. - ero no era mads sino que la Procesidén volvia a Laroles,
después de haberse detenido un momento en la colina de la ermita...

-mientras nosotros bajabamos por el otro lado hacia el mismo pueblo...

Ya era noche cerrada cuando penetramos en el lugar. -La Procesidn
llevaba algunos minutos de estar de vuelta en el templo. Las mujeres,
vestidas de oscuro, circulaban por las calles con sendos rosarios en la
mano y una religiosa tristeza en el rostro. Los hombres, envueltos en sus
capas, capotes o anguarinas, se arremolinaban en grandes grupos, Ccomo
preguntandose: -«;Qué hemos hecho? ;Si éstos que llegan a caballo seran
los soldados de Tito que vienen a destruir la ciudad y el templo hasta no
dejar piedra sobre piedra?»

Nosotros penetramos en la iglesia, rezamos nuestra ULTIMA ESTACION, y nos
dirigimos a la casa en que se nos aguardaba.

* kK
;Qué mas os diré sobre aquel inolvidable Jueves Santo?

Todavia acuden a mi memoria numerosas reminiscencias de emociones
vivisimas, todas ellas en consonancia con la santidad del dia... -Pero
tengo que concluir.

Me limitaré, pues, a daros una idea de lo que callo.

Recordaréis que la vispera pernoctamos en un hogar reciente e hicimos
colacidén en compafila de un matrimonio nuevo. -Aquella noche, por 1la
inversa, paramos en una casa de afieja historia, y cenamos con unos

Pagina 216 de 245



Pedro Antonio de Alarcon La Alpujarra

esposos ancianos, cuyos hijos y nietos moraban alld, en lo hondo de 1la
Alpujarra, en la orilla del mar, lejos de su vista, bien que felices,
cuanto se puede ser en este mundo; -lo cual bastaba asimismo a la
felicidad de los abuelos.

Vivian éstos, por consiguiente, solos en el hogar en que habian pasado
tantos afios; hogar que ya empezaba a apagarse, hogar que se apagd bien
pronto... - Cuando esto escribo, ha muerto el viejo y noble caballero que
nos albergd aquella noche...)

Y alli, en aquella extremidad de la Sierra, al pie del puerto de la
Ragua, temeroso camino de Guadix, paso estratégico de los moros, regidn
en que se han helado tantos viajeros, aquel anciano y nosotros
conmemoramos a algunos vivos y a algunos difuntos que habian constituido
siempre a nuestros ojos una especie de parentesco entre la ciudad y el
lugar que separan las eternas nieves... -Habia entre nosotros quien tenia
enterrado en Guadix al que le dio el ser, y en Laroles al que le dio la
vista...

-iHabia, si, mucho que amar, mucho que recordar, mucho que agradecer en

aquella melancdélica velada! -;Y hoy, como veis, se ha aumentado el numero
de los muertos!... -Requiescant in pace.

Ya muy tarde, nos asomamos a un balcédbn, a fin de contemplar la
Alpujarra a luz de la Luna. jEra la ultima vez (acaso en toda nuestra

vida) que podriamos disfrutar de aquel grandiosisimo espectéaculo!...

A la mafiana siguiente bajariamos de Sierra Nevada, con direccidén a la
costa y de vuelta ya para el mundo...

Pero ¢qué hoguera, qué incendio, qué volcdn de luz era aquél que
divisamos como a tres leguas de distancia, en medio de los montes
alpujarrefios? ¢Era un pueblo que ardia? ¢Era una isla de fuego en medio
de un mar de tinieblas? Era un tumulo inmenso, el tumulo de Cristo,
adornado de millares de blandones? ¢Era otra visidén profética del Viernes
Santo?

Pronto supimos a qué atenernos. Aquel ascua de oro era el Lugar de
Jorairdtar, iluminado profusamente por sus devotos moradores, a fin de
que los pueblos y cortijos comarcanos supiesen que aquella noche se
predicaba alli el Sermén de la Soledad.

Para que forméis wuna 1dea del numero de 1luces que constituirian
semejante 1luminacidén, os diré que en todas las ventanas, balcones vy
azoteas de cada una de las casas del lugar ardia a aquella hora (segun
nos explicaron) una apretada hilera de caracoles 1llenos de aceite vy
provistos de una torcida, -lo cual significa que pasarian de diez mil
aquellas luminarias.

Figuraos lo que sentiriamos en tal momento. Figuraos aquel laberinto de
oscuros montes que habia a nuestros pies; figuraos la indecisa claridad
de la Luna, mezclada con las sombras de la tierra, refulgiendo en la
despejada atmésfera y reverberando en el lejano mar; figuraos a esta
misma Luna, sola en el espacio como un alma en pena; figuraos la
religiosa tristeza de aquella noche, después de los seculares recuerdos
que habian llenado todo el dia, y figuraos, por Ultimo, aquellos miles de
luces, que parecian estrellas bajadas del cielo para hacer compafia a
MARIA en las negras horas de su Soledad, para bordar su manto de luto,
para reflejarse en sus celestiales lagrimas...

Entre tanto, las nieves de 1la Sierra, aquel Monumento que, segun
nosotros, servia de Solio, de Carcel y de Sepulcro a JESUS SACRAMENTADO,
continuaban brillando y brillarian toda la noche, como las luces de los
Sagrarios en los grandes templos de la cristiandad...
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iToda la noche, si!... -y, durante ella, los padres sin ventura no
dejarian un solo momento de mirar de hito en hito, con los ojos del alma,
aquel esplendoroso altar de la EUCARISTIA, velandolo de rodillas hasta el
amanecer, y buscando, entre los &ngeles que lloraban el Sacrificio del
Sefior, la faz idolatrada de los tiernos hijos que 1les arrebatd la
muerte. ..

Y agqui ya no hay palabras para seguir hablando de la noche del JUEVES
SANTO.

_VI_
E1l VIERNES SANTO. -Cuadro sindéptico de la Alpujarra y de la presente obra

Al coger hoy 1la pluma para resefiaros este supremo dia de nuestra

excursidén por la Alpujarra, -durante el cual vimos, con los ojos de la
imaginacién, desenlazarse y concluirse las grandes historias que habiamos
recordado en sus valles y montes, -se me representa, y paréceme

contemplar en lontananza, el siguiente vastisimo Cuadro, alegdbrica suma
de todo aquel viaje, de todo lo que en él pensamos, sofilamos y sentimos,
de todo lo que ha sido y es la tierra alpujarrefia, de todo lo que
constituye el fondo de la presente obra.

Una inmensa Cruz campea en los aires, en lo méds alto de Sierra Nevada,
mostrando sus brazos abiertos al continente africano, como en ademan de
conjuro fulminado contra el islamismo. -En aquella Cruz espira el
SALVADOR DEL MUNDO. - on las tres de la tarde del Viernes Santo.

A cada lado del Arbol de la Redencién hay otra cruz mds pequefia, en las
cuales estan clavados dos criminales, dos malhechores, dos facinerosos;
pero que no son Dimas y Gestas. Son dos Reyes moriscos; son dos
renegados; son dos descendientes de MAHOMA, que recibieron el agua del
bautismo y luego se bafiaron en sangre cristiana. -E1 de la derecha,

el que ocupa el lugar del Buen Ladrédén, es aquél que dijo haberlo hecho
todo por vengar a su padre y se declard cristiano a la hora de la muerte:

es ABEN-HUMEYA. -El1 de 1la izgquierda es el perpetuo traidor, 1la
personificacién del odio, el réprobo impenitente: DIEGO LOPEZ ABEN-ABOO.

Detrds de la Cruz de JESUCRISTO se ven de un modo vago, cual si fuesen
reflejos de ella o espejismos crepusculares, otras cruces indecisas que
se desvanecen y pierden en el espacio, en numero infinito, y de las
cuales penden, ora desnudos, ora vestidos con ropa talar, unos
desconocidos, aunque histdéricos personajes... -Son los sacerdotes
alpujarrefios martirizados por los Monfies.

La aureola de luz serdfica que rodea la faz de CRISTO se releja en el
livido rostro de aquellos martires que lo siguieron después. -La Iglesia
los ha reconocido como Héroes de la Fe cristiana. -Los semblantes de
ABEN-HUMEYA y ABEN-ABOO permanecen en la sombra del pecado; pero en 1los
ojos del primero, alzados hacia JESUS moribundo, empiezan a lucir el
arrepentimiento y la esperanza...

A los pies de todas aquellas cruces, y formando varios grupos en las
agrias laderas de la Sierra, se ven millares de cadéaveres; aqui de
caballeros castellanos; alli de turcos y moros; ora de moriscas pasadas a
cuchillo con sus pequefiuelos en los brazos; ora de cristianas asesinadas
al pie de los altares... -Arden mas abajo iglesias y mezquitas. Vénse
pueblos derruidos, despoblados, arrasados completamente. -Luego se divisa
el Mediterrédneo, cubierto de bajeles atestados de moriscos y judios...

Los barcos =zozobran al peso de los desterrados, hasta que al fin se
hunden... y el mar queda cubierto de ndufragos gque desaparecen poco a
poco... jAncianos, nifios, mujeres... todos son pasto de las olas!
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D. JUAN DE AUSTRIA, los MARQUESES DE MONDEJAR Y DE LOS VELEZ y el DUQUE
DE SESA, en devota actitud, estdn sobre una colina, vuelta la espalda a
los expulsados hebreos y musulmanes, y adorando al CRUCIFICADO.

-«Padre mio, perddénalos, que no saben lo que se hacen», -exclama JESUS
luchando con la agonia.

-iNosotros no perdonamos! -responden a lo lejos FELIPE III y 1los
inquisidores.

En otro lado, casi un siglo mas atras, ISABEL LA CATOLICA, el arzobispo
HERNANDO DE TALAVERA, el CONDE DE TENDILLA y otros capitanes de la
Conquista de Granada intervienen también por los moriscos, aconsejan la
tolerancia y la persuasidén, esperan redimirlos por el amor...

Pero alli acontece lo mismo: CISNEROS y los dos DEZAS les responden
implacablemente:

-«;iNulla est Redemptio!»

Y espira JESUS, y queda despoblada la Alpujarra, y la soledad y la
miseria tienen su guarida en el inmenso &mbito recortado a nuestro
alrededor por la corva cuchilla del horizonte.

Y el Cuadro principia a desvanecerse, a disolverse, a transformarse...

Y son los dias de este siglo... -Penachos de humo flotan sobre los
barcos que cruzan por delante de la Alpujarra. -El1 ferrocarril silba a lo
lejos. -La raza vencedora puebla ya las Tahas morunas y reedifica los
pueblos que habitaron los &rabes... -Lo Unico que no se reedifica son las
antiguas iglesias cristianas. - a exportacidén de frutos y la industria
minera van enriqueciendo el pais... -Pero turbas mas feroces, mas impias,

mas antiespafiolas, més anticristianas que los agarenos, pululan en los
desiertos de la incredulidad, sedientas de pillaje y de exterminio, de
oro y de sangre, de groseros goces y de salvaje independencia. - a
Internacional va apoderéandose de Espafa...

Y he agui que una voz exclama entonces: -;jDichosa edad y siglos dichosos
aquéllos en que habia moros y Cristianos; en que cada cual luchaba vy
moria por su fe; en que el idealismo dirigia las acciones humanas; en que
esta corta vida era como un torneo en que se disputaban los hombres el
derecho a la inmortalidad; en que el alma era sefiora del cuerpo, y no su
esclava y su cautiva; en que todos se consideraban iguales, no porque
todos se creyesen dioses, sino porque todos sabian gue no eran nada ni
nadie ante Dios; y en que el error consistia, no en desconocer, como se
desconoce ahora, que tenemos espiritu, y que nos espera otra vida y que
Dios nos aguarda en ella, sino en la eleccidén de los medios para lograr
tan altos fines!... ;Dichosa edad, si, y dichosos siglos aquéllos en que
habia mahometanos y judios en Espafia, en lugar de ateos o de pirrdnicos,
y en que se sublevaban los pueblos por su fe propia, y no, como hoy, por
la hacienda ajena!

Esto dice aquella voz... -y, mientras sus ecos se pierden en el vacio,
el cuadro se desvanece de nuevo...

Y ya no queda ante mis ojos, de tanto como vi y medité en la Alpujarra,
sino las descoloridas péaginas de un libro -que también se llevard el
aire...

- VII -
Bajada a Ugijar. -Pasamos por Picena y Cherin. -Ugijar en VIERNES SANTO y
en los demas dias del afio. -E1 Cortijo de Unqueira. -Las Tres de la
tarde.

-Muere JESUS entre dos ladrones
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Acabdis de ver el Cuadro que nos ofrecidé la Alpujarra al anochecer del
Viernes Santo de 1872...

Pero como para vosotros, lectores, todavia no ha amanecido aquel dia
solemne; como nos habéis dejado en las alturas de Sierra Nevada, dentro
del lugar de Laroles, viendo transcurrir las fulgidas horas de la noche
del JUEVES SANTO; y como es deber mio no prescindir ni un momento de
vuestra compafia hasta que termine esta peregrinacidén, voy a deciros de
qué manera fuimos al cabo a Ugijar, tradicional Metrdépoli de la
Alpujarra; en qué paraje y de qué modo pasamos la tristisima hora de las
tres, y cual fue en realidad el fin que tuvieron ABEN- UMEYA y ABEN-ABOO,
a quienes hemos visto en la precedente sinopsis hacer el papel de Dimas y
de Gestas, y expiar sus crimenes al propio tiempo que JESUS expiaba los
del género humano... -Voy, en una palabra, a descomponer el cuadro gue
acabo de pintar, y a referiros por separado cada uno de sus tremendos
episodios.

iA caballo, pues!... y tened paciencia algunos momentos mas; que ya nos
falta poco, muy poco, para completar las sesenta leguas del programa de
este viaje.

* k%

Serian las seis de la mafiana cuando partimos de Laroles y emprendimos la
bajada de la Sierra.

Nos dirigiamos a Ugijar; pero nuestro animo era Unicamente pasar por en
medio de la poblacidén, sin extendernos a estudiarla; pues no nos parecia
el Viernes Santo dia a propdsito para curiosear profanamente en un pueblo
cristiano, cuyos moradores estarian entregados completamente a sus
obligaciones religiosas.

-31 hoy nos paramos en alguna parte, -dijimos desde luego, -serd en
solitarios cortijos, y a la noche iremos a dormir a Murtas, donde ya se
nos trata en familia.

Habia amanecido un dia hermosisimo, asaz impropio de sus lugubres
recuerdos... Sin embargo, sobre el Mulhacén se veia una nubecilla torva,
que bien podia presagiar un eclipse y un terremoto para las tres de 1la
tarde...

A la media hora de camino (bajando siempre) pasamos por el lugar de
Picena, cuyo numero de habitantes era casi inatil averiguar aquel dia en

que podian aumentarse con los muertos... -como diz que sucedidé en
Jerusalén cuando espiré JESUS: que «se dejaron ver muchos difuntos que
habian vuelto a tomar sus cuerpos»... -(San Mateo, capitulo XXVII). -Con

todo, nosotros, siguiendo nuestra costumbre, inquirimos alli que Picena,
a las siete de la mafiana, tenia 936 habitantes, inclusos aquéllos que
estaban trabajando en lo hondo de las minas de Sierra de Ga&dor, o sea en
los mismisimos infiernos.

Después de otro descenso de media legua, llegamos a la planta baja de la
Alpujarra...

Sierra Nevada pertenecia ya a... nuestra historia.
Estédbamos en Cherin.

* kK

Cherin, cuya poblacién es algo mas numerosa dque la de Picena (979
habitantes), hédllase situado en una riente posicidén, a orillas de un rio
que fluye entre pacificas alamedas, después de haber bajado despefiado de
las alturas del Puerto de la Ragua...
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Este rio, llamado en todo lo alto rio de Laroles; en seguida rio de
Picena; rio de Cherin en aquel sitio; més abajo rio de Lucainena, y que
acaba por ser el caudaloso rio de Adra, constituia, en el paraje en que a
la sazdédn nos encontrédbamos, la frontera de las provincias de Granada y de
Almeria; y nosotros nos solazamos mucho rato en pasar de una margen a
otra, o en marchar por en medio de la corriente, a igual distancia de
ambas orillas, diciendo: «Ahora estamos en Granada... Ahora estamos en
Almeria... Ahora no estamos en ninguna parte...» -Lo cual reconozco que
no estuvo bien hecho; pues era jugar con la solemnidad de los limites,
respetables e interesantes siempre, como los aniversarios, como las
edades «criticas, como cada 31 de diciembre, o como las Columnas de
Hércules del sepulcro..., -en las cuales unos leen «Plus ultra» y otros
«Non plus ultra» antes de pasarlas, o sea cuando estén vivos..., pero que
todos pasan al fin con los ojos cerrados y més amarillos que la cera,
como si temieran alguna cosa...

Nuestro buen amigo el joven médico de Cherin nos hizo descansar algun

tiempo en aquel pueblo. Verdaderamente no teniamos prisa. -Ademés, en
Cherin discutimos largo rato sobre si subiriamos o no a la prdéxima Taha
de Andarax, cuyo camino arranca alli mismo..., optando al fin por la

negativa, en atencidén a que (segin nuestros informes) ni en el Laujar, ni
en el Presidio, ni en el Fonddén quedaban rastros algunos de ABEN-
HUMEYA (67), ni de BOABDIL, ni del ZAGAL, ni de CID- IAYYA; en atencidn
también a la santidad del dia, que entibiaba eu. nuestro espiritu todo
entusiasmo poético por los musulmanes, y en atencidédn, por UGltimo, a que
(como ya habéis visto en el capitulo precedente) la muerte del REYECILLO
y la de su sucesor ABEN-ABOO tenian ya marcado otro lugar en el escenario
de la presente obra...

Nos encaminamos, pues, desde Cherin hacia Ugijar, que era, en aquel
punto y hora, el principal objeto de nuestra curiosidad vy nuestras
ansias, y de la que s6lo nos separaban vya dos o tres colinas mnuy
suaves. ..

Pero con todo esto se nos habia ido la mafiana, y ya serian las doce
cuando descubrimos, en medio de sus amenos campos, la insigne residencia
de los antiguos corregidores; aquella poblacién de que decia Marmol hace
tres siglos que era «Ciudad no menos noble que las otras del Reino de
Granada».

-iAl paso, sefiores, y armas a la funerala; que es Viernes Santo!...
—exclamamos entonces respetuosamente.

Y penetramos en Ugijar con el mayor recogimiento y compostura.

* kK

En efecto: eran las doce. Asi nos 1lo advirtié el 4&rido, triste,
cadavérico ruido de la carraca de madera que en aquel dia funebre da las
horas en las torres de los templos; ruido que parece formado por el
choque de muchos huesos de muerto, y con el cual recuerda a cada instante
la Iglesia a los fieles el lefio de la Cruz; -asi como el silencio de las
campanas, -que representan a los Apbdstoles, -significa de gqué manera
callaban éstos a la sazdén o estaban ocultos en la ciudad deicida...

Segun habiamos convenido, cruzamos por en medio de la villa de Ugijar,

(entrando por Levante y saliendo por el Sur), sin detenernos en ella,
pero pasando por sus principales calles y por su gran plaza... -Las
calles, limpias vy bien empedradas; la plaza, llana, extensa con

soportales; las casas, de simpatico aspecto en su generalidad, muchas de
ellas con grandes balcones, tras de cuyos cristales blanqueaban elegantes
cortinillas, que se levantaban a veces para mostrarnos una bonita,
curiosa y aristocratica cabeza de mujer..., todo, todo en aquella
poblacidén tenia el carécter asefiorado (palabra de mi tierra)
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correspondiente a los titulos histéricos de la actual Cabeza de Partido,
- levada a ciudad por BOABDIL cuando resididé en la Alpujarra, y degradada
mads tarde de esta categoria por los cristianos, sin duda para borrar
aquel recuerdo del REY CHICO.

La absoluta soledad y el silencio consiguiente que encontramos en las
calles y en la plaza, cuyas tiendas estaban cerradas por supuesto, decian
muy alto cudn a rigor se llevaba en aquella ilustre villa la
santificacién del Aniversario de la Muerte de JESUS. En la iglesia habian
terminado los Oficios y cantéddose las Visperas con la anticipacidén que
aquel dia es de rubrica, y en seguida los sacerdotes habian desnudado los
altares, en recuerdo de cbémo los Jjudios desnudaron a CRISTO para
crucificarlo y se repartieron sus vestiduras y echaron suertes sobre su
tinica inconsutil...

-Asi nos lo dijeron algunos hijos de Ugijar que habian estado por la
mafiana en los Oficios y salido luego a Cherin a aguardarnos -por todo lo
cual no entramos en la iglesia, -que ya estaba sola y huérfana... como
todas las del orbe catdlico, -y dimonos prisa a evacuar aquel pueblo que
profanaban y perturbaban las pisadas de nuestros caballos.

Pero no nos alejemos asi de la poblacidén més calificada del territorio
alpujarrefio.

Detengamonos, aunque sin echar pie a tierra, en las margenes de su
rio..., todavia a la vista de sus UGltimas casas..., y hablemos otro poco
acerca de su presente y de su pasado.

Lo que la solemnidad del dia nos ha impedido curiosear dentro del
pueblo, curioseémoslo en sus afueras: aqui que no pecamos, como se dice
vulgarmente.

* kK

La antigua plaza fuerte de Uxijar encierra hoy 3432 habitantes, inclusos
los que moran en los 114 cortijos, molinos, etc., de su jurisdiccidén y en
los Caserios de la Cantera y de Montoro, o rio de Yator, situado el
primero a media legua y el segundo a una legua de la villa, y cada uno
compuesto de unas cuarenta casas.

Desde hace cuatro afios, hay en Ugijar una fabrica de filatura de seda
(con doscientas operarias, establecida por unos industriales de Lyon de
Francia) que va haciendo revivir en todas aquellas tierras la cria de la
preciosa oruga y de los morales y moreras que la nutren. Los campos
producen todo lo necesario al consumo de la poblacién. Expdrtase algun
aceite, del cual hay varios molinos. En las ramblillas defendidas por la
Sierra se ven cada dia mas naranjos, bien que no en el terrible barranco
de Nechite, por donde a veces baja encafionado un aire frigidisimo, sin el
cual aquel terreno seria casi tan templado como la costa.

El caracter principal y culto que siempre ha distinguido a Ugijar se
revela en muchas cosas, ademés de las ya apuntadas. -Su hermosa iglesia
fue en otro tiempo colegiata, con sus correspondientes candnigos.

-Habia ademés un convento de frailes, cuyo local subsiste. -Abundan las
casas antiguas de aire nobiliario. -Hay alumbrado publico de noche, y un
sereno..., cosas ambas muy de notar en aquella regidén. -El1 casino, que

tiene fama de excelente, estd suscrito a dos periddicos conservadores (La
Epoca y La Politica), y en sus salones se dan con frecuencia bailes de
sociedad. -La iglesia del ex-convento estéd habilitada para teatro, en el
que suelen funcionar algunas compafiias de la legua. -El1 correo es diario.
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-La estacidén telegrafica de que se sirven (la de Berja) sbélo dista tres o
cuatro horas. -Los domingos hay misa de once. Las gentes se visten, o sea
se componen, para ir a paseo. -Este, en el invierno, es a la Ermita de
San Antdén, pasando cerca del cementerio. El verano, el sefiorio va por la
tarde a la magnifica Fuente del Arca, y, a la noche, toma el fresco en un
paseo de acacias que hay a la puerta de la iglesia. En tiempo del
corregimiento paseaban los Cuellos (asi se llamaban los caballeros, los
currutacos) en los soportales de la plaza a la hora de la siesta,
mientras llegaba la de ir a la fuente susodicha. Hoy los flaneadores
prefieren como lugar de parada cierta esquina que hay entre la plaza de
la Constitucidén y la de los Cafios.

Lamina XIV
All4 arriba... aquel inesperado pasadizo...; fuera, en los
limbos..., los &rboles festonean del modo méds gracioso los altisimos

bordes del tajo.

Por ultimo: a Ugijar llegan todos los libros nuevos que se publican en
Espafia, Francia y Alemania, o sea las uUltimas palabras de la Literatura,
de la Ciencia y de la Filosofia, merced a la incansable

estudiosidad de un hombre de gran talento y ventajosisima posicidn, que
vive encerrado en aquella villa, siguiendo a solas todas las cuestiones
que agitan el espiritu humano en este vertiginoso siglo.

El ser el dia que era nos impididé conocer y visitar a aquel modesto
sabio, cuyo nombre oiamos pronunciar a cada instante en la Alpujarra, y a
quien hubiéramos querido rendir el homenaje de nuestra respetuosa
curiosidad... -Pero el hombre pone y Dios dispone.

* Kk

Hojear los anales de Ugijar, equivaldria a revolver toda la historia de
la tierra alpujarrefia.

Afortunadamente, no hay para qué hacerlo: el presente libro va lleno del
nombre de aquella villa, y, ademds, poco pudieran ya interesaros ciertos
pormenores en las postrimerias de una tan larga lectura. -Me limitaré,
pues, a referiros un solo hecho.

Cuando estalld la rebelidén de los moriscos, habia alli una Alcaldia
Mayor, dependiente del corregimiento de Granada, con jurisdiccién en toda
la Alpujarra. Era Alcalde Mayor entonces el licenciado LEON, el cual,
avisado por el Abad Mayor, Maestro D. DIEGO PEREZ, de que iban a alzarse
los agarenos, publicdé un Dbando para que todos los cristianos se
refugiasen en la iglesia, pena de la vida (!), a fin de defenderse de mil
turcos y berberiscos que marchaban contra aquel pueblo. -Esta exageracidn
produjo la incredulidad consiguiente, y los cristianos se reian diciendo
que «¢por dbébnde iban a ir los turcos a Ugijar!»

No fueron, en verdad, turcos... (por entonces; que luego si) los que
entraron en la confiada wvilla alpujarrefia...; pero fueron Monfies,
capitaneados aquella vez por ABEN-ABOO, gque tenia agravios que vengar de
las autoridades civil y eclesiédstica. -ABEN-HUMEYA, que lo supo, Yy cComo
grande amigo que era del ABAD y de otros cristianos de Ugijar, viendo el
peligro en que se hallaban, montdé a caballo en Valor y corrid
aceleradamente a su defensa... -Pero, cuando llegd, vya era tarde. -El
ABAD, seis candénigos, el ALCALDE MAYOR vy doscientos treinta y dos
cristianos mas habian muerto degollados... el mismo dia en que conmemora

la Iglesia la Degollacién de los Inocentes.
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ABEN-HUMEYA increpd con terribles frases a su primo ABEN-ABOO a la vista
de tantos horrores, en tanto que lloraba piadosamente al ABAD y a sus
otros amigos...

ABEN-ABOO le volvié la espalda.
La fatalidad mostrd siempre empefio en mantener un lago de sangre entre
los dos descendientes de MAHOMA que reinaron en la Alpujarra.

* K K

De los campos de Ugijar (que atravesdbamos poco después, alejandonos ya
definitivamente de la que fue ciudad) pudiera decirse lo que el gran
poeta arédbigo-espafiol Ibn-Aljathib dijo de la vega de Guadix en su
DESCRIPCION DEL REINO DE GRANADA: «que alli todo languidecia, excepto el
aura de la primavera»; -inspiradisima frase, gque es mas una melodia que
un concepto.

Efectivamente, los campos de Ugijar, labrados en anchurosas paratas,
compiten en amenidad (ya gque no en extensidén) con los primeros del mundo.

iQué rozagantes trigos! jQué variedad de frutales! ;jQué infinidad de
flores!

En cuanto a las legumbres, tienen fama en muchas leguas a la redonda...
-Pero nosotros no llegamos a probarlas. -Estaria escrito.

Discurriendo sobre estas cosas, pasamos por delante del Cortijo de
Unqueira.

El Sol se habia nublado. Aquella nubecilla que vimos por la mafiana sobre
la cumbre del Mulhacén cubria ya todo el firmamento...

Eran las dos de la tarde...

* k%

El duefio del Cortijo de Unqueira iba con nosotros.

-Detengdmonos aqui, -nos dijo. -Esperemos en esta soledad a que pase la
suprema hora de las tres; la hora de Nona; la hora en que murié JESUS.

A la puerta de aquel cortijo habia muchos naranjos. Su opimo fruto y un
poco bacalao, que se manddé a buscar a Ugijar, fue lo -Gnico que
consentimos en tomar alli, por via de refeccién, a pesar de nuestra
inmunidad de caminantes...

Ayunabamos.

* kK

Ecce lignum Crucis.
La tremenda hora iba a sonar en el reloj de los siglos.

Desde las doce hasta las tres, de la hora de Sexta a la de Nona, durante
las cuales JESUCRISTO luchdé con la Muerte, reinaron las tinieblas sobre
la Tierra: el Sol y la Luna aparecieron eclipsados, «no de un modo
natural (que era imposible), sino como privados de vida por el horror vy
el duelo» (dice un Santo Padre). «Las estrellas brillaban como en medio
de la noche. Un frio espantoso reinaba en la a&rida cima del Calvario»...,
—-afiaden los Santos Libros.

Y JESUS pronunciaba de vez en cuando, desde el Arbol de la Redencién,
las ultimas palabras de su Testamento.

En la Alpujarra llovia...

Dijérase que el Cielo y la Tierra se habian reunido para llorar juntos.

* kK
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Por delante del Cortijo de Unqueira vimos cruzar varios curas, en
distintas direcciones, todos ellos a caballo y muy de prisa...

Parecian los discipulos de JESUS, corriendo atribulados por las
cercanias de Jerusalén en aquel temeroso instante...

Eran sacerdotes que se trasladaban de un pueblo a otro, a leer la Pasidn
y a predicar, a fin de que no faltase en ninguno de ellos quien
representase el luto de la Iglesia al espirar el Hijo del Eterno Padre.

* K K
Flectamur genua... -Arrodillémonos, si.
Son las tres.

-«¢;Ha muerto tan pronto?» -exclamdé Pilatos, cuando el Senador Romano
Joseph de Alimatea le pidié el cuerpo de JESUS para enterrarlo antes de
que se pusiera el Sol.

Si, Pilatos, Magistrado de la impia Roma; si, Sacerdotes de la Antigua

Ley hebrea; si, pecadora raza de Adan: JESUS ha muerto... El Sacrificio
se ha cumplido. -El mundo acaba de transformarse.
Ha muerto JESUS..., y en la cumbre del Gbélgota sbélo respiran ya una

angustiada Madre, Madre también del género humano; el dulce Apdstol que
pugna por apartarla del pidé de la Cruz, y dos malhechores, Dimas vy
Gestas, arrepentido el uno e impenitente el otro, luchando ambos con los
pavorosos crepusculos de la agonia.

- VIITI -

Crimenes y muerte de ABEN-HUMEYA

Al REYECILLO NUEVO levantado
la muerte merecida alli le dieron:
a manos de los Turcos fue acabado,

de los que por ayuda ellos trajeron(68).

Seguia lloviendo, y a nosotros nos sobraba tiempo para ir a Murtas en
donde no queriamos entrar hasta que fuera de noche...

Habia, pues, llegado el momento oportuno de hojear el proceso de
aquellos dos grandes malhechores que representaban desde por la mafiana en
nuestra imaginacidén el papel de Dimas y de Gestas. Habia, si, llegado el
caso de juzgar los delitos de ABEN-HUMEYA y de ABEN-ABOO, y de ver la
manera cé4mo los expiaron. -Dimas y Gestas nos perdonarian que los

convirtiéramos de criminales judios en criminales moros.

Tomada esta determinacidén, encendiose lumbre en el cortijo, y cedimos la
palabra a los Historiadores...

Sean ellos también gquienes se encarguen de relataros aqui la Ultima
Tragedia de la Trilogia que suspendimos al salir de Cadiar.

* kK

Después de su memorable campafia de Vera, «D. HERNANDO DE VALOR (dice D.
Diego Hurtado de Mendoza) torné a Andarax, donde, como asegurado de su
fortuna, vivia ya con estado de Rey, pero con arbitrio de tirano, sefior
de haciendas y de personas... Con todo esto, durdé algunos dias, que le
hacian entender que era bien quisto, y él1 lo creia, ignorante de su
condicidén, hasta que el vulgo empezd a tratar de su manera, de su vida,

Pagina 225 de 245



Pedro Antonio de Alarcon La Alpujarra

de su gobierno, todo con libertad y desprecio, como riguroso y tenido en
poco.

Apartadronse de su servicio, descontentas, algunas cabezas que tomaron
avilantez... Quejédbanse los turcos, entre otros muchos, que, habiendo
dejado su tierra por venir a servirle, no los ocupaba donde ganasen...

Mas é1, espacioso, irresoluto hasta su dafio, tanto dilatdé la respuesta,
que se enemistd con ellos, habiéndolos traido para su seguridad, vy
después proveyd fuera de tiempo».

Otras nubes se amontonaban sobre la cabeza del REYECILLO. Los parientes
de su difunto suegro MULEY CARIME y de su repudiada primitiva esposa, vy
sobre todo un tal DIEGO DE ARCOS (hermano de aquel RAFAEL DE ARCOS, a
quien maté el propio ABEN-HUMEYA), no omitian medio de desacreditar vy
perder al que habia sido el verdugo de su familia (los ARCOS eran deudos
de los ROJAS), y propalaban que andaba en tratos con los cristianos sobre
la manera de rendirse; -en corroboracidén de cuya calumnia exhibian dos
documentos que aparentemente lo comprometian mucho.

Eran un pasaporte, firmado y sellado por él, en favor de un cristiano
que conducia pliegos a Granada, y una carta, toda de su pufio, dirigida al
alcaide de Giéjar, enviandole otras para que las remitiese a aquella
ciudad.

El romanceador Alonso del Castillo, hablando de estos papeles, escribia
poco después las siguientes palabras: «Cuentan los moros haber sido 1la
principal ocasidén por la cual los moros y turcos de Berberia acordaron de
matar a este D. Hernandillo de Valor»... Sin embargo, no podian ser méas
inocentes aquellos documentos; pues, segun confiesa el mismo romanceador,
y reconocen todos los cronistas, habian sido redactados cuando ABEN-
HUMEYA escribié a D. JUAN DE AUSTRIA quejandose de que hubiesen dado
tormento a su encarcelado padre; ocasién en que, muy lejos de hablarle
de paz, le amenazaba con no dejar un cristiano a vida...

-Pero el alcaide de Giiéjar, descontento sin duda del REYECILLO, «guardd
aquella carta (dice Marmol) para calumniarle con ella», vy, unida al
pasaporte, fue un arma terrible en poder de los ARCOS y los ROJAS.

Leamos ambos papeles, incluidos en el Cartulario del mencionado Alonso
del Castillo. -Son dos muestras curiosas de la mala ortografia de ABEN-
HUMEYA y de su piedad filial.

Decia asi el pasaporte:

«Con el nombre de Dios piadoso y misericordioso. Del estado grande,
renovado por la gracia de Dios, con generosidad e &animo valeroso, de
Muley Mahamad Aben Omeya, Gobernador e Rey de los creyentes (jque Dios
haga victorioso e sea servido de remediar con él1 a los del Poniente que
suscitaron la ley de Dios!).

»Se hace saber que este mozo es xpiano (cristiano) de los de 1la
fortaleza de Xeron, el cual lleva unas cartas de Su Alteza a la cibdad de
Granada; por tanto, el que lo estorbare, o ascondiere o matare, e
cualquiera que lo viere en cualquier lugar que entrare, le favorezca e
ayude, porque va en provecho de los moros e de los xpianos, como es en
las usanzas de los Reyes.

»E lo firma por su mandado, siendo testigo de ello Mahamad Aben Gebela.

»Y estd firmado al fin deste pasaporte una rubrica e palabra que dice:
Esto es verdad»

La carta era del tenor siguiente:

«Los loores a Dios. Del estado grande, virtuoso, renovado por Muley
Mahamad Aben Omeya, Rey (jqué Dios haga wvictorioso!), salud e Dios e su
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gracia e bendicidén que desea a su especial amigo, el Alcaide Xoaybe de
Guéjar.

»Hermano mio, la merced que os pido es que esta carta mia, gque vos seré
dada en castellano, la enviéis a mi padre, e guardaos no alcéis mas
alzaria ninguna hasta que venga respuesta della de mi padre. E después de
esto yo os daré orden de lo que debéis de hacer, e por Dios os encargo

sedis hombre de secreto e prestamente os 1iré a ver, e proveeré todo
aquello que os cumpliere.

»E salud e gracia e bendicidén de Dios sea con vosotros».

Se ve que estos documentos, -si inocentes y hasta loables, conocido el
sentimiento que los dictd y el resultado que produjo la correspondencia a
que se referian, -se prestaban a funestas interpretaciones, a poca mala
fe que hubiese en quien los comentara; y esta mala fe no era sino mucha
en el bando morisco que conspiraba contra ABEN-HUMEYA.

«Tombd ademds parte activa en la conjuracidén (dice Lafuente Alcéantara)

DIEGO LOPEZ ABEN-ABOO, que ambicionaba el mando».

iABEN-ABOO se quitaba ya la mascara!... -Era natural: los odios, los
rencores, las ambiciones y las envidias acaban siempre por concertarse en
contra del enemigo o del estorbo comun. -ABEN-HUMEYA estaba perdido sin
remedio.

Tiempo era, por lo demds, de que dejase de vivir aquel insensato,
juguete de sus pasiones, manchado de sangre, entregado a la molicie y la
concupiscencia como Baltasar y Sardandpalo, y que parecia no luchar ya en
las batallas sino para asegurarse el impuro goce de las veintiddés mujeres
que, segun unos, Yy cuarenta, segun otros, tenia en su casa del Laujar
cuando estalld al fin sobre su frente la cbdblera divina...

Veamos cémo se origindé la catéstrofe. -Es una historia que parece
inventada por un poeta; pero es una historia ciertisima, referida
undnimemente por todos los cronistas de aquellos sucesos.

* kK

Tenia ABEN-HUMEYA un amigo y confidente con quien gustaba mucho de
platicar sobre amorios. -Llamdbase DIEGO ALGUACIL, y era morisco, natural
de Ugijar.

Un dia cometid éste la ligereza y la ruindad de revelarle cdémo era el
amante correspondido de wuna prima suya, «viuda, mujer gque fuera de
VICENTE DE ROXAS, pariente de ROXAS, suegro de ABEN-HUMEYA; mnujer
igualmente hermosa y de linaje (dice Hurtado de Mendoza); buena gracia,
buena razbén en cualquier propdsito; ataviada con més elegancia que
honestidad; diestra en tocar un laud, cantar y bailar a su manera y a la
nuestra; amiga de recoger voluntades y conservarlas».

Esta viuda llamdbase ZAHARA, si hemos de creer a Pérez de Hita(69); el
cual conviene también en que era muy hermosa. «Hermosa a la maravilla
(dice); gran musica de voz y de tafier a la morisca y a la castellana...,

y danzaba extremadamentex».

«Y tanto le supo decir (continta luego el mismo), que ABEN-HUMEYA, de
oidas, quedé de ella muy amartelado y con encendido deseo de verla: y
asi, disimulando, le rogd (sin mandar como pudiera) que la trujese a su
casa, porque la queria ver, y que en ello le haria gran servicio.

»ABEN-ALGUACIL, arrepentido vya de haber alabado tanto a su dama,
sufriendo su pena, agquella noche la llevdé a casa del REYECILLO, adonde, a
su ruego, danzdé y tafié y dijo...» -una cancidén en lengua castellana.

Resultado de esta entrevista, fue que la mora ZAHARA no volvid a salir
de las habitaciones del REYECILLO, quien «usd6 de ella como amiga» (dice
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Hurtado de Mendoza); mientras que DIEGO ALGUACIL desaparecidé de Andarax,
tan receloso de que ABEN-HUMEYA lo matara, como resuelto a matarlo él1 en
cuanto pudiese.

En lo que no estidn de acuerdo los historiadores es en la manera de
calificar 1los resentimientos de ALGUACIL y de ZAHARA con el tirano
alpujarrefio. -Segun Pérez de Hita, que es el mds roméntico de todos, «la
hermosa mora queddé a su pesar con el REYECILLO, no cesando de llorar
aquella fuerza que se le hacia». - egun Hurtado de Mendoza, «avisd la
viuda a su primo, mostrando descontentamiento; ofendida, entro tantas
mujeres (70), de no ser tenida por una de ellas». -«Otros (dice Marmol)

entendieron que la causa del enojo que tenia con él1 (DIEGO ALGUACIL con
ABEN- UMEYA) no eran celos, sino punto de honra, afrentado de que siendo
mujer principal, que podia casar con ella, la traia por manceba».

Como quiera que fuese (que lo cierto es muy dificil de ingquirir cuando
la verdad se esconde en el corazdén de una mujer, y de una mujer muerta
hace tres siglos), las Historias no dejan después lugar a la duda en que
ZAHARA, resentida con ABEN-HUMEYA por carta de mads o por carta de menos,
suministré a ALGUACIL los medios de matar al REYECILLO.

Veamos las trazas de que se valid, dignas ciertamente de una mujer
ofendida... y mora por afladidura.
* kK

ABEN-HUMEYA, «que no se fiaba de los turcos, ni estaba bien con ellos
(dice Marmol)..., los habia enviado a la frontera de Orgiva, a orden de
ABEN-ABOO. Sucedid, pues, que, como estos hombres viciosos eran todos
cosarios, ladrones y homicidas, donde quiera que llegaban hacian muchos
insultos y deshonestidades... Y como fuesen muchas quejas de ellos a
ABEN-HUMEYA, escribié sobre ello a ABEN- BOO encargandole que 1lo
remediase: el cual le respondidé que los turcos no hacian agravio a nadie,
y que si alguna desorden hiciesen, él1 la castigaria. Sobre esto fueron vy
vinieron correos de una parte a otra; y ansi de lo que se trataba como de
la indignacidén gque ABEN-HUMEYA tenia contra los turcos, avisaba por
momentos la MORA. a DIEGO ALGUACIL».

Decididé al fin el REYECILLO enviar a los turcos contra Motril, al mando
de ABEN-ABOO; y escribidé a éste que se pusiera en marcha con ellos hacia
las Albufiuelas, donde ya le alcanzaria otro correo designadndole el punto
a que debia dirigirse y todo lo que tenia que hacer.

«Y como estos correos (prosigue Marmol) pasaban forzosamente por Ugijar,
y la MORA avisaba a DIEGO ALGUACIL de los despachos que llevaban, éste y
DIEGO DE ARCOS salieron al camino a esperar al portador de la anunciada
Gltima orden, y lo mataron, quitédndole el pliego. Y, contrahaciendo la
orden DIEGO DE ARCOS (que habia sido secretario de ABEN-HUMEYA y firmado

algunas veces por él); donde decia que ABEN-ABOO fuese con los turcos a
dar sobre Motril, puso que los llevase a Mecina de Bombaron, y que
después de tenerlos alojados..., los desarmase y hiciese degollar a

todos, valiéndose de cien hombres que le llevaria DIEGO ALGUACIL; y que
lo mesmo hiciese con DIEGO ALGUACIL después que se hubiese aprovechado de
élx».

Esta carta apécrifa fue enviada inmediatamente a ABEN-ABOO con persona
segura, y poco después llegdé DIEGO ALGUACIL a la cabeza de cien hombres
que los ROXAS y los ARCOS le habian reunido en Ugijar, y dijo al antiguo
DIEGO LOPEZ:

«Aqui me tienes con la gente que sabes; pero entiende que yo no pienso
intervenir en semejante crueldad, pues los turcos son personas que han
venido a favorecernos; por lo que trato de avisarles la traicidén de ABEN-
HUMEYA, a fin de gque provean lo que se ha de hacer con este hombre
ingrato, voluntario y perverso, a quien yo estoy cansado de servir».

Pagina 228 de 245



Pedro Antonio de Alarcon La Alpujarra

De manera alguna se comprende que un moro tan astuto como ABEN-ABOO,
enterado, lo mismo que toda la Alpujarra, de los ruidosos amores del REY
con la prima y amada de ALGUACIL, y de la fuga de éste, y de sus
vengativos planes, no cayese en la cuenta de que todo aquello era una
maquinacién del ultrajado amante contra su aborrecido rival... -Porque
;coémo podia haber dado ABEN-HUMEYA una comisidén tan delicada (ni ninguna
otra) a su mayor y mas reciente enemigo?...

Ademés, la terrible orden gque ABEN-ABOO recibiera poco antes, no estaba
escrita ni firmada de pufio del REY... ;Cbébmo pudo, pues, considerarla
auténtica el cauteloso DIEGO LOPEZ? -;Acaso no conocia la letra ni la
firma de su primo y sefior, con quien se carteaba diariamente?

-iImposible suponerlo... pero razdén de méds para prevenirse! -;Las
conocia?
—-ijPues ya vela que no eran suyas! -¢Seria acaso porque reconocidé la mano

de DIEGO DE ARCOS, antiguo Secretario Real? -;Pero DIEGO DE ARCOS estaba
también fugitivo y rebelado contra el déspota alpujarrefio desde que éste
le matdé un hermano!

La Historia no se ha detenido a dilucidar este punto, y dice, muy
superficialmente, que ABEN-ABOO, creyendo cierta la orden escrita vy
veraces las palabras de ALGUACIL, participéd de la indignacidén de éste
contra ABEN-HUMEYA... -Yo Jjuraria, sin embargo, que ABEN-ABOO no fue
engafiado un solo instante por DIEGO ALGUACIL, aunque lo aparentara; vy
que, por el contrario, contribuiria con todas sus fuerzas a engafar y
exasperar a los turcos. -ABEN-ABOO era aquel demonio que, segtn dijimos
mas atréds, seguia a ABEN-HUMEYA como la sombra al cuerpo, desde la
horrible escena en que, por su causa, dejdé de ser hombre y se convirtid
en monstruo.

Pero prosigamos. -Hablando se hallaban todavia de aquel asunto los dos
moriscos, «cuando acertd a pasar (dice Marmol) por delante de la puerta
donde estaban, HUSCEYN, capitéan turco, y llaméndole a él y a

CARACAS, su hermano, ABEN-ABOO les mostrd la carta: los cuales avisaron
a otros alcaides turcos: vy, alborotédndose todos entre temor vy safia,
comenzaron a bravear cargando las escopetas y diciendo: ¢qué, aquello
merecian los que habian dejado sus casas, sus mujeres y sus hijos por
venirlos a socorrer? -Y apenas podia ABEN-ABOO apaciguarlos, diciéndoles
estuviesen seguros, porque no se les haria el menor agravio del mundo...

»Tratose alli luego que no convenia que reinase aquel hombre cruel...

sino que le matasen a él y criasen otro Rey... Y sin perder tiempo
nombraron a ABEN-ABOO, harto contra su voluntad, a lo gque mostrd al
principio. Mas luego, aceptd el cargo y honra que le daban, con que le
prometieron de matar luego a ABEN -HUMEYA».

La anterior escena ocurridé en Cédiar, a prima noche.

De alli al Laujar de Andarax, donde residia el Rey, acostumbraban los
moriscos a poner cuatro horas.

* %k *
Era aquella misma noche. -«Antes del amanecer...» dice Pérez de Hita.
Ignérase el dia fijo: sbélo se sabe que corria el mes de octubre de 1569.
El Laujar yacia en la quietud del descanso, ya que no en la del suefo...

«Los caudillos y capitanes mds amigos de ABEN-HUMEYA, con dos mil moros,
repartian la guardia cada noche... teniendo barreadas las calles del
lugar, de manera que nadie pudiese entrar en él sin ser visto o sentido».
-Esto dice Marmol; a lo cual afiade Hurtado de Mendoza que ABEN-HUMEYA,
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aquella noche, ultima de su vida, tenia «veinte y cuatro hombres dentro
en casa, cuatrocientos de guardia, y mil y seiscientos alojados en el
lugar».

Velaban pues, muchos por la seguridad del REYECILLO; el cual, después de
haber pasado la mayor parte de la noche en una zambra, o baile moruno,
acababa de entrar en su casa y de recogerse en sus habitaciones.

Por asistir a aquella fiesta, no habia partido hacia ya algunas horas en
busca de los que conspiraban contra él; -pues hay que advertir que a eso
de las once, cuando se dirigia al baile, recibidé un aviso de todo lo que
se urdia en Céadiar...

«Pero él1 no habia querido decir nada» (refiere Marmol); bien que, desde
que lo supo, «tenia dos caballos ensillados y enfrenados... y més de
trescientos moros de guardia al derredor del lugar para caminar antes que
amaneciese. Después, cansado de festejar, se habia ido a su posada...»

No dio, sin embargo, la orden de que se retirasen los que toda la noche
le habian estado aguardando con el pie en el estribo; lo cual significa
que sdélo se proponia descansar algunos instantes, creyendo sin duda que
el Destino le consentiria, como otras veces, aquella tardanza en acudir a
la defensa de su amenazada vida...

Dormitaba, pues, ABEN-HUMEYA a eso de las tres de la madrugada.
«En el aposento habia una hacha de cera ardiendo», dice Pérez de Hita.

Dos mujeres (asi lo aseguran todos los historiadores) acompafiaban al

desgraciado en el ultimo suefio de que habia de despertar...; y una de
ellas era la viuda de VICENTE ROJAS, la prima y amada de DIEGO ALGUACIL,
la mora ZAHARA..., la Helena de aquella Troya en miniatura.

Pero ZAHARA no dormia... ZAHARA estaba despierta, -como Judith la noche

que matdé a Holofernes.

Entre tanto, los conjurados de Cadiar avanzaban en medio de las sombras

nocturnas, seguidos de cuatrocientos hombres, por mitad turcos vy
moriscos.
«Con silencio caminaron hasta Andarax»... -declara Hurtado de Mendoza.

Y, en efecto, ya hacia rato que la tierra de Andarax cruzaban; tierra

«cuyo aire (al decir del poeta moro) inclinaba a la molicie: tierra
(continta diciendo) estrecha de términos y contornos, &aspera de caminos,
copiosa en sepulturas y cavernas, falta de alegria y lugares de recreo, y
cargada de tributos (71)»...

Llegd, al fin, aquel ejército de blancos fantasmas a las puertas del
Laujar.

«Aseguraron la centinela, como personas conocidas», -observa Hurtado de
Mendoza.

Es decir, que daria la cara ABEN-ABOO, el primo vy allegado del Rey, vy,
por consiguiente, el mé&s traidor de todos los que alli iban... -A 1lo
menos, siempre acontece asi en casos tales.

«Pasaron el cuerpo de guardia (sigue diciendo el noble historiador):;
entraron en la casa...; quebraron las puertas del aposento».

Figurémonos aquel despertar de ABEN-HUMEYA. Delante de ¢é1 estaban,
juntos por la primera vez, pero estrechamente unidos por el odio, sus méas
implacables enemigos: el torvo ABEN-ABOO, que ambicionaba el trono; DIEGO
DE ARCOS, gque habia jurado vengar a su hermano y todas las deméds ofensas
de su familia; DIEGO ALGUACIL el injuriado amante de ZAHARA, y HUSCEYN vy
CARACAX, los terribles capitanes turcos que tan quejosos e irritados se
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mostraban hacia vya tiempo... Todos, si, todos se hallaban en su
presencia, armados, irreverentes, descompuestos, amenazadores, jen vias
ya de hecho, desde el instante en que osaron derribar la puertal!...

Sin embargo, «ABEN-HUMEYA les habldé con semblante de rey», -dice Pérez
de Hita.

«Hallédronle desnudo y medio dormido (contintia por su parte Mendoza); vy,
vilmente, entre el miedo y el suefio y las dos mujeres; estorbado de
ellas, especialmente de la VIUDA... que se abrazé con él (abrazo de
Dalila para impedirle la defensa), fue preso... y atdronle las manos con

un almaizar (especie de toca o faja morisca)».

«No hizo resistencia»... —-«Ninguno hubo que tomase las armas ni volviese
de palabra por él»... -«jFaltd maestro a ABEN-HUMEYA (prorrumpe al llegar
a este punto el insigne D. Diego)...; porgue ni supo proveer y mandar
como Rey, ni resistir como hombre!»

En cambio, el mismo que asi habla va a hacernos ver que, cuando menos,
aquel infortunado supo morir.

«Juntéaronse (dice) ABEN-ABOO, los CAPITANES y DIEGO ALGUACIL... a tratar
del delito y la pena, en su presencia. Leyéronle y mostraronle la carta
(la orden contrahecha de asesinar a los turcos), que él, como inocente,

negd. Conocid la letra del pariente de DIEGO ALGUACIL: dijo gque era su
enemigo; que los turcos no tenian autoridad para juzgarle; protestoles de
parte de MAHOMA, del Emperador de los turcos y del Rey de Argel, que le
tuviesen preso, dando cuenta de ello y admitiendo sus defensas...

»Mas la razdén tuvo poca fuerza con hombres culpados, prendados en un

mismo delito, 'y codiciosos de sus Dbienes. Saquedronle la casa;
repartiéronse las mujeres, dineros, ropa; desarmaron y robaron la
guardia; Jjuntéronse <con los capitanes y soldados, y otro dia de

mafiana (72)
determinaron su muerte.

»Eligieron a ABEN-ABOO por cabeza en publico, segun lo habian acordado
en secreto, aunque mostrd sentimiento y rehusarlo, todo ello en presencia
de ABEN- UMEYA; el cual dijo:

»QUE NUNCA SU INTENCION HABIA SIDO SER MORO, MAS QUE HABIA ACEPTADO EL
REINO POR VENGARSE DE LAS INJURIAS QUE A EL Y A SU PADRE HABIAN

HECHO LOS JUECES DE REY Don Felipe, ESPECIALMENTE QUITANDOLE UN PURNAL Y
TRATANDOLE COMO A UN VILLANO, SIENDO CABALLERO DE TAN GRAN CASTA: PERO
QUE EL ESTABA VENGADO Y SATISFECHO...: QUE, PUES HABIA CUMPLIDO SU
VOLUNTAD, CUMPLIESEN ELLOS LA SUYA.

»CUANTO A LA ELECCION DE Aben-Aboo, QUE IBA CONTENTO, PUES SABIA QUE
HARIA PRESTO EL MISMO FIN:

»QUE MORIA EN LA LEY DE LOS CRISTIANOS, EN QUE HABIA TENIDO INTENCION DE
VIVIR, SI LA MUERTE NO LE PREVINIERA».

»Ahogaronle dos hombres (DIEGO ALGUACIL y DIEGO DE ARCOS, segun Marmol:
ABEN- BOO y ALGUACIL, segun Lafuente Alcantara), uno tiradndole de una
parte y otro de la cuerda que le cruzaron en la garganta (Pérez de Hita
dice que lo ahorcaron con una toca). -El mismo se dio la vuelta, como le
hiciesen menos dafio: concertd la ropa; cubriose el rostro»...

ABEN-HUMEYA acababa de cumplir veintitrés afios.

«Le sacaron muerto (cuenta otro historiador), vy le enterraron en un
muladar, con el desprecio que merecian sus maldades»...
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Sin embargo; algunos meses después, a la conclusién de la Guerra de los
moriscos, y despoblada ya la Alpujarra, «tuvo noticia el SENOR D. JUAN DE
AUSTRIA (dice Pérez de Hita, refiriéndose a D. JUAN DE AUSTRIA) de como
estaba enterrado en Andarax D. FERNANDO DE VALOR el que habia sido Rey, y
como habia muerto cristiano, y atento a esto, manddé su Alteza que los
huesos suyos fuesen llevados a Guadix a enterrar»...

Lo Unico que la Historia vuelve a saber de la mora ZAHARA es que, seis
afios después de terminada la Guerra, la vieron en Tetudn «casada, a ley
de maldicidén con el propio DIEGO ALGUACIL». -Asi lo refiere Luis del
Marmol.

Hurtado de Mendoza la desprecia soberanamente y no vuelve a nombrarla.

- IX -
Reinado y muerte de ABEN-ABOO

Vamos al MAL LADRON.

ABEN-HUMEYA habia reinado diez meses...
ABEN-ABOO reind otros diez.

Cumpliose, pues, en esta ©parte, como en todo, la especie de
emplazamiento que aquél le dirigidé en su ultima hora, cuando le dijo: -
«En cuanto a ti, ABEN-ABOO, muero contento; pues tendrds mi mismo fin».

El nuevo REY pididé a los soberanos de Argel y de Turquia la confirmacién
de su nombramiento, Yy, obtenido que la hubo, intitulose MULEY ABDALA
MAHAMUD ABEN- BOO. REY DE LOS ANDALUCES, adoptando la siguiente divisa:
«No pude desear mas, ni contentarme con menos.»

Su reinado principidé bajo muy buenos auspicios para la causa morisca.

Conociendo el asesino de ABEN-HUMEYA que tenia que hacer olvidar su
crimen por medio de grandes acciones, puso cerco a la villa y fuerte de
Orgiva; derrotd y rechazé al DUQUE DE SESA, que habia salido de Granada
con muchas tropas en auxilio de los sitiados, y tomdé el fuerte y la villa
después de otros sefialadisimos combates.

Pero su estrella no tarddé en nublarse para siempre. El joven D. JUAN DE

AUSTRIA salidé al fin a campafa(73), alcanzdé memorables victorias por la
parte de Huéscar y de Almeria (bien que perdiendo delante de Seron a su
ayo y amigo el célebre Luis Quijada); redujo o aniquildé a los moriscos de

todas aquellas tierras, y aparecid, en fin, cubierto de laureles, por el
lado oriental de la Alpujarra, decidido a apagar de una vez la rebelidn
en su mismo foco. -Volvidé a la carga al propio tiempo el DUQUE DE SESA
por el lado de Poniente..., y ABEN-ABOO, cogido entre dos fuegos, viose
obligado a refugiarse con sus adictos en las alturas de Sierra Nevada.

Sin embargo; todavia no hubiera sido féacil a los capitanes cristianos
ensefiorearse del territorio alpujarrefio, si otras armas mucho més
afiladas que las que ellos esgrimian no vinieran a herir de muerte la
insurreccién.

Todos los moriscos de Granada y de su vega fueron expulsados de sus
hogares y confinados a distantes provincias de Espafia, sin consideracién
alguna a edad, clase ni sexo, después de haber sido desposeidos de sus
casas, tierras y tesoros: tremenda medida, muchas veces anunciada y hasta
iniciada, pero cuya definitiva ejecucién 1llendé de espanto a los
alpujarrefios.

Ademds; los parientes y amigos de ABEN-HUMEYA, indignados, terribles,
atentos sélo a la venganza, trataban ya con los cristianos; hacian que
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millares de moros depusieran las armas y volviesen a la obediencia de las
autoridades granadinas, y habian llegado a mermar tanto el ejército de
ABEN-ABOO, que éste hubo de pensar también en rendirse, y entrd en
negociaciones con D. JUAN DE AUSTRIA. - ero luego calculd que de todas
maneras seria ahorcado, y, en sefial de que daba por rota la capitulacidn
convenida, asesindé al que habia servido de negociador en aquellos tratos,
al venerable HAVAQUI, el mas insigne general de las huestes moriscas,
cuyos restos yacen también en Guadix.

Vengaron esta muerte y la de ABEN-HUMEYA los vecinos de Alora matando a
un hermano de ABEN-ABOO, llamado cominmente el GALIPE: abandonéronlo
también, por resultas de aquella misma felonia, 1los pocos adeptos
principales con que contaba; y hacia el mes de octubre de 1570 (diez
meses después de su solemne proclamacidén) viose reducido el antiguo DIEGO
LOPEZ a capitanear trescientos o cuatrocientos facinerosos, encastillados
con él en las cimas de Sierra Nevada, escondidos en aquellas cuevas de
los Bérchules, tan féciles de defender como imposibles de tomar por la
fuerza, y expuestos a morir de hambre y de frio en el invierno que ya
principiaba...

* kK

Asi las cosas, acontecidé que los parientes de ABEN-HUMEYA(74) vy las
autoridades granadinas consiguieron atraerse también (asegurandole que
seria perdonado) al Unico partidario importante que le quedaba a ABEN-
ABOO; partidario que gozaba a la sazdén de toda su confianza; pero que
tenia con él1 antiguos resentimientos y estaba ya fatigado de vivir como
una bestia feroz en aquellos inaccesibles parajes. -Llamdbase GONZALO EL
XENIZ (75), y habia capitaneado Monfies al principio de la Guerra.

El XENIZ (a quien, con grandes precauciones, conseguia ver un platero de
Granada, nombrado FRANCISCO BARREDO, -que era el que manejaba la
intriga), prometid que el mismo dia que recibiera la Cédula Real con su
indulto entregaria el cadéaver de ABEN-ABOO al mismo que se la llevara.

Fue, pues, a Granada BARREDO, vy, recogido que hubo la orden, torné a la
Sierra y citd al XENIZ al sitio en que solian avistarse...

Pero cedamos agqui la palabra a nuestro inimitable Hurtado de Mendoza:

«Llegado el XENIZ, y vista la Cédula, la besd, y puso sobre su cabeza:
lo mismo hicieron los que con él venian y despidiéronse dél (de BARREDO),
fueron a poner en ejecucidén lo concertado. -FRANCISCO BARREDO se volvid
al castillo de Vérchul, porque alli le dijo el XENIZ que le aguardase.

»GONZALO EL XENIZ y los demds acordaron, para hacerlo a su salvo, que
seria bien que uno de ellos fuese a ABDALA ABEN-ABOO, y de su parte le
dijese que la noche siguiente se viese con él en las cuevas de Vérchul,
porque tenia que platicar con él cosas gque convenian a todos.

»Sabido por ABEN-ABOO, vino aquella noche a las cuevas, solo con un
moro, de quien se fiaba méds que de ninguno; y antes que llegase a las
cuevas, despidid veinte tiradores que de ordinario le acompafiaban; todo a
fin que no supiesen addnde tenia la noche.

»Saludole GONZALO El1 XENIZ, diciéndole: -ABDALA ABEN-ABOO, lo que te
quiero decir es, que mires estas cuevas, dque estadn llenas de gente
desventurada, asi de enfermos como de viudas y huérfanos... -Y luego le
manifestd resueltamente: Ser las cosas llegadas a tales términos, gque si
todos no se daban a merced del REY, serian muertos, y destruidos; vy
haciéndolo, quedarian libres de tan gran miseriax».

«Cuando ABEN-ABOO oyd las palabras del XENIZ, dio un grito, que parecid
se le habia arrancado el alma, y, echando fuego por los ojos, le dijo:
jComo, XENIZ! :;Para esto me llamabas? ;Tal traicidén me tenias guardada en
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tu pecho?... No me hables mds, ni te veo yo. -Y diciendo esto, se fue
para la boca de la cueva...

»Mas un moro, que se decia CUBAYAS, le asié los brazos por detrds, y uno
de los sobrinos del XENIZ le dio con el mocho de la escopeta en la
cabeza, y le aturdid; y el XENIZ le dio con una losa y le acabdé de matar.

»Tomaron el cuerpo, Yy, envuelto en unos zarzos de cafias, le echaron la
cueva abajo, y esa noche le llevaron sobre un macho a Vérchul adonde
hallaron a FRANCISCO BARREDO...

»De alli lo llevaron a Cadiar - (dice por su parte Luis del Marmol), vy,
porque no oliese mal, habiéndole de llevar a Granada, le abrieron y le
hinchieron de sal...

»Juan Rodriguez de Villafuerte Maldonado, corregidor de Granada y del
consejo, que por orden del Duque de Arcos habia ido a asistir a la
reducciédn de aquellas gentes..., mandd que LEONARDO ROTULO(76) y
FRANCISCO BARREDO llevasen a Granada, el Cuerpo de ABEN-ABOO y los moros
reducidos.

»Entraron en la ciudad con gran concurso de gente, deseosos de ver el
cuerpo de aquel traidor que habia tenido nombre de Rey en Espafa.

»Delante iba LEONARDO ROTULO, y luego FRANCISCO BARREDO a la derecha, vy
a la izquierda el XENIZ con la escopeta y alfanje de ABEN-ABOO: todos
tres a caballo.

»Luego seguia el CUERPO, sobre un bagaje, enhiesto y entablado debajo de
los vestidos, de manera que parecia ir vivo...

»Detréds de todos iban los moros reducidos, con sus bagajes y ropa...

»Y a los lados la cuadrilla de LUIS DE ARROYO, y de retaguardia JERONIMO
DE OVIEDO... con un estandarte de caballos.

»De esta manera entraron por la ciudad, haciendo salva los arcabuceros,
y respondiendo la artilleria de la Alhambra, y fueron hasta las casas de
la audiencia, donde estaban el DUQUE DE ARCOS y el presidente D. PEDRO DE
DEZA, y los del consejo, y gran numero de caballeros y de ciudadanos.

»Apedronse... y subieron a besar las manos al DUQUE y al PRESIDENTE, a
quien el XENIZ hizo su acatamiento y entregd el alfanje y la escopeta de
ABEN-ABOO, diciendo que hacia como el buen pastor, que no pudiendo traer
a su sefior la res viva, le traia el pellejo.

»Tomé el DUQUE las armas, agradeciendo a todos tres lo bien que se
habian gobernado en aquel negocio, y ofreciéndoles que intercederia con
su Majestad para que les hiciese particulares mercedes.

»Mandé luego arrastrar y hacer cuartos el cuerpo de ABEN-ABOO, y la
cabeza fue puesta en una jaula de hierro sobre el arco de la puerta del
rastro, que sale al camino de las Alpujarras, donde hoy esté...

»Y pusieron (concluye Hurtado de Mendoza) un titulo en ella, que decia:
«ESTA ES LA CABEZA DEL TRAIDOR DE ABENABO.
NADIE LA QUITE, SO PENA DE MUERTE.» ***

La Guerra de los moriscos estaba terminada.

S6lo nos faltaba enterarnos de su total expulsidén, y de cdémo se despobld
y repobld la Alpujarra...

Pero ya eran las cuatro y media de la tarde; habia cesado de llover, y
teniamos que marcharnos a Murtas.
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Dejamos, pues, para el dia siguiente, ultimo de nuestro viaje, aquel
funesto epilogo de tan lamentables historias, y nos pusimos en camino.

Volvimos a pasar por Cojayar y por Mecina Tedel, gque respiraban la
profunda tristeza propia de aquella tarde (tristeza en que no entraba por
nada la muerte de ABEN-HUMEYA y de ABEN-ABROO); y, ya oscurecido, llegamos
a Murtas, cuya plaza éranos forzoso atravesar para dirigirnos a nuestro
alojamiento...

Hallébase ésta llena de gente, y todas las casas tenian iluminacién.

Las puertas de la iglesia estaban abiertas de par en par..., pPero no se
veia nadie dentro de su espaciosa nave... -Dijérase que era la vacia
estancia de donde acababan de sacar un muerto...

Y no era otra cosa. -En una calle vecina (dicho se estd que nosotros
ibamos ya a pie) encontramos un magnifico entierro... -En el ataud, que
tenia grandes cristales por todos lados, se veia tendido el cadaver de un
hombre como de treinta y tres afios de edad, de incomparable hermosura,
envuelto en un sudario que parecia tejido por los &angeles. Las personas
que iban en el cortejo alumbraban con blandones... Tristisimas plegarias,
finebres quejas resonaban a la cabeza del duelo. -Era la procesidén del
Entierro de Cristo.

Poco después alzose un viento espantoso... un huracédn horrible de 1los
que tan frecuentes son en el Cerrajdén de Murtas. -Todas las iluminaciones
se apagaron... La 1glesia (adonde vya habia regresado la procesidn)

cerrose inmediatamente, llevidndose el sacristdn las llaves, como las de
una casa deshabitada. Y un fuerte aguacero gque principidé a caer en
seguida, dejé completamente desiertas las oscuras calles del lugar, en el
que sb6lo se oyeron ya durante toda la noche los aullidos lastimeros del
aire y el sollozo continuo de la lluvia...

FIN DE LA SEXTA PARTE.

Lamina XV

...con estar tan alto, entramos por encima de las chimeneas.

La Alpujarra: sesenta leguas a caballo precedidas de seis en
diligencia

Alarcdén, Pedro Antonio de

Disefio y digitalizacidén: Copyright (c) Universidad de Alicante, Banco

Santander Central Hispano 1999-2000

Epilogo La expulsién de los moriscos
Amanecidé (como no podia menos) el dia siguiente.

Miré el almanaque, y vi que era el 30 de marzo de 1872.
Reinaba en Espafia D. AMADEO DE SABOYA.

Los alpujarrefios andaban muy atareados con unas elecciones de diputados
a cortes, que iban a principiar a los dos o tres dias...
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Aquellos alpujarrefios no tenian nada que ver con 1los moriscos que
sobrevivieron a ABEN-HUMEYA y a ABEN-ABOO; sino que eran descendientes de
los castellanos, extremefios, gallegos vy leoneses dgue repoblaron la
desierta Alpujarra, después de la Paz:..., o de los alemanes y flamencos
que inmigraron también alli cuando se colonizd Sierra Morena.

Es decir, que todos los fantasmas evocados por mi imaginacidén durante
aquel largo viaje, asi los del tiempo de Tiberio como los del tiempo de
FELIPE 1ITI, habianse desvanecido completamente. Ni un Jjudio, ni un
romano, ni un inquisidor, ni un morisco se veia ya por ninguna parte. En
la Alpujarra, como en el resto de Espafia, sbélo habia cristianos puros...,
pero de estos a la moderna, mas semejantes en su generalidad a los tibios
gentiles contempordneos del escéptico Pilatos que a los supersticiosos
clérigos y soldados de fines del siglo XVI. Pareciame dgue acababa de
despertar de un suefio, o de sanar de una locura.

El dia habia amanecido lo que se suele llamar revuelto; ora claro, ora
nublado, ora triste, ora alegre...; -dia vario, como la realidad de
nuestra vida y como el destino de los pueblos; -dia desapacible vy
escalofriado, como el alma y cuerpo de los que madrugan contra su
voluntad; -dia, en fin, en que el Sol, con tanto salir y ocultarse entre
las nubes, parecia jugar a muertes y a resurrecciones: -verdadero SABADO
DE GLORIA, mixto de las tristezas del VIERNES SANTO y de los jubilos de
la PASCUA.

Nuestra caravana acababa de disolverse a las puertas de Murtas. Los

alpujarrefios se habian marchado a sus respectivos pueblos a prepararse
para la lucha electoral, y hasta mis dos primitivos compafieros de viaje
(atentos a generosos cuidados) habianse despedido también de mi por
algunos dias... —-al cabo de los cuales (dicho sea aqui de paso, por si no
se me presenta ya ocasién de advertiroslo) irian a buscarme a Albufol,
desde donde saldriamos juntos de la Alpujarra, por la orilla del Mar, en
demanda de la culta ciudad de Motril y de su conocida diligencia...

Caminaba yo, pues, enteramente solo la melancdlica mafiana que digo.

-Mi rumbo, en definitiva, era hacia el mencionado Albufiol, donde daria
fondo aquella misma noche, poniendo asi término a mis exploraciones
alpujarreflas; pero de camino (aunque rodease un poco) dqueria tocar en la
villa de Albondon, a fin de hacer la prometida visita a su simpatico
sefilor cura, -de quien supongo no os habréis olvidado...

Todo esto estaba muy bien: el plan no podia ser mejor..., y yo saboreaba
a mis anchas la pléacida tristeza propia de los epilogos venturosos y de
todo lo que termina a medida de nuestros deseos...; -mas ;quién era aquel

hombre que, hacia ya media hora, marchaba detréds de mi, a pie, agarrado a
la cola de mi caballo, diciéndome cosas fatidicas y desagradables, y cuyo
aspecto me infundia un terror indefinible?

* Kk

Aquel hombre se me habia aparecido en el momento de quedarme solo y de
perder de vista a Murtas, sin que pudiera yo precisar cbémo ni por dénde
llegd a incorporarseme. -Cuando reparé en él, vya estaba a mi lado,
dirigiéndome la palabra.

-Hoy va usted a perecer, -fue la frase con que me avisd su presencia.

Volvime asustado, como si hubiera oido el silbido de una serpiente, y me
encontré con gque llevaba a remolque a un hombre joven todavia; pobre y
suciamente vestido, con chaqueta, pantaldédn largo y alpargatas; flaco y
palido como la misma muerte; con barba de unos quince dias, que le
tiznaba toda la parte inferior del rostro; de grandes y hermosos o0jos
negros, ancha boca, propensa a reir de una manera cinica y amarga; nariz,
frente y cejas de puras y correctas proporciones, y un aire, en fin, en
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toda su figura, de artista mendigo, de proscrito vagabundo, casi, casi de
judio errante.

-:Quién es usted? -le dije.

-¢;Pues no me conoce usted? -exclamd, sin dejar aquella sonrisa, yerta
como la de un cadéaver.

-Tiene usted razdén. Yo he visto esa cara en alguna parte...

-Me vio usted anoche. Soy el Propio de Albufiol que les llevdé a ustedes
el correo a Murtas.

-Es verdad, -pensé, tranquilizédndome por entonces.

-Y como llevamos el mismo camino... -prosiguidé diciendo.

-iAh! ;Usted regresa también a Albufiocl?... ;Y qué hablaba wusted de
perecer? - nterroguéle, procurando dar el mismo tono a aquellas dos
preguntas.

-Decia que, con la mafiana que hace, no debe usted ir a Albondon por la
Contraviesa...

—-¢Pues?. ..
-iA no ser que quiera usted que se lo lleve el aire, o morir helado!
Eso va en gustos...

Yo no le contesté al pronto. El lenguaje de aquel hombre me repugnaba
profundamente. Su estilo, su acento, sus ademanes, su gesticulacién, todo
era insultante en él..., acaso sin poderlo remediar. -Sélo la intencidn
resultaba sana.

Digolo, porque algunos momentos después, al llegar al lomo de la
Contraviesa, nos envolvidé una horrible ventisca que me obligd a hacer
alto.

-Veo que tiene usted razdén, -le dije entonces.- Pero es el caso que yo
no sé otro camino...

-Eche usted por aqui, -respondié él inmediatamente, dejando la cola y
cogiendo las riendas de mi caballo. -Estos barrancos, aunque rodeando un
poco, conducen también a Albondon.

-Bien; si...; ipero suelte usted las riendas! -prorrumpi yo
descompuestamente.

El hombre se rid; dejome pasar, y repuso:

-Lo UGnico que le podréd suceder a usted en estos barrancos es que caiga
un aguacero, salgan los arroyos y se lo lleven a usted de cabeza al
Mar. ..

-iTristes ideas tiene usted, buen hombre! -no pude menos de decirlo,
disimulando algo mi mal humor.

-iNo tan tristes como los caminos de la Alpujarra! replicé él con la
misma ironia de siempre. -jA ver cudndo hacen ustedes aqui carreteras vy
ferrocarriles, para que sepamos lo gque es una rueda! Viejo hay en estos
contornos que no ha visto en toda su vida ni un coche, ni una galera, ni

un carro... nada, en fin, que ruede; y el gque ha visto esas cosas ha sido
porque ha estado en Motril o Almeria... jPor supuesto que lo mismo da a
cuestas que al hombro!... ;De todas maneras... aguaderas!...

Y al pronunciar esta Ultima frase, adelantose para mostrarme la cara, en
la cual vi una mueca lugubre y espantosa, que indudablemente queria ser,
y era en efecto, la caricatura de la Muerte.

El tal hombre volvidé a causarme un miedo pueril, ridiculo, fantéstico...
pero no menos incédmodo por eso...
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iAcababa de representédrseme cierto horrible monigote de trapo que, en mi
ciudad natal, amanece ahorcado de tal o cual balcédn la mafiana del SABADO
DE GLORIA, representando el castigo que se dio a si mismo el desesperado
Judas Iscariotes!...

Apreté, pues, al caballo en cuanto pude, y lo dejé atrés.

La idea de tomar por los barrancos en lugar de seguir por la Contraviesa
habia sido muy oportuna. Tan luego como descendi un centenar de metros
por aquellas laderas, encontreme en unos valles abrigadisimos y ricos de
vegetacidén, donde no llovia ni hacia aire, si bien estaban cubiertos de
una techumbre de nubes sumamente bajas, gque parecian toldos de 1lona
tendidos sobre morunos patios llenos de macetas.

Una vez libre del Propio, y en tanto que solazaba mi vista en aquellos
amenos parajes, mi 1imaginacién y mi Jjuicio entablaron el siguiente
didlogo, que demuestra cudn tristes vapores y dolorosas resonancias
quedaban atn en mi cabeza, por resultas de tantas y tantas historias como
habia recordado en la Alpujarra.

-:Quién serd ese hombre que me sigue desde Murtas?

-Desde luego es el propio que nos envid de Albufiol nuestro mejor amigo,
y, por consiguiente, una persona de toda confianza...

-Pero eso no quita para que pueda ser un alma del otro mundo!... Ni por
un momento se me ha ocurrido ver en él un ladrdén, ni un asesino, ni un
espia. Mis recelos pertenecen al orden sobrenatural...

-Pues Judas no puede ser... Judas era rubio.

-:.Serd el Demonio?

-iCa! jPara bromas estd hoy Lucifer! CRISTO se halla a estas horas en
los Infiernos, en busca de las almas que esperaban su santo Advenimiento
y que han de acompafiarlo en su gloriosa Resurreccidén... No hay miedo de

que el Principe de las tinieblas se aparte de alli un solo instante.

-Entonces, puede que sea FRANCISCO BARREDO, el que dispuso la captura y
muerte de ABEN-ABOO.

-iQué disparate! A BARREDO lo mataron en Tetudn en un convite. Por
consiguiente, no tiene a qué venir a la Alpujarra.

-Entonces, puede que sea ABEN-FARAX, el verdugo de los sacerdotes
alpujarrefios, el que ambicionaba el trono de ABEN-HUMEYA.

-3i, que le da un aire!... Pero FARAX habia cambiado mucho de fisonomia
cuando murid...

-Pues ¢cé4mo murid?

-Muridé de viejo, pidiendo limosna a los cristianos por las calles de
Granada. Mas, antes, sufridé un tormento de que ese hombre no conserva
sefial alguna. Sus propios amigos, asi que creyeron haberlo matado, cosa
que no consiguieron, deshiciéronle el rostro, magullandoselo con
piedras, y dejaronlo tan desfigurado y horrible, que nadie hubiera podido
reconocerlo, si él mismo no fuese diciendo a todo el mundo su nombre,
mads deseoso tal vez de que le dieran la muerte que el pedazo de pan que
ponian en su mano!

-Nada: no es ABEN-FARAX... -Sigamos pensando... -jComo no sea ABEN-
COMIXA, aquél que les vendidé a los REYES CATOLICOS la persona y la
hacienda de BOABDIL...

-Tampoco lleva eso camino...-A ABEN-CORIXA lo mataron en Africa después
de haber sufrido tantas metamorfosis que no le habrd quedado gana de
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transformarse de nuevo. Primero, abjurdé la Ley de Mahoma y se hizo fraile
Francisco, bajo la proteccién de DONA ISABEL y de D. FERNANDO.

Luego, renegd la fe de Jesucristo y entrd al servicio del Rey de Bugia,
que lo nombré Gobernador de Argel. En seguida, tratdé de entregarle al
conde Pedro Navarro esta codiciada ciudad, y, entonces los argelinos 1lo
cosieron a pufialadas.

-:Quién sera?
-:Quién ha de ser? ;Un propio! ;Un vecino de Albufiol!
-Mejor es creerlo asi.

* kK

A todo esto, habia llegado a una rambla estéril y melancédlica, y dado
vista a un pueblecillo con gque no contaba, -quiero decir; de que no tenia
noticia alguna...

Componiase de unas cincuenta o sesenta casas; pero casi todas ellas
estaban en ruinas, sin que tampoco se descubriera alma viviente en las
que permanecian de pie.

Era una muestra viva de los lugares que quedaron despoblados después de
la expulsidén de los moriscos.

Parecia una Ninive en miniatura.
-:.Cémo se llamaria este pueblo? -me pregunté interiormente.

Y paré el caballo, para que bebiese agua en un arroyo sin objeto que
atravesaba alegremente aquellos solitarios parajes.

-Se llama la Cortijada de los Pefialeros, -dijome, en son de respuesta,
una voz harto conocida...

iEl propio se hallaba a mi lado, mirdndome de hito en hito, riéndose

fuinebremente, y... adivinandome los pensamientos!

-¢:Es usted andarin? -exclamé.- ;Yo lo hacia a usted a media legua de
distancia!

-Por andarin me tienen sin duda, cuando me envian de ©propio,-

respondiome, muy satisfecho de aquella nueva leccidén que me daba.
Y luego prosiguid:

-La rambla en que estamos lleva el mismo nombre de los Pefialeros. -En
cuanto a esas casas que ve usted, casi todas siguen desocupadas.

-Cualquiera diria que en otro tiempo pasd por aqui el cdbdblera... -Pues no,
sefior. -Quien paso por aqui fue la guerra. -Ahora: lo que yo no sabré
decir es si los pufialeros de que se trata fueron cristianos o moriscos...

-iHola! ;Usted también... -exclamé maravillado.
-Yo también, -me interrumpidé el desconocido, adivinando el resto de mi
frase.

Y se cruzbd de brazos, como retadndome a una polémica.
No habia mé&s remedio que transigir.

Indudablemente, se trataba de un hombre muy listo, muy vivo de genio,
muy sin ventura, y muy mal educado; pero inocente de todo punto. -Su
rostro revelaba mas tristeza que maldad. -Ya me iba acostumbrando a él.

-:Con que usted es también aficionado a las cosas pasadas? -dijele medio
amistosamente.

-iYo lo creo! -respondidé con la viveza de una ardilla. -Mire usted:
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cuando los cuatrocientos mil moriscos del Reino de Granada fueron
internados en otras provincias de Espafia, quedaron despoblados 400
lugares, entre ellos todos los de la Alpujarra, Yy, para repoblar unos y
otros, vinieron 12542 familias de Extremadura, de Galicia, de Castilla la
Vieja y de los montes de Ledbn; pero, pareciendo poca aquella gente, sdblo
se repoblaron 270 lugares, correspondiendo a los de este territorio los
siguientes cupos:

Bérchules, 48 familias. -Ugijar, 110. -Nechite, 26. -Mecina Alfahar, 25.
- aujar, 152. -Alcolea, 35. -Presidio de Andarax, 80. -Fonddn, 64.

-Bayanreal, 47. -Cherin, 13. -Laroles, 77. -Picena, 42. -Darrical, 24.
-Mairena, 44. -Berja, 200. -Jubiles, 16. -Trevélez, 24. -Valor, 73.
-Narila, 25. -Cadiar, 35. -Yegen, 21. -Mecina de Bombaron, 85.
-Almejijar y Notdez, 32. -Timar y Lobras, 20. -Céstaras y Nieles, 36.

-Murtas y Turdén, 50. -Cojayar, 15. -Poqueira, 70. -Pitres, 49. -
Capileira, 16. - 1liacar, 16. -Ferreirola, 16.-Mecina Fondéles, 16. -
Fondales, 15.

-Pbértugos, 56. -Atalbéitar, 10. -Padules, 45. -Canjayar, 66. -Almocita,

31. - hanes, 36. -Béires, 41. -Dalias, 83. -Adra, 25. -0Orgiva, 130.-
Céfiar, 35. - enisalte, 12. -Soportujar, 30. -Soites, 14. -Caratdunas, 16.
-Bayaces, 12. -Benisier, 15. -Busquistar, 33...

En cuanto a Albufiol, no estd en el Libro.

-:En qué Libro? -pregunté yo, asombrado de aquella singular erudicidén y
de aquella prodigiosa memoria.

-En la Relacidén Auténtica de la creacidén de la Renta de Poblacidén del
Reino de Granada, compuesta por D. Manuel Nuafiez de Prado, veedor vy
contador de la Alhambra. -Granada, 1755(77).

-:Y usted ha leido esa obra?
-Naturalmente.

-:;Cémo naturalmente?

-Es claro: por razdn de oficio.
-Pues ¢;qué oficio es el de usted?

El hombre se encogidé de hombros y no me contestdé. -Al cabo de unos
instantes, prosiguidé diciendo de este modo:

-Asi que me aprendi el libro de memoria, se lo vendi a un baratillero de
Granada que pasd por aqui. Habia sido de mi padre; pero yo lo hallé muy
defectuoso. Faltan en él muchos pueblos, que sin duda se repoblaron
después; vy, por la inversa, figuran algunos gque ya no existen. -Los
pueblos se mueren con el tiempo, como las personas.

-¢:Sabe usted, amigo, que es usted un hombre muy particular?

El propio se ridé de una manera més triste, pero también més afable que
solia, y murmurd dolorosamente:

-Eso dicen: que soy un hombre muy particular.
-Particularisimo, -repuse yo, volviendo a mis cavilaciones.
Y meti espuelas al caballo.

* kK

Pero no habia dado cuatro pasos, cuando sondé un tiro, y luego otro, y
luego, dos o tres seguidos, todos ellos en las altas laderas que
limitaban aquella rambla.
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El caballo se pard por si mismo, y hasta quiso retroceder.

Yo miré al propio, més alarmado que nunca, y como pidiéndole cuenta de
aquello.

El propio se reia espantosamente.

-iQué barbaros! -decia.- Se han anticipado lo menos una hora.

-:De qué barbaros habla usted? -exclamé yo, requiriendo mi revdlver.
-De los cortijeros de estas cercanias.

-Pues ¢;qué hacen?

-¢:No lo oye usted? jApenas son las nueve, y ya tocan a Gloria!
—-iTocan a Gloria! -repeti maquinalmente...

Y sin saber por qué, mis ojos se llenaron de lagrimas.

Transcurrieron algunos instantes. -Quiteme el sombrero, y recordé los
versos con que principia el Fausto.

-iBrutos! -seguia gritando el propio, respondiendo con  fuertes
carcajadas a los tiros que sonaban por todas partes. -jBestias! ¢No veis
que todavia no son las diez? ¢No veis que aun falta una hora para el
Gloria in excelsis Deo?

A pesar mio, me eché a reir.

-¢:Es usted de Iglesia? -le pregunté a aquel energtmeno.
-Casi, casi... -me respondid con cierto énfasis.

-iEs el Demonio! -volvi a pensar, méds sobresaltado que nunca.

Y disparando al aire los seis tiros de mi revédlver (lo cual puso el
colmo al terror del caballo), eché a correr a toda brida, y me encaramé
en la montafia prdéxima, por donde erré perdido mucho tiempo, hasta que el
repique triunfal de wunas hermosas campanas sirviome de norte para
descubrir la villa de Albondon(78).

* Kk

Dos horas después, mi amigo el sefior cura y yo departiamos de sobremesa
en su bendita casa, -en tanto que los hijos de Albondon seguian atronando
el espacio con salvas, repiques, vivas, coplas de fandango, tafler de
guitarras, largo tiempo mudas, y todo género de demostraciones de jubilo
por la Resurreccién de CRISTO.

-Le repito a usted, sefior cura, que hoy he viajado con el Demonio, -
deciale yo muy seriamente. -Pero jmirelo usted! Por alli asoma...

En efecto: a través de los cristales de un balcdn proéximo, acababa de
ver penetrar en la plaza del pueblo a mi siniestro acompafiante.

El cura se echd a reir.
-Conozco a ese pobre hombre, -dijo luego.
-:Quién es?

-Nunca me perdonaria usted el que se lo dijese ahora. Nuestros amigos se
lo dirdn a usted esta tarde en Albufiol.

-Pero, en fin...

-iNi una palabra mas! Bé&stele a usted por el momento saber que es una
persona honrada.

-Me resigno, seflor cura.
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Rodé luego la conversacidn sobre la expulsidédn de los moriscos, Unico
asunto que me preocupaba ya en la Alpujarra, y, después de una larga
controversia, en que salieron a relucir todas las apuntaciones de mi
cartera de viaje, quedaron en pie, a mi juicio, los hechos siguientes:

Primero: Que «todos los moriscos del Reino de Granada que se sometieron
fueron trasladados a distantes comarcas y los que se ocultaron fueron
cazados como fieras y entregados al verdugo. Muchos lograron escaparse
(continuaba diciendo el texto); pero el amor de la patria los trajo de
nuevo a Andalucia, donde(79) fueron quemados. La situacidén de aquéllos
que fueron llevados al interior de Espafia fue peor que la esclavitud.
Hablar 1la lengua arédbiga, tocar un instrumento morisco, etc., eran
crimenes que se castigaban con galeras...»(80).

Segundo: Que los moriscos que prefirieron irse a Africa a ser internados
en la Peninsula, «pasaron a Berberia, sirvieron a ABDEL-MELIC Rey de
Fez, Dbajo el nombre de andaluces, y contribuyeron eficazmente a la
derrota y muerte del Rey de Portugal D. Sebastidn Jjunto al rio de
Alcdzar-Quivir» (81) .

Tercero: Que, cuando Felipe III decretd la expulsidn definitiva de todos
los moriscos que habia en Espafia, ascendian éstos a mds de un milldén de
personas (82), de las cuales el bando real exceptuaba a los muchachos de
menos de cuatro afios que gquisieran quedarse, a no oponerse sus padres o
tutores: que, al principio, no hubo padre que consintiera en ello; pero
que, después, cuando supieron la triste suerte que les aguardaba donde
quiera que iban (en Italia vy Francia los rechazaban o perseguian
considerdandolos moros: en Africa, Asia y Turquia los maltrataban vy
despedian considerandolos cristianos), viose a muchos vender sus hijos
antes de embarcarse: que el mismo bando perdonaba seis familias en cada
lugar de <cien casas, para conservar en el Reino los conocimientos
practicos de agricultura y labranza: pero que los exceptuados optaron por
irse, besando la arena de las playas, embarcéndose al son de instrumentos
y saltando a las naves con grande regocijo(83).

Cuarto: Que esta expulsidén total principidé por el Reino de Valencia,
cuya numerosisima poblacién morisca, a pesar de haberse comprometido
previamente a alzarse en armas al mismo tiempo que los granadinos, no
secundd el movimiento de ABEN-HUMEYA: que, asi que los moriscos
valencianos vieron cudn mal se les pagaba la traicidén que habian hecho a
sus correligionarios y su fidelidad a FELIPE II vy FELIPE III, se
sublevaron, reproduciendo las matanzas y sacrilegios de 1los antiguos
Monfies y la denodada resistencia de los guerreros alpujarrefios; pero que

ya era tarde..., y fueron muy en breve reducidos y presos, viéndoseles
apifiados, desnudos y hambrientos morir en nuestras playas o en aquéllas a
que se les conducia, en medio del méas absoluto desamparo...; de tal modo

que se calcula en cien mil el numero de los que perecieron aquellos dias
en Espafia, en el mar, o en las inhospitalarias costas en que se les
desembarcaba (84) .

Quinto: Que estos espantos tuvieron la sancién previa de uno de los mas
ilustrados Reyes de Francia, -FRANCISCO I, -quien ya motejaba a Carlos V
porque toleraba a los moriscos en sus Estados, siendo Emperador y Rey
Catbélico; pero que, en cambio, el gran cardenal RICHELIEU, al saber que
FELIPE III habia expulsado novecientos mil de sus méds laboriosos
stbditos, dijo que era «el consejo méds osado y béarbaro de que hace
memoria la historia de todos los anteriores siglos».

Y sexto: Que el cardenal de RICHELIEU debia de tener razdbdn, visto que
CAMPOMANES, el insigne estadista, dice que «el punto de decadencia de
nuestras manufacturas puede fijarse desde el afio de 1609 en que tuvo
principio la expulsidén de los moriscos»; y visto ademds que Fray Pedro de
San Cecilio, vardédn muy docto y santo, los llama «gente aplicada, continua
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en el trabajo, enemiga de la sociedad, que con su ejemplo obligaban a
trabajar a los cristianos viejos, cultivar sus heredades y labrarlas».

-Duéleme, -dijo el sefior cura cuando acabé de fijar estos hechos, -
verlo a usted dar la razdén a los moriscos contra los cristianos.

-A mi también me duele tener que hacerlo, -respondi.- Yo hubiera querido
que prevaleciese el primer pensamiento de ISABEL LA CATOLICA; que se
hubiera empleado la tolerancia, el amor y la persuasidédn para convertir a
los moros a la Fe cristiana; que se les hubiese hecho conocer y adorar
todas las excelencias de la doctrina de JESUS, y que la mansedumbre, la
caridad, la paciencia, el perddn de los enemigos, el sublime principio de
alteri ne faceris quod tibi fieri non vis, la humildad, la santificacién
de la pobreza, todos los tesoros del Evangelio, hubieran brillado a los
ojos de los infieles, en lugar de las hogueras y de las armas. De este
modo, no sélo los habriamos conservado para nuestra tierra y ganado para
el Cielo, sino que nuestra accidén evangelizadora y civilizadora hubiera
transcendido a Africa, ja ese desdichado continente tan vecino a nuestras
costas, cerrado a toda luz, a toda esperanza, a toda felicidad digna del
espiritu humano! De este modo también, hubiéramos impedido que por la
misma puerta gque salieron de Espafia, primero los Jjudios y luego los
musulmanes, entrara en ella este horrible descreimiento religioso que va
trocando a los pueblos en manadas de bestias feroces! Si, sefior cura: la
intolerancia, la violencia, la crueldad de nuestros Reyes austriacos y el
mal encaminado celo de nuestros sacerdotes; el fanatismo y la ambicién de
poder de la Inquisicidén; la supersticiosa repugnancia vy la béarbara
sevicia con que tratamos a aquellos hermanos (y ya compatriotas nuestros)
que vivian en el error, fueron causa de que el puro venero del
cristianismo se dividiera en dos corrientes, y de que por una fluyese en
adelante su espiritu humanitario, liberal, democratico, consolador vy
redentor de los humildes y afligidos, y por la otra la autoridad del
dogma y el dogma de la autoridad!... Llémele usted Reforma; llamele usted
Revolucién; llédmele usted Racionalismo; llédmele usted Impiedad... todo es
para mi la misma cosa: todo es para mi el divorcio que sobrevino entre la
Iglesia y la civilizacidén, desde el momento en que una mal entendida
defensa de la Fe (la defensa que se hizo por medio de persecuciones, de
expulsiones, de tormentos y de hogueras), dio margen a que inteligencias
enfermizas, hombres de mds pasidén que sindéresis vy discernimiento,
mirasen la Religidén del Crucificado con una prevencidédn que sbdélo debieron
inspirarles los que abusaban de su sagrado nombre. ;JESUS no arrojé del
templo las Tablas de la Ley, sino a los mercaderes! Sin embargo, 1lo
repito: los insensatos fildésofos posteriores al Renacimiento, y sobre
todo los del siglo pasado, confundieron la Religién con los tiranos gque
la explotaban y contradecian, y de aqui la situacidén a que hemos venido;
de aqui esta orfandad en que va quedando el género humano en nuestra
culta Europa; de aqui el descreimiento que usted y yo deploramos tanto;
de aqui la rebelidén de los pobres, de los tristes, de los menesterosos,
de los tullidos de la Piscina..., no ya diciendo: «jViva JESUS, que nacié
en un pesebre!», sino diciendo: «;Viva el Becerro de Oro!...»; de aqui,
en fin, la ©pavorosa Internacional, ultima férmula vy apocaliptico
derrumbamiento de este edificio social que 1lleva veinte siglos de
existencia!

-Y ;qué remedio?... -exclambé el digno sacerdote, con el generoso impetu
de un méartir.

-No veo m&s que uno..., y ese...

-:.Quér

-Estd en manos de la Iglesia...

-No me sorprenderia... Pero, en fin... Expliquese usted mas claro.

Mediaron unos instantes de silencio, al cabo de los cuales afiadi:
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-La receta no la he inventado vyo... Pensadores mas profundos la
formularon hace tiempo... y justed, debe conocerla! Por mi parte, no es
tampoco ésta la primera vez que la proclamo... Once afios han pasado desde

que, al escribir la historia de otro viaje por el estilo de éste(85),
procuré que todas sus paginas fuesen una indicacidén de ese mismo remedio
a la enfermedad que corroe las entrafas del mundo latino...

-Pero, en fin, ;cudl es el remedio?
Yo me acerqué al Padre de almas, y le dije tres palabras al oido...

El cura no me respondidé nada, ni pestaned siquiera... -Su actitud era
sublime.

Y asi pasaron no sé cuantos segundos.

-Con que adids, sefior cura, -exclamé entonces, respetando como debia

aquel prolongado silencio. -Me marcho... es muy posible que no nos veamos
més... Voy a dejar la Alpujarra, postrimer escenario de la gran cruzada
nacional contra los moros...; y, al tiempo de partir, y a pesar de lo que

acabo de decirle a usted, vuelvo a ser poeta, y repito las ultimas
palabras que pronuncié ayer mafiana al abandonar a Laroles: «jDICHOSA EDAD
Y SIGLOS DICHOSOS AQUELLOS EN QUE HABIA MOROS Y CRISTIANOS; EN QUE CADA
CUAL LUCHABA Y MORIA POR SU FE; EN QUE EL IDEALISMO DIRIGIA LAS ACCIONES
HUMANAS: EN QUE ESTA CORTA VIDA ERA COMO UN TORNEO EN QUE SE DISPUTABAN
LOS HOMBRES EL DERECHO A LA INMORTALIDAD»... Adidés, sefor cura; adiéds...

-Adiés, y EL le acompafie, -dijome con infinita tristeza, recibiéndome en
sus paternales brazos.

Y parti.

* k%

Una hora después, el propio y yo asomdbamos por la cumbre del monte a
cuyas faldas se recuesta Albuifiol.

Era la primera vez que entraba yo en la sarracena villa por aquellas
alturas, vy también la primera en gque aparecia ante mis ojos su
cementerio, mucho més alto que las ramblas por donde habiamos caminado
hasta entonces e invisible desde ellas por consiguiente...

Aguel mudo recinto, aquel otro Albufiol, cuyo hambriento suelo habra de
tragarse poco a poco a todos los amigos de que iba a despedirme, como en
el espacio de dos afios ya se ha tragado a algunos, estd situado a la
izquierda del pueblo, en una triste y melancdlica soledad. -Altas hierbas
ocultan casi por completo las negras cruces plantadas sobre una y otra
sepultura, y sélo en una de sus elevadas tapias se ve un grupo de estos
nichos de moda..., que no sé para qué se han inventado, pues lo cierto es
que a nadie se le ha ocurrido todavia ir a contemplar el esqueleto de sus
muertos queridos.

En cuanto al Albufiol viviente, mostrdbaseme méds bello y animado que
nunca, coronado de flores, vestido de luz por el espirante Sol del SABADO
DE GLORIA, y cobijado por un purisimo cielo de primavera, en que flotaban
algunas pintadas nubes, como cortinajes de gala, pregoneros del alborozo
de aquel dia...

-Yo me marcho por aqui, si usted no me manda otra cosa, -dijome entonces
el propio, rompiendo el silencio que, sin duda por encargo del sefior
cura, habia guardado desde que salimos de Albondon.

Y al pronunciar aquellas palabras, me designaba con el dedo una tortuosa
vereda... gque no conducia a la villa.

-Vaya usted <con Dios, -le contesté, no sin que aquella nueva
excentricidad del misterioso personaje me llamara mucho la atencidn.
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Quedéme, pues, en la altura, para observar hacia dénde se encaminaba, y
lo fui siguiendo con la vista..., mds y méds asombrado a cada instante, al
reparar que se dirigia al cementerio.

Llegd efectivamente a la puerta de la funebre morada: 1llamd, vy le
abrieron: volviose entonces hacia mi, como adivinando que yo no me habia
movido de aquel sitio; saludome familiarmente con la mano, y penetrd en
la mansién de los muertos.

Era el sepulturero de Alburfiol.

FIN.

Libros Tauro

http://www.LibrosTauro.com.ar
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